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NIETZSCHE: 
LA CRÍTICA DE LA METAFÍSICA 
COMO CURVATURA DE LA 
ILUSTRACIÓN 


Manuel Barrios Casares 


AJ./K. 


E XCEPTUANDO la singularidad de la ruptura estilística reflejada en su tratamien- 
to temático por Así habló Zaratustra y la «azul soledad» en medio de la que 
vive esta obra, si entre los textos publicados por Friedrich Nietzsche hay uno que 
se distinga por mostrarse a ojos del lector como un brusco e inesperado viraje res- 
pecto al curso teórico de sus anteriores escritos, ése es sin duda Humano, dema- 
siado bumano, aparecido el primer volumen en mayo de 1878, con dos 
continuaciones, las Opiniones y sentencias varias y El viandante y su sombra, en 
marzo y diciembre 1879, respectivamente. De «monumento a una crisis» ' llegó 
incluso a calificarlo años más tarde, en Ecce Homo, el propio Nietzsche, sabedor de 
cuánto de ruptura consigo mismo, de autovencimiento y de mudanzas de la piel y 
del alma había en las páginas de ese libro: pues la despedida de los maestros de 
juventud, tanto el abandono definitivo de la amarga metafísica de Schopenhauer 
(sólo parcialmente corregida en El nacimiento de la tragedia por el sabor trágico 
de una justificación estética de la existencia), cuanto, sobre todo, la ruptura perso- 
nal con el gran músico y mistagogo, Richard Wagner, supuso una conmoción y un 
quebranto no sólo de los fundamentos teóricos de su primera filosofía, sino tam- 
bién, más honda y dolorosamente, de las propias bases existenciales”, 
Ciertamente, no es ésta la primera ni será la única vez en que la vida y el pen- 
samiento de Nietzsche recurran a un drástico abandono de los lazos con el pasa- 
do para proseguir por otros derroteros. De su mentor y protector en el ámbito 
universitario, Friedrich Ritschl, se había emancipado el joven catedrático de filo- 
logía clásica ya en su primer libro, El nacimiento de la tragedia (1871) -si es que 


1 Bece Homo, o cómo se llega a ser lo que se es. Traducción de Andrés Sánchez Pascual, Madrid, 
Alianza, 1971, p. 79, Cfr. también los prefacios a los dos volúmenes de Humano, demasiado buma- 
no, redactados por Nietzsche en 1886, 

t Para este aspecto de la cuestión, vid. Thomas Baumeister, Stationen von Nietzsches 
Wagnerrezeption und Wagnerkritiks, en Nietzsche-Stuclien 16, Berlín, Walter de Gruyter, 1987, pp. 
288-309, 
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acaso no había mantenido desde siempre una cierta prevención ante sus modos 
más académicamente clasicistas de comprender la cultura griega y su importan- 
cia para el presente—; y ello en la misma medida en que ya desde muy temprano 
había manifestado —así en las cartas a amigos íntimos como Erwin Rohde o Carl 
von Gesdorff- su alejamiento y falta de compromiso vital respecto de las expec- 
tativas propias del mundo profesional de la filología. Pero justamente en aquel 
entonces la lectura de Schopenhauer y las visitas a Wagner en Tribschen, «a isla 
de los bienaventurados», le habían permitido obtener un adecuado contrapeso a 
esa falta de motivación profesional, alentando así en ocasiones, por ejemplo, la 
ilusión de cambiar su cátedra de filología en la Universidad de Basilea por una 
plaza de profesor de filosofía, y suministrando de esta manera las dosis precisas 
de entusiasmo para afrontar una existencia dual, escindida. Ahora, en cambio, es 
todo ese mundo idílico el que se viene abajo y, tras su caída, Nietzsche se queda 
huérfano de padres espirituales”. El recuerdo del padre desaparecido in media 
vita, a los treinta y seis años, ejerce también un influjo perturbador en él, próxi- 
mo a cumplir la misma edad *. Al poco tiempo -mayo de 1879- se producirá el 
abandono definitivo de la cátedra a causa de los contínuos dolores de cabeza y 
con él el comienzo de su existencia itinerante, en busca de aquellos climas y 
lugares que mejor le ayuden a sobrellevar la enfermedad. 


3 Así, en un pasaje de Nietzsche contra Wagner que reelabora el ya aparecido en el prólogo al 
segundo volumen de Humano, demasiado bumano, y en el que Nietzsche sigue aún el rastro de 
toda serie de experiencias de desprendimiento, escribirá: “Ya en el verano de 1876, a mediados de 
temporada de los primeros Festivales <de Bayreuth>, tuvo lugar dentro de mí una despedida de 
Wagner. No soporto nada equívoco; desde que Wagner estuvo en Alemania, condescendió paso a 
paso con todo lo que yo desprecio —incluso con el antisemitismo... Fue entonces, en efecto, el 
momento cumbre para la despedida: pronto obtuve la prueba de ello, Richard Wagner, en aparien- 
cia el máximo triunfador, en realidad un podrido y desesperado décadent, se postró de improviso, 
desamparado y abatido, ante la cruz cristiana. (...) el inesperado suceso arrojó sobre mí un relám- 
pago de claridad sobre el lugar que acababa de abandonar- y también ese estremecimiento poste- 
rior que siente el que ha corrido inconscientemente un enorme peligro, Cuando proseguí en 
solitario mi camino, temblaba; no mucho después caí enfermo, más que enfermo, cansacto, cansado 
de la insoportable desilusión ante todo lo que aún sigue entusiasmándonos a nosotros, hombres 
modernos, ante la fuerza, el trabajo, la esperanza, la juventud, el amor dilapidacos por todas partes, 
cansado de la náusea ante toda la mentira idealista y el debilitamiento de la conciencia, que de 
nuevo habían logrado alí la victoria sobre uno de los más valientes, cansado, en fin, y no fue esto lo 
de menos, de la tristeza de una implacable sospecha -la de que de ahora en adelante estaba conde- 
nado a desconfiar más profundamente, a despreciar más profundamente, a estar más profundamen- 
te solo que antes» (Hay trad, nuestra de esta obra en Er, revista ele filosofía, 14: número monográfico 
dedicado a F. Nietzsche. Sevilla, 1992, pp. 177-217). 

"Cfr. carta a Peter Gast de 11 de septiembre de 1879: «Estoy llegando al final de los treinta y 
cinco años, a la ‘mitad de la vida”, según se ha venido refiriendo uno a esta edad durante mil qui- 
nientos años, A esa edad tuvo Dante su visión, como recuerda en las primeras palabras de su 
poema. Ahora yo estoy en la mitad de la vida, pero tan circundado ‘por la muerte”, que ésta podría 
atraparme en cualquier momento» (Kritische Studienansgabe sämtlicher Briefe Nietzsches (= KSB), 
ed, a partir de la Kritische Gesamtausgabe des Briefivechsels por Giorgio Colli y Mazzino Montinari, 
en colab. con Helga Anania-Hess, Berlin/Múnchen, de Gruyter/dtv, 1986, Band 5, p. 441), Incluso la 
manera en que, poco tiempo después, en el aforismo 125 de La gaya ciencia, Nietzsche va a 
reconstruir la experiencia histórica de la «muerte de Dios» como experiencia de radical orfandad del 
mundo moderno, no deja de recoger la consciencia del coste de esa pérdida en unos términos 
vivenciales que, ya de entrada, alejan su pensamiento de toda la simpleza ateística de la época. 
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Pero no es sólo en el plano vivencial donde interesa subrayar la profunda 
modificación sufrida por Nietzsche; o quizá, mejor, habría que decir: no sólo en 
este plano, aisladamente. Porque si algo realmente esclarecedor puede aportarnos 
Nietzsche a nosotros, europeos postmoderros que ya hemos tenido la oportunidad 
de verificar históricamente sus proclamas sobre el advenimiento del nihilismo, eso 
es el modo en que él supo alzar las vicisitudes de su existencia a niateria reflexiva, 
la manera en que supo tomarse a sí mismo como caso Nietzsche, como ocasión 
para diseccionar en vivo y analizar las metamorfosis del espíritu moderno, 

Nietzsche es el pensador que por primera vez ha pensado nuestro siglo y los 
caracteres de la edad contemporánea a partir de la despedida de los grandes idea- 
les de la modernidad, y que lo ha pensado como experiencia personal, en el senti- 
do de experiencia histórica del individuo moderno, La quiebra de la pretensión de 
normatividad ilustrada, de la aspiración clasicista e idealista, todavía perceptible en 
Hegel, de dar una forma común a la experiencia del mundo moderno, esto es lo 
que Nietzsche ha vivido en su propia piel —, en todos los casos. Hijo de un pastor 
protestante, formuló con clarividencia la idea de la muerte de Dios como aconteci- 
miento desencadenante de la crisis de la cultura moderna. Filólogo de profesión, 
arremetió contra los moldes academicistas de la investigación de la Antigüedad 
para redescubrir el sentimiento trágico de los griegos a la luz del culto dionisíaco, 
Amigo personal y admirador de Wagner, discípulo ferviente de Schopenhauer, 
asestó un golpe decisivo a la teoría romántica del genio formulada por éste y 
pretendidamente encarnada por aquél. La verdadera injusticia interpretativa con 
respecto a Nietzsche consiste en no comprender el poso reflexivo que todas estas 
luchas y ejercicios de restablecimiento de la salud han dejado en sus escritos, 

En particular, ha resultado sumamente desorientador el leer Así habló 
Zaratustra y toda la obra nietzscheana de madurez sin una adecuada correlación 
con el trabajo de crítica genealógica de la cultura emprendido ya en los escritos de 
este denominado «período intermedio» que inaugura Humano, demasiado huma- 
no. Por lo general, cuando se ha leído a Nietzsche buscando en sus textos un cuer- 
po teórico, la interpretación se ha remitido fundamentalmente a las obras del 
último período, mientras que la lectura más interesada por el hallazgo de su vena 
de literato o aforista se ha concentrado en los escritos del período intermedio, De 
ese modo, el auténtico valor filosófico de dichos escritos se ha visto mermado en 
muchas ocasiones, y sólo la decidida voluntad hermenéutica cle leer en Nietzsche, 
a un tiempo, al brillante intelectual, crítico de su tiempo, y al filósofo que se vincu- 
la y discute con toda una tradición de pensamiento metafísico, puede restituírselo, 
Mérito de Gianni Vattimo, entre otros, ha sido el de reivindicar la importancia de 
estas obras intermedias de Nietzsche, antaño poco atendidas en general y, en par- 
ticular, no suficientemente tenidas en cuenta por una decisiva interpretación de su 
filosofía, cual la de Heidegger, a la hora de calibrar el sentido de los grandes temas 
de madurez*, Pese a ello, el propio Vattimo no siempre ha escapado a los límites 


5 Gianni Vattimo, Las aventuras de la diferencia. Pensar después de Nietzsche y Heidegger. 
Barcelona, Península, 1986 (ed. orig.: Milán, Garzanti, 1980). Ello no es óbice para poder seguir pre- 
cisando matices diferenciadores entre esos denominados escritos del período intermedio y las obras 
publicadas con posterioridad al Zaratustra; pero de hecho éstos no faltan tampoco en el curso del 
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de una lectura de Nietzsche como los trazados por esta poderosa exégesis heideg- 
geriana con la que todavía hoy tenemos que confrontarnos. 

A nuestro modo de ver, sólo reconociendo el temprano empeño nietzscheano 
en elaborar un concepto de voluntad bien diferente al acuñado por la metafísica 
schopenhiaueriana del mundo como Voluntad de vivir, se está en condiciones de 
comprender con coherencia las diversas transformaciones de su proyecto filosó- 
fico*, Así, por ejemplo, el hecho de que es la progresiva pérdida de confianza en 
las posibilidades de una solución puramente estética, como modo plenamente 
eficaz de responder al problema de la decadencia de la cultura moderna, lo que 
conduce directamente a Nietzsche a plantearse una tarea de crítica de la metafísi- 
ca, esto es, de los fundamentos moral-metafísicos de la creencia «platónica» en un 
mundo verdadero, aparte del mundo aparente. En Nietzsche, por tanto, se da un 
proceso dle crítica de la solución metafísica que no es desligable en absoluto de 
los presupuestos de su temprana crítica de la solución estética arbitrada en El 
nacimiento de la tragedia al amparo de Schopenhauer y Wagner, Quienes se 
empeñan en desconocer esta correlación vuelven así a encontrar argumentos 
para lanzar una vez más los reproches de irracionalista, anti-ilustrado, epígono 
romántico y otros exorcismos, muy al gusto de hahermasianos, contra este 
Anticristo de la modernidad”. Si no se tiene presente esta correlación, se corre 
además el riesgo de hacer, como ya hiciera ampliamente el propio Gianni 


Nachlass de la última época, donde, por ejemplo, a una concepción energetista de la Voluntad de 
poder le sucede una consideración de la misma más interesada en resaltar su carácter desestructu- 
rante, en el marco de una crítica a la ficción de un sujeto fundante, Y por otra parte, tampoco dejan 
de aparecer en aquellas obras intermedias algunos de los «títulos principales» (Hanpttitel) de la filo- 
sofía nietzscheana, como el eterno retorno o la muerte de Dios, enunciados ya en La gaya ciencia. 
De ese modo es posible al mismo tiempo sentar las bases para una discusión con algunos de los 
supuestos interpretativos de la exégesis de Heidegger, quien se concentra en los fragmentos póstu- 
mos del último período, y poner mayor énfasis de lo que él hiciera en el nexo que liga al Nietzsche 
dlustrado» y erítico de la cultura con el Nietzsche de los Henipititel. Sólo leyendo éstos a la luz de la 
erítica nietzscheana de la metafísica, desde el trasfondo de la problemática histórica de la decaden- 
cia y del nihilismo, cabe otorgarles su auténtico alcance postmetafísico. 

€ Por lo mismo, también conviene considerar qué es aquello que se recoge de los escritos de 
juventud y resulta encauzado en la nueva dirección del análisis genealógico, Ya hemos procurado res- 
ponder a esta cuestión, por lo que hace a la primera obra de Nietzsche, en un trabajo titulado 
Voluntad de lo trágico. El concepto nietzscheano de voluntad a partir de «El nacimiento de la trage- 
dias (Sevilla, Er, 1993) al que nos permitimos remitir. Por lo que respecta a las Consideraciones 
Intempestivas, esencialmente hay que decir que el problema que Nietzsche se planteaba en la Segunda 
Intempestiva, esto es, el problema del valor de la Historia para la vida, el de cómo sea posible una 
actuación creadora en la existencia cuando se carga con el peso de la memoria histórica de siglos de 
tradición cultural, se reformula ahora desde una perspectiva hermenéutica: alejándose del vitalismo 
romántico, su pretensión no será ya la de vivificar un pasado, sino la de contar su conversión en fábula, 

7 Como muestra, valga este botón del obstinado empeño en presentar a Nietzsche como /o 
absolutamente otro de la razón: «Pero Nietzsche no fue solamente un discípulo de Schopenhauer, 
fue también contemporáneo de Mallarmé y los simbolistas, un defensor de l'art pour Parte (Jürgen 
Habermas, El discurso filosófico de la modernidad. Madrid, Taurus, 1989, p. 121). No obstante, 
sobre la crítica nietzscheana a la teoría de l'art pour Part, Habermas y el lector interesado pueden 
leer, aparte de numerosos fragmentos póstumos, el aforismo vigésimocuarto del capítulo 
«Incursiones de un intempestivo de Crepúsculo de los ídolos GEl arte es el gran estimulante para 
vivir: ¿cómo se podría concébirlo como algo carente de meta, de finalidad, como Part pour Park») o 
el alorismo 205 de Más allá del bien y del mal. 
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Vattimo en El sujeto y la máscara, que todo el pensamiento nietzscheano de 
madurez retroceda a la dimensión de un ideal estético que se postula como exte- 
rior a ese mundo de la técnica en que el diagnóstico heideggeriano cifra la con- 
sumación de la metafísica misma”. 

En cualquier caso, no pretendemos con tales indicaciones sugerir ninguna 
tesis continuista. Antes al contrario, según lo apuntado arriba, interesa destacar 
también el carácter de ruptura que poseen tanto el contenido cuanto el trata- 
miento de los temas en Humano, demasiado humano respecto a la obra nietzs- 
cheana de juventud, a fin de poder ofrecer una imagen más precisa de la 
evolución de su pensamiento, tal y como la que desde fecha relativamente 
reciente vienen posibilitando trabajos surgidos al hilo de la edición crítica de sus 
escritos a cargo de Giorgio Colli y Mazzino Montinari (aun cuando no siempre 
reconozcan su dependencia de esta labor filológica). Se trata más bien, por tanto, 
de desmontar una comprensión demasiado rígida de la estructuración de su obra 
en tres períodos, una estructuración que de modo más o menos implícito es asu- 
mida por la práctica totalidad de los estudiosos de la filosofía nietzscheana °, y 
que evidentemente posee algunos sólidos fundamentos no sólo hermenéuticos, 
sino también desde un punto de vista estrictamente biográfico ©, pero que, según 
estamos sugiriendo, a veces recorta en exceso las posibilidades interpretativas, Y 
ello, a nuestro juicio y por lo que toca al aspecto ahora en consideración, debido 
fundamentalmente al papel de cesura que adopta ahí ese extraño «libro para 
todos y para nadie que es Así habló Zaratustra. En su carácter de absoluta origi- 
nalidad respecto al resto de la escritura filosófica de Nietzsche, este libro suscita 
la tendencia a tomarlo como referencia inaugural y punto de partida de la filoso- 
fía nietzscheana de madurez. Y ciertamente es, en palabras del propio Nietzsche, 
la parte afirmativa de su filosofía, aquélla que dice sí, expresada del modo más 


8 J} soggelo e la maschera. Nietzsche e il problema della liberazione. Milán, 1974 (ed. cast: 
Barcelona, Península, 1989), Vid. también en ese sentido Ipotesi su Nietzsche (Turín, 1967), 

» A veces con subdivisiones, hasta llegar a precisar cinco etapas, pero siempre sobre la base del 
mismo esquema tripartito, Este es a nuestro juicio el caso paradigmático de la célebre monografía de 
Eugen Fink, La filosofía de Nietzsche (Madrid, Alianza, 19767 ed, orig, Stuttgart, Kohlhammer, 1960), 
por lo demás compensado con un riguroso tratamiento inmanente de la obra nietzscheana, al mar- 
gen de una «historia espiritual de la vid» (vid. p. 19). No es por cierto el mismo caso de quienes 
luego se limitan a parafrasear literalmente, demasiado literalmente las observaciones de Fink: con- 
fróntese por ejemplo la página 13 del prólogo de Dolores Castrillo Mirat, en la reedición de una anti- 
gua traducción de Humano, demasiado humano (Madrid, Edaf, 1992), con las páginas 52 (vel 
segundo período constituye la inversión total del primero. En éste encontramos como ideas funda- 
mentales la distinción entre el fondo primordial y el reino del fenómeno. Religión... metafísica y arte 
son considerados como modos de acceder al corazón del mundo, infinitamente superiores a toda 
ciencia»), 53 (metafísica, religión y arte son condenados...como una ilusión que hay que destruir. 
Nietzsche se convierte en un ilustrado») o 54 (resulta sorprendente el sentido tan vago con el que 
Nietzsche habla aquí siempre de la 'ciencia”...no se trata de ninguna de las ciencias positivas, sino 
más bien de un tipo general...del preguntar y del investigar crítico», ete.) del libro de Fink. 

1% De hecho, no debería olvidarse que esta periodización responde propiamente a tales criterios 
biográficos y que se remonta justamente a la monografía de Lou Andreas-Salomé, Friedrich 
Nietzsche in seinen Werken (Viena, 1894), la cual, todo bay que decirlo, tiene la singular virtud de 
hacer coincidir esas tres grandes etapas en el desarrollo de la filosofía nierzscheana con tres cdecisi- 
vas etapas en su biografía: antes, durante y después de conocer a la propia Lou Salomé... 
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hello, rotundo y enigmático '!, Pero no es en términos tan absolutos el comienzo 
de la filosofía nietzscheana de madurez, A tales efectos, sería más decisiva la 
frontera que traza una obra como Humano, demasiado humano respecto a la 
metafísica de artista y al resto de hipotecas románticas del joven Nietzsche, de tal 
manera que esa cesura o interrupción contrarrítimica que introduce el 
Zaratustra pudiera ser tomada más bien como una flexión o modulación inma- 
nente al proceso de crítica de la metafísica que Nietzsche ha emprendido ya en 
los años inmediatamente anteriores '?, Una modulación que, en términos caros a 
Heidegger, cabría decir que se da al modo de una Verwindung o re/estableci- 
miento, y no de una mera Überwindung o superación lineal, donde el convale- 
ciente Nietzsche, ése que enfermó de ausencia de Wagner -también de Cosima- 
y de consuelo metafísico, alcanza ahí una mayor salud, que ya no es tan sólo la 
del que critica la metafísica y se libra de sus cadenas, sino que es también la 
salud de quien, libre ya de la enfermedad de las cadenas '* de la metafísica 
romántica, una vez se ha repuesto (verwincler) de ella, es capaz además de dar 
respuesta a las antiguas cuestiones de la existencia, bien que otro tipo de res- 
puesta, donde no es clausurado el misterioso signo de toda aquella arcana inte- 
rrogación. Las propuestas del eterno retorno, del superhombre y la voluntad de 
poder no son ni un superar Gúberiwnrden) que deja definitivamente atrás, ni un 
volver a poner la metafísica en su sitio, sino un reponerse tras haberla sacado de 
quicio, un restablecimiento que de nuevo abre la posibilidad de formular interro- 
gantes, aunque ahora la respuesta a éstos ya no posea el sentido totalizador de 
las recetas transmundanas. 

Por idéntico motivo, calificativos habituales como los de «ilustrado» o, más 
aún, «positivista», que suelen adjudicársele al pensamiento expresado por 
Nietzsche en Humano, demasiado humano y en obras inmediatamente posterio- 
res, deberían ser convenientemente matizados. La dedicatoria a Voltaire en la pri- 
mera edición de este «libro para espíritus libres»; las frecuentes alusiones 
implícitas a moralistas y librepensadores franceses como Montaigne, Diderot, 
Chamfort o La Rochefoucauld, obtenidas tanto de lecturas directas como a través 
de los Parerga y Paralipomena de Schopenhauer, la misma prosa sentenciosa en 
el tratamiento de las cuestiones y los prejuicios morales; o la reconocida influen- 
cia, en fin, del análisis empírico-positivo empleado por el psicólogo y por aquel 
entonces amigo, Paul Rée, en su obra E/ origen de los sentimientos morales 
(Chemnitz, 1877) *, no deben ocultarnos el hecho de que Nietzsche se aparta 


O Para esta valoración de la obra por parte del propio Nietzsche, cfr, el capítulo dedicado a ella 
en Kece Homo (ed. cit., pp. 93-106), 

No se trataría tanto de volver a proponer un «Nietzsche sin Zaratustra, como años atrás hicie- 
ra Hermann Wein (en el artículo homónimo publicado en el número monográfico de Revista cle 
Occidente de 1973 dedicado a Nietzsche), cuanto de insertar las propuestas teóricas de esta obra en 
el transcurso de un proceso de maduración intelectual de la filosofía nierzscheana que, desde 
Humano, demasiado bumeno, va a ir labrando ya algunos de sus perfiles más definitivos, 

1% La expresión es de Gianni Vattimo, a propósito del aforismo 34 del primer capítulo de 
Humano, demasiado bienano, titulado «Para tranquilizarse», 

* Influencia. bien pronto matizada, sin embargo, como en la carta enviada a Rohde en junio de 
187% -Búscame en mi libro siempre a mí y no al amigo Rée. Estoy orgulloso de haber descubierto sus 
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desde el principio de toda pretensión positivista de tomar a la ciencia como 
modelo definitivo de conocimiento frente a las distintas variedades —arte, reli- 
gión, moral~ de «mentira metafísica». Nietzsche no se limita a sustituir su juvenil 
fe romántica en el arte como medio privilegiado de acceso a la esencia más ínti- 
ma de lo real (el tópico presocrático-schopenhaueriano del «Unv-primordial de 
El nacimiento de la tragedia) por la fe positivista en la ciencia coħo descripción 
objetiva de la verdadera naturaleza de las cosas, La intensificación de su tempra- 
na crítica al concepto de «cosa en sí», a la que ya había tildado de «eine versteckte 
Kategorie» en uno de sus fragmentos inéditos de juventud, lS' conduce por derro- 
teros bien distintos; y si se aproxima ahora a la ciencia, es en la medida en que lo 
lleva a ello su cuestionamiento del tipo de apelación a las potencias suprahistóri- 
cas de las que había hablado en la segunda de las Consideraciones 
Intempestivas: es decir, en la medida en que se intensifica el «sentido histórico» en 
su manera de abordar los distintos problemas. Por lo mismo, en Nietzsche el 
movimiento disolutivo (así de las antiguas creencias moral-metafísicas) pretende 
siempre ser genealógico, antes que puramente nihilista, No hay mera liquidación 
de la identidad —tampoco, pues, de la temporal- aun cuando sí de su fijeza, de la 
tendencia a pensarla ahistóricamente, como no devenida e inmutable. Pero 
expresamente afirma Nietzsche: «precisamos de la Historia, ya que en nosotros 
sigue fluyendo el violento oleaje del pasado: **, Esta es, por tanto, la doble razón 
por la que Nietzsche apela ahora a la ciencia: en virtud de su valor metodológi- 
co, como un procedimiento explicativo más riguroso que el que es propio de las 
explicaciones metafísicas, con su recurso a hechos y verdades eternos '; mas, al 
mismo tiempo, en virtud de su valor histórico-cultural, como aquel tipo de activi- 
dad cognoscitiva que mejor sintoniza con un tipo de civilización más abierta, 
segura de sí y diseminada en multiplicidad de opciones vitales, consciente del 
carácter experimental de la existencia y de la innecesariedad de hipótesis dema- 
siado extremas para fundar sus discursos y sus prácticas. 

Como ha señalado con acierto Giuliano Campioni, con la desaparición del 
horizonte ideológico de sesgo wagneriano que había acompañado a la metafísica 


magníficas cualidades y objetivos, pero en la concepción de mi philosophia in nuce' no ha tenido el 
más minimo influjo: ésta estaba conclusa y, en buena parte, confiada ya al papel, cuando en otoño de 
1876 trabé conocimiento con él. (KSB, 5, 333). La carta a Rohde, con independencia de que Nietzsche 
fuerce en ella su originalidad y subestime la influencia de Paul Rée (quien también media en su recep- 
ción de pensadores franceses como La Rochefoucauld o Vauvernages), es un testimonio evidente de 
que ya entonces su discrepancia con el réealismo de su amigo era consciente y decidida. Más tarde, en 
La genealogía de la moral, Nietzsche se opondrá a la fe naturalista presente en los moralistas ingleses, 
para quienes es posible localizar un punto firme en unos instintos originarios, que también el positivis- 
ta Rée interpretará en términos de sentimiento o disposición para las acciones altruistas. 

5 Opiniones y sentencias varias, aforismo 223: «Adónde hay que viajar». Giuliano Campioni ha 
dedicado un preciso comentario a este aforismo en su artículo «Wohin man reisen muss”, Über 
Nietzsches Aphorismus 223 aus Vermischte Meinungen und Sprüche, en Nietzsche-Studien 16, 
Berlin/New York, Walter de Gruyter, 1987, pp. 209-226 (también reproducido en: Campioni/Venturelli 
eds., La biblioteca ideale’ di Nietzsche, Nápoles, Guida Editori, 1992, pp. 131-152). 

ú“ Humano, demasiado humano (=MaM), aforismo 2: «todo ha devenido; no hay bechos 
eternos: la mismo que no hay verdades absolutas. Por eso el filosofar histórico es de ahora en ade- 
lante una necesidad y con éste la virtud de la modestia». 
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de artista del joven Nietzsche, se modifica también su temprano dictamen negativo 
sohre el proceso de descomposición de la cultura moderna, en tanto que «civili- 
zación alejandrina», y se adopta una nueva postura al respecto: una postura que ya 
no busca la totalización de la experiencia moderna en una wnidad de estilo y, por 
consiguiente, no reclama ya ni requiere un fundamento unitario, que totalice tam- 
bién a nivel metafísico la recomposición de un mundo fragmentado ”. Esto, que 
por lo que hace al individuo induce a Nietzsche a desmontar la mitología románti- 
ca del genio y a redefinirlo, bajo el ropaje del espíritu libre, en términos más 
intempestivos ™, en relación con el antiguo problema de la educación y la forma- 
ción (Bildung) lo lleva ahora a preferir a la ciencia como elemento dinamizador 
de la cultura, por encima, incluso, del arte °. No tanto por razones gnoseológicas, 
como insiste Vattimo?, cuanto por razones de crítica de la cultura: porque la cien- 
cia, con su constante ejercicio escéptico de duda y desconfianza, apela a estratos 
superiores del desarrollo intelectual de la humanidad, en lugar de contentarse con 
la ensoñación de explicaciones fantásticas típica de estadios anteriores?! Frente al 
arte, que sigue prendido a la primitiva lógica del sueño, a simbolismos y mitolo- 
gías, así como en general a los «sentimientos de las primeras etapas de la vida» ?; 
frente a la moral y la religión, que suponen «un origen milagroso a las cosas valo- 
radas como superiores», es el modo genético de plantear los interrogantes propio 
de la investigación científica —anticipado ya por el estilo presocrático de pregun- 
tarse cómo puede surgir una cosa de su antítesis- lo que hace que Nietzsche la 
adopte como modelo para la nueva filosofía histórica, la cual pone así en práctica 
una química de los conceptos y sentimientos, llegando a la conclusión de que «no 


17 G, Campioni, Sulla Strada di Nietzsche (Pisa, ETS, 1993), cp. 1: «Individuo e comunità nel gio- 
vane Nietzsches, 

" Vid, v. g. el aforismo 231 de MaM donde, refiriéndose al genio, advierte Nietzsche: «una 
palabra que ruego se entienda sin ningún resabio mitológico ni religiosos; y, de mado más con- 
tundente, en el aforismo 186 de Opintones y sentencias varias, su observación de que «al culto al 
genio y al poder debe siempre yuxtaponérsele, como complemento y remedio, el culto a la cul- 
turas, 

Y Para los límites del arte, vied. sobre todo el capítulo cuarto de MaM, «Del alma de los artistas y 
escritores», Sobre el arte como «cosa del pasado», especialmente los afs. 146, 147, 222 y 223; sobre su 
necesidad de efectismo, af. 145 —, y también el af. 170 de El viandante y su sombra. 

2 Vattimo, Introducción a Nietzsche, Barcelona, Península, 1987 (ed. orig.: Roma/Bari, Laterza, 
1985), p. 53, 

2 MaM, af. 13: «En el sueño sigue operando en nosotros esa arcaica porción de humanidad, 
pues constituye los cimientos sobre los que se desarrolló y en cada hombre todavía se desarrolla la 
razón superior: el sueño nos devuelve de nuevo a remotos estadios de la cultura humana y pone a 
nuestra disposición un medio para entenderla mejor, Pensar durante el sueño nos es hoy tan fácil 
por lo bien que durante inmensos períodos del desarrollo de la humanidad hemos sido adiestrados 
precisamente en esta forma de explicación fantástica y barata a partir de la primera idea a discre- 
ción. En tal medida es el sueño un desahogo para el cerebro, que de día tiene que satisfacer las 
estrictas exigencias que la cultura superior le impone al pensamiento». 

= MaM, af. 147: «Al considerar la utilidad general del arte, debe perdonársele al artista que no se 
sitúe en la vanguardia de la ilustración y de la progresiva virilización de la humanidad; no ha deja- 
do de ser toda la vida un niño o un adolescente y se ha quedado en el punto en que le sobrevino su 
vocación artística; pero los sentimientos de las primeras etapas de la vida están manifiestamente más 
próximos a los de épocas pasadas quea los del presente. Involuntariamente su tarea acaba siendo la 
de "nfantiliza. la humanidad; ésta es su gloria y su limitación». 
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hay contrarios, salvo en la habitual exageración de la concepción popular o meta- 
física, y que a la base de esta contraposición hay un error de la razón»3, 

Pero, insistimos, hay una diferencia sustancial que aleja a Nietzsche de la con- 
cepción positivista de la ciencia como modelo de conocimiento verdadero. Por 
mucho que reconozca el carácter de constructo hipotético de sus niodelos expli- 
cativos, la ciencia concede como presupuesto una inteligibilidd de base al 
mundo; admite la falibilidad de los instrumentos racionales del conocimiento 
humano, pero no cuestiona la esencial racionalidad del Universo. A lo sumo, la 
mantiene como ideal regulativo, como aspiración nunca satisfecha del todo, pero 
hacia la que se progresa también incesantemente, como quien se acerca a la ver- 
dad última de las cosas. Nietzsche, por el contrario, piensa más bien, con 
Fernando Pessoa, que el sentido íntimo de las cosas es el de no tener sentido 
íntimo alguno. Hablar, pues, de lógica de las cosas no deja de ser fruto de un ine- 
vitable perspectivismo de la mirada humana. La verdad no es sino una función 
metafórica de sustento en la existencia de una determinada especie animal, e 
incluso este resultado de la observación histórico-psicológica posee para 
Nietzsche un significado muy distinto al de una mera actitud pragmatista. 

De hecho, entre las importantes consecuencias que se derivan de la señalada 
disparidad con el criterio positivista, ésta que también se resuelve en términos diver- 
gentes a la concepción pragmatista de la verdad suele ser la menos reconocida por 
los intérpretes de este período de la filosofía nietzscheana %. Sin embargo, conviene 
tener presente que ni siquiera la crítica del conocimiento emprendida unos años 
antes en el escrito Introducción teorética sobre verdad y mentira en sentido extra- 
moral (1873) se limita meramente a esbozar un programa de superación de la meta- 
física a través del análisis genealógico del lenguaje, dejando inalterado el recurso 
último a un criterio de verdad como adecuación, v. g. a lo útil, definido por lo 
demás en términos constantes. Lo que de entrada pone de manifiesto la considera- 
ción del lenguaje como cristalización de un sistema de metáforas, convertido en 
modo común de describir el mundo, es que el concepto mismo de realidad es deri- 
vado, No hay una realidad previa, primera y fundante a la cual recurrir con vistas a 
garantizar la correspondencia con ella por parte de nuestras descripciones del 
mundo. Por lo mismo, no se trata sin más de que tengamos por verdaderas aquellas 
cosas y situaciones que son útiles para la vida, sino que se trata más bien de que, 
porque creemos en su utilidad, las valoramos en ese sentido”. La disolución nietzs- 


2% MaM, af. 1, En una refundición de este aforismo fechada en enero de 1888, Nietzsche, quien 
no habla ya tanto de «filosofía histórica» cuanto de «una auténtica filosofía del devenir, sigue dicien- 
do de ella que es una filosofía que no cree en la cosa en sí y -añade ahora- «por tanto, tampoco en 
el concepto de “ser... 

2% Cfr, Hans Vaihinger, Die Philosophie des Als Ob. Berlin, Reuther und Reichardt, 1902, 19112 
Walter Kaufmann, Nietzsche, Philosopher, Psychologist, Antichrist. Princeton University Press, 1950; 
Rüdiger H. Grimm, Nietzsche's Theory of Knowledge. Berlin/New York, De Gruyter, 1977. Pese a no 
concentrar su estudio en este período, dos excepciones recientes que merecen ser reseñadas son los 
trabajos de Enrique Lynch, Dioniso dormido sobre un tigre (Barcelona, Destino, 1993) y Sergio A. 
Sánchez, De la última transformación. Verdad y creencia en la filosofía de Nietzsche. Córdoba 
(Argentina), Umbrales, 1994. 

5 La gaya ciencia, aforismo 354: do que llamamos en este caso utilidad no es más que una creencia, 
un juego de la imaginación o tal vez esa necedad funesta que algún día hará que perezcamos:. 
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cheana del dualismo platónico de un mundo verdadero y un mundo aparente se 
anticipa aquí, así pues, en términos de disolución de la antítesis entre conocimiento 
y creencia: se está ya en un mundo dado, que aparece con una serie de valores y 
caracteres, y es ese mundo aparente el que nos vale y el que nos permite el juego 
de variaciones en nuestro modo de interpretarlo en que consiste la vida”, 

En resumen: la radícalización del rechazo nietzscheano de la filosofía metafísica 
a la luz de su crítica al concepto de cosa en sí (al fin tan «vacío de significación» que 
llega incluso a suscitar una «isotada homérica»”) impide tomar a la ciencia como 
sustituto eficaz en la tarea de procurar alcanzar una determinación objetiva de la 
esencia de lo real, Desarrollando argumentos empleados ya en el ensayo Sobre 
verdad y mentira (wen el edificio de los conceptos trabaja originariamente el len- 
guaje, en épocas posteriores la ciencia»), Nietzsche insiste en la imposibilidad de 
que la ciencia nos suministre un conocimiento de tal naturaleza. Y es por eso por 
lo que, más que el aprecio de una suerte cualquiera de «Verdad Originaria» -con 
todas las mayúsculas del caso que quiera ponerle Dolores Castrillo B-, es el apre- 
cio de las pequeñas verdades inaparentes (víd. aforismo tercero) lo que mueve a 
Nietzsche en pos de un cuestionamiento de la fe en un mundo metafísico, 

Todo esto es fundamental para entender correctamente la operación crítica de 
desmontaje o disolución de la metafísica que Nietzsche lleva a cabo a partir de 
Humano, demasiado humano, y que por ejemplo un autor como Eugen Fink 
consigna bajo el rótulo demasiado limitado de «psicología del desenmascara- 
miento» ”; puesto que Nietzsche no supone en absoluto, como estamos viendo, 
que tras las máscaras e ilusiones de la religión, la moral o el arte se esconda el 
rostro verdadero de la imagen científica del mundo. Pero además esta evidencia 
resulta igualmente fundamental para entender la progresiva devaluación del 
papel crítico y formativo de la ciencia en la ulterior comprensión nietzscheana 
del devenir de la cultura moderna y, con ello, la razón por la cual en sus últimos 
escritos podrá volver a proponer al arte como principal inspirador de una inter- 


2 


En un contexto similar escribe Sergio A. Sánchez, (op. cit, pp. 40-42): «se está inmerso en un 
determinado complejo de creencias como se es parte de un mundo dado y esto de modo tan decisi- 
vo, que no se ve cómo ambas cosas —estar instalados en un cuerpo de creencias y estar instalados 
en un mundo determinado- podrían distinguirse y separarse, Así como se está en un mundo, así se 
está en un complejo de creencias: como el agua está en el agua, en una continuidad tal con la totali- 
dad de objetos que conforman la específica perspectiva o forma de vida de que se trata, que no hay 
espacio para mediación alguna de representaciones, La representación sólo es posible y tiene lugar 
derivademente, en el suelo provisto por nuestras creencias fundamentales, el cual ha de ser consi- 
derado como la presentación originaria, no derivada de ninguna instancia anterior que pudiera ser 
identificada como su fundamento y en referencia al cual pudiera justificarse, Como presentación 
primera, nuestras creencias constituyen la condición de posibilidad de toda re-presentación, para la 
que proveen tanto el contexto de su inteligibilidad como el marco de su justificación posible, Creer 
es pues sin fundamento. Cualquier instancia que señaláramos como el fundamento de nuestras cre- 
encias básicas, sería ya un fragmento de nuestra interpretación, esto es, sería parte de nuestras mis- 
mas creencias. Tales creencias son sin más lo dardo (Pero lo dado entendido como lo concibe 
Nietzsche, sin el carácter de un fondo metafísico primordial, sino considerado sub specie historiae, 
como resultado histórico». 

27 MaM, af. 16, 

* ec. cit., p. 19. 

“ Chr. Fint, La filosofía de Nietzsche, ed. cit., pp. 50-61. 
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pretación trágica de la existencia. De hecho, ciertas insuficiencias de la postura 
científica relativas a su función de crítica de la cultura se perciben ya en 
Humano, demasiado humano; aunque, a decir verdad, el modo en que éstas se 
expresan ahí es sobre todo en los términos de una prefiguración de lo que más 
tarde habrá de constituir el esencia! diagnóstico nietzscheano sobre el nihilismo 
como destino de la época. Nietzsche aún habla en este contexto de «escepticis- 
mo», si hien -de modo similar a como lo hiciera Hegel en su escrito jenense %- 
cuando examina el problema de una presunta victoria del escepticismo, no lo 
hace desde un punto de vista exclusivamente teorético, sino planteándose ante 
todo la cuestión de «cómo se configurará entonces la sociedad humana bajo el 
influjo de una tal actitud» (af, 21). Ya aludimos antes a su convicción de que fué 
la necesidad de seguridad y la insatisfacción ante el mundo lo que originó la cris- 
talización de los elementos lógico-lingúísticos del discurso cultural humano en 
forma de creencia en un trasmundo. Con la remisión a un mundo metafísico de 
cosas fijas, eternas e inmutables se pretendía escapar al vértigo de un mundo 
sentido inicialmente como puro devenir caótico de acontecimientos. De ahí que 
Nietzsche advierta que el hombre forjado en esa voluntad de verdad durante 
milenios no ha de sentirse capaz de permanecer ahora conscientemente en 
aquello que, de momento, no puede presentársele de otro modo que como false- 
dad. El fin de la creencia metafísica se le ha de aparecer en principio como fin de 
toda creencia, de todo fundamento, garante y certeza, en definitiva, como aque- 
llo que luego vendrá a resumir la frase «Dios ha muerto». La inseguridad y la insa- 
tisfacción pueden retornar con la «falta de fe en el monumentum aere perennits 
(af. 22), y en ese sentido Nietzsche se desmarca por completo de todo el ingenuo 
optimismo ilustrado, que cree en la inevitabilidad del progreso; claroeque sin 
caer por ello en un pensamiento contrailustrado y reaccionario: más allá de las 
«palabras desacreditadas: de optimismo y pesimismo (como si acaso la vida se 
pudiese valorar desde fuera de ella misma, como un todo), lo que se da es la 
pura posibilidad del progreso, contemplado al margen de toda instancia teológi- 
ca, providencialista, como propuesta de fines ecuménicos, o sea, radicalmente 
secularizado *!, Por tanto, si secularización y escepticismo son comprendidos por 
el Nietzsche de Humano, demasiado bumano como factores de progreso, no lo 
son simplemente en el sentido moderno habitual de representar elementos supe- 
radores de un pasado erróneo, Y, por lo mismo, si la ciencia se muestra ahora 
como especialmente eficaz en el cumplimiento de la tarea de procuramos un 
estado racional de mayor seguridad ante los peligros habituales de la vida, ello 
no descarta tampoco la posibilidad de que el despliegue mismo de este tipo de 
existencia no conduzca en adelante a un gusto superior por el riesgo, a una 


Y Nos referimos al artículo «Relación del escepticismo con la filosofía. Exposición de sus diver- 


sas modificaciones y comparación del más moderno con el antiguo», publicado en el Kritisches 
Journal der Philosophie en 1802. Recuérdese que en dicho escrito Hegel cifraba la distinción entre el 
escepticismo antiguo y el moderno en la circunstancia de que mientras éste se limita a una opera- 
ción puramente teorética de duda, aquél comportaba una radical puesta en suspenso de todas las 
certidumbres del sentido común y la existencia cotidiana. 

"Vid. MaM, aforismos 24 y 28. 
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asunción más positiva de la condición experimental de dicha existencia y, consi- 
guientemente, a la búsqueda de otros instrumentos de la cultura, cual será el 
caso del arte, donde recrear tan resuelta voluntad de aventura”, 

Esta posterior recuperación de la dimensión afirmativa del arte se insinúa ya 
en la temática del doble cerebro, tal como aparece en el aforismo titulado preci- 
samente Porvenir de la ciencia (af. 251), donde no nos encontramos sin más con 
la caracterización común en los textos de esta época del arte como lenitivo, sino 
que se anticipa su valoración como esfera donde «reside la fuente de la fuerza 
C...) de una cultura superior» *, De hecho, lo que Nietzsche suele reprochar en 
este período al arte en general (su inadecuación a las exigencias del presente y 
consiguiente mixtificación a fin de resultar efectivo, a costa de ser efectista, en un 
mundo que ya no es el suyo), quedará luego como factor definitorio del tipo 
decadente de arte romántico, del que a su juicio es máximo exponente el wagne- 
rismo %. Por el contrario, la dimensión activa del arte, ligada a su carácter dioni- 
síaco de desmesura, como hybris, es lo que vendrá a otorgarle una vigencia 
renovada, en cuanto forjador de nuevos ámbitos inmanentes de realidad”, 

Por otra parte, el final del predominio de la ciencia es hasta cierto punto exi- 
gido por el fin de la hegemonía de la conciencia como instancia rectora del indi- 
viduo, que es otro de los aspectos anticipados por Humano, demasiado 
humano (reelaboración a su vez de ideas expresadas en El nacimiento de la tra- 
gedia) y que impide asimismo caracterizar al Nietzsche de este período como 


4 Cfr, Nietzsche, Kritische Stuidienausgabe, edición a cargo de G. Colli y M. Montinari, 
Berlin/Munich, Walter de Gruyter/dtv, 1980, tomo 12, pp. 208 (fragmento 5 <63>, de verano de 
1886/otoño de 1887) y 466-467 (fragmento 10 <21>, de otoño de 1887). 

4 Otras anticipaciones de esta revalorización del arte como instrumento de una cultura superior 
se encuentran en aquellos aforismos en que, partiendo de la idea de la belleza como atenuante del 
pavor primigenio (af. 218), Nietzsche se aleja de patrones estrictamente clasicistas, en pos de una 
estética de «lo inquietantemente sublime» (ic!) e incluso apuntando hacia una estética de lo feo (af. 
152; arte del alma fea). Para la prefiguración de una estética de lo siniestro en Grecia, donde «la 
imagen divina... debe albergar y al mismo tiempo ocultar al dios, señalarlo, pero no mostrarlo» (e. d. 
anunciar el venir de su presencia pero sin exponerla como ya realizada), véase también el aforismo 
222 de Opiniones y sentencias varias. 

$ Hay otros aspectos de su polémica con Wagner que no son tan explícitos, pero que no por 
ello resultan menos contundentes, así en el caso de todas sus consideraciones para una fisiología 
del sueño, las cuales se oponen a las tesis sostenidas por Wagner en Estado y Religión en torno al 
primado de la comunicación onírica y a la afinidad de sueño e ilusión (Wabn) como base para el 
privilegio del arte en cuanto productor de mundos oníricos. Nietzsche desmonta, pues, también a 
este nivel, los fundamentos de la «metafísica de artistas wagneriana suscrita en cierta medida por El 
nacimiento de la tragedia, 

4 Un pasaje de La genealogía de la moral (MI, 9) testimonia esta idea: «Hybris es hoy toda nues- 
tra actitud con respecto a la naturaleza, nuestra violentación de la misma con ayuda de las máquinas 
y de la tan irreflexiva inventiva de los técnicos e ingenieros; C...) hybris es nuestra actitud con res- 
pecto a MOSofros, -pues con nosotros hacemos experimentos que no nos permitiríamos con ningún 
animal, y, satisfechos y curiosos, nos sajamos el alma en carne viva». Al nivel de lo que el texto des- 
cribe como modificación de la naturaleza por parte del hombre, no sería tan desacertada la caracte- 
rización heideggeriana de Nietzsche como cumplimentador de la metafísica; pero en la medida en 
que el texto nietzscheano propone que el mundo regido por un tipo de experimentar tecno-científi- 
co dé paso a una existencia concebida en términos de experimentación con uno mismo, rebasa tal 
car: terización. 
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ilustrado en el sentido, sostenido por Fink, de que sitúe en el centro de su pensa- 
miento una antropología y pretenda explicar desde el hombre toda la realidad *: 
la problemática antropológica también experimenta un descentramiento debido 
a dicha puesta en suspenso del primado de la conciencia, la filosofía histórica 
descarta además de entrada cualquier pretensión de fundar una antropología a 
base de definir una naturaleza humana (todo lo que el filósofo dice sobre el 
hombre no es en el fondo más que un testimonio sobre el hombre de un espacio 
temporal muy limitado», se lee en el aforismo segundo) * y, por último, la idea 
de que no hay centro esencial dispensador de un único sentido ya se proyecta 
aquí a este nivel, liquidando la fijeza de una identidad personal *, 

Toda esta serie de consideraciones nos lleva a concluir que, en última instan- 
cia, el propio método disolutivo nietzscheano, su química de las ideas, acaba por 
disolver asimismo cualquier pretensión de distinguir en forma de antítesis perpe- 
tua elementos tales como ciencia y arte, o como ciencia y metafísica... Es en efec- 
to una comprensión del devenir histórico de la cultura lo que confiere sentido a la 
preferencia actual por el proceder de la mentalidad científica, Mas es igualmente 
una tal historia de la génesis del pensamiento lo que hace posible -de nuevo a 
diferencia del criterio positivista- comprender la importancia de los errores y fan- 
tasías del pasado, en tanto en cuanto éstos no han forjado tan sólo la entelequia 
metafísica de un trasmundo, sino en rigor aquello que propiamente llamamos el 
mundo, Y de este mundo de la representación, advierte expresamente Nietzsche, 
la ciencia no tiene capacidad para librarnos sino en una escasa medida, logrando 
a lo sumo elevarnos algunos momentos por encima del proceso, hasta reconocer 
la procedencia de nuestras creencias fundamentales, En virtud de todo ello, 
Nietzsche no sólo sienta ya aquí las hases para su descripción posterior de la 
época del final de la metafísica como tiempo del advenimiento del nihilismo, sino 
también los factores que hacen de su diagnóstico algo más complejo que la sola 
denuncia de la «historia de un error» y su sustitución por una posthistoria del 
mundo aparente, una vez descargado del lastre metafísico de un mundo ideal. En 
la historia de este errar por un mundo contemplado a partir de pretensiones reli- 
giosas, morales y estéticas nos encontramos además con que dicho mundo «se ha 
vuelto poco a poco tan maravillosamente abigarrado, terrible, profundo de senti- 
do, lleno de alma, en definitiva, tan lleno de los colores que, nosotros, coloristas, 
pusimos en él», que es preciso reconocerlo como legado de la tradición en el cual 


% Fink, op. cit, p. 53. 

7 Frente a una interpretación como la de Fink, que supone la puesta en práctica de una «reduc- 
ción al hombre» por parte de Nietzsche, éste afirma además expresamente: «el filósofo percibe en el 
hombre actual ‘instintos’ y supone que éstos forman parte de los datos inalterables del hombre y pue- 
den, por tanto, ofrecer una clave para la comprensión del mundo en general; toda la teleología está 
edificada sobre el hecho de que se habla del hombre de los cuatro últimos milenios como de un 
hombre eterno al que todas las cosas del mundo están naturalmente orientadas desde un principio». 

* Sobre la consideración del hombre «no como individium, sino como dividir», vid. MaM, 
aforismo 57; sobre la actitud, propia de una mentalidad filosófica, de «no tomarse a uno mismo 
como un individuo fijado, consistente, uno», vid. aforismo 618. En diversos fragmentos póstumos 
del año 1876, esta temática aparece además reiterada a otro nivel, en el autocuestionamiento del 
espíritu libre frente al esprit for! dieciochesco. 
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se cifra «el valor atesorado de nuestra humanidad»*%, De ahí que la actitud conse- 
cuente a esta inspección genealógica de la metafísica no pueda ser meramente la 
de invalidar lo anterior como mentira, sino justamente la de ese retomar, distorsio- 
nando su sentido, las voces del pasado en que consiste la actitud hermenéutica 
del pensamiento contemporáneo, 

Frente a la caracterización heideggeriana de Nietzsche como último pensador 
metafísico en la medida en que su propuesta filosófica sólo ofrece una «inversión 
del platonismo» y, por tanto, sigue prendida de tales categorías y modos de con- 
cebir la realidad, hay que decir que ni siquiera en Humano, demasiado humano 
la crítica nietzscheana de la metafísica posee simplemente el sentido de un supe- 
rar (Veberwindung). Es más: en un aforismo como el décimosegundo, Nietzsche 
ha expuesto de manera bien rotunda la idea de que el último movimiento del 
pensar postmetafísico en relación con lo que constituye la historia acontecida de 
la metafísica no puede consistir en un zibermwinden y un liberarse del error, que 
se limita a dejar atrás, sino que debe configurarse más bien como un restablecer 
el valor póstumo de lo acontecido para el presente de la cultura por medio de un 
«paso atrás», que evidencia su parentesco esencial con el formulado por el propio 
Heidegger ®©, Merece la pena reproducir en su integridad el texto para apreciar 
esto que decimos: 


Algunos peldaños atrás. Se alcanza ciertamente un grado muy elevado de cultura 
cuando el hombre se libera pasando por encima de (riber) conceptos y temores 
supersticiosos y religiosos y deja por ejemplo de creer en los angelitos o en el 
pecado original, renunciando también a hablar de la salvación de las almas: si está 
en esta fase de liberación, aún tiene también que superar Giberwinden) la metafí- 
sica en un supremo esfuerzo de sensatez. Pero entonces es necesario un movi- 
miento de retroceso (cine riiekldufige Bewegung): debe comprender en tales 
representaciones la justificación histórica y también la psicológica, debe reconocer 
cómo el mayor estímulo de la humanidad procede de ahí y cómo sin tal movi- 
miento de retroceso nos privaríamos de los mejores frutos de la humanidad hasta 
la fecha, Por lo que a la metafísica filosófica se refiere, veo que ahora cada vez son 
más los llegados a la meta negativa (que toda metafísica positiva es un error), pero 
pocos todavía los que dando marcha atrás descienden Crickuwarls steigen) algunos 
peldaños; debe en efecto mirarse por encima (ber) del último peldaño de la esca- 
lera, pero no querer quedarse en él. Los más esclarecidos (Die Aufgeklärtesten) no 
llegan más que a liberarse de la metafísica y a mirarla por encima del hombro con 
aire de superioridad: cuando también aquí, como en el hipódromo, al final de la 
recta es preciso tomar la curva, 

Anticipándose de este modo a Heidegger en su meditación sobre (perí la 


Dv 
problematicidad inherente a todo intento de pasar por encima (metå) de la línea 


2 Vied. MaM, af, 16, 

1% Cfr, M, Heidegger, Klentidad y diferencia, Trad. de Arturo Leyte y Helena Cortés, Barcelona, 
Anthropos, 1988. En cierto sentido, incluso la idea de que el SchritP zuriick no es un paso hacia el 
pasado Cid. p. 117), sino más bien algo similar al movimiento de retroceso (p. 115) que se ejecuta 
como para dar un salto (pp: 77-79) es anticipada por la imagen del aforismo 273: «vuelta atrás, pero 
sin quedarse atrasado» Czuricheegangen, nicht zurückgebliebei, : 
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fronteriza de la metafísica hacia otra época y estilo del pensar, pero distancián- 
dose también de un cuestionamiento puramente nihilista de la modernidad, 
Nietzsche concibe su crítica genealógica de la metafísica como viraje o curvatura 
de la Ilustración, no sencillamente como prosecución o abandono de la misma. 
Se trata, pues, de un virar de la propia Ilustración, de un curvarse sobre sí para 
aplicar al fin su talante desmitificador sobre sus propios productos? En virtud de 
tal viraje se agudizan los aspectos disolutivos del pensamiento ilustrado (inma- 
nentismo, crítica de la razón), al tiempo que se cuestionan aquellos otros que 
aún la mantenían demasiado apegada a las formas de un pasado sublimado 
como clasicismo en la versión oficial de una cultura humanista, Sólo captando 
este doble matiz de cercanía y alejamiento, de fidelidad y distorsión de la heren- 
cia del pensamiento moderno, cabe explicar tantas presuntas ambigiedades del 
Nietzsche «ilustrado» que emerge de las páginas de Humano, demasiado huma- 
no: precisamente porque completar la ilustración exige algo más que la chata 
atenencia a su presentación puramente lineal y al optimismo racionalista de «dos 
más ilustrados» (Die Aufeeklártesten) *, es por lo que las categorías modernas 
de sujeto, razón, superación, progreso son distorsionadas por Nietzsche, como 
paso previo para una torsión de la metafísica y una efectiva transvaloración de 
los valores, 

Una vez aclarada esta peculiar significación de la obra nietzscheana, pode- 
mos preguntarnos, para terminar, el porqué de su cambio posterior de actitud 
ante la primacía del hombre científico, más allá de las razones aducidas hasta 
ahora, esto es: el temprano reconocimiento de-las insuficiencias de la mentali- 
dad científica como único elemento dinamizador de la cultura, la constatación 
de que la ciencia no acaba de satisfacer las aspiraciones del individuo en un 
mundo fragmentado y el consiguiente recurso al arte. Como insinuamos al 
principio, para percibir en toda su complejidad esta dimensión del pensamien- 
to nietzscheano, es preciso tener en cuenta el modo en que Nietzsche ha toma- 
do su propia existencia como laboratorio de las ideas y lugar de 
experimentación filosófica: la metáfora de la disolución química con que se 
abre Humano, demasiado humano posee ante todo un significado personal de 
pérdida de la compacidad de los elementos de una identidad que se siente ya 
definitivamente liquidada, pero cuya liquidez es entendida como fluidificación 
antes que como pura liquidación, Es el resultado de un singular proceso de 
comprobación de las verdades en la propia piel, un extraño empirismo del 
espíritu éste que le conduce una y otra vez por senderos inexplorados Y, En 


IL Con tazón reconocía Paul Rée a Nietzsche, en su carta de junio de 1878, y tras haber elogiado 
el aforismo vigésimo de MaM por su consideración de los errores como importantes medios cultura- 
les: únicamente no comprendo el final del aforismo» (Pffeifer, E (ed), Friedrich Nietzsche, Loy von 
Salomé, Paul Rée. Documentos de um encuentro. Barcelona, Laertes, 1982, DOr. 

2 En una carta dirigida al doctor Otto Eiser, en enero de 1880, escribe Nietzsche: «Mi existencia 
es una carga terrible: la habría rechazado hace mucho tiempo, de no ser por las pruebas y experi- 
mentaciones tan instructivas en el dominio ético-espiritual que hice precisamente durante ese esta- 
do de sufrimiento y renunciamiento casi absoluto —este humor feliz, ávido de conocer, me 
transporta a alturas donde triunfo sobre todo martirio y toda desesperación. En conjunto soy más 
feliz de lo que nunca lo he sido en mi vida: ¡y a pesar de todob (KSB, 6, p, 3). 


22 Friedrich Nietzscbe 


ese sentido, por ejemplo, Nietzsche no se ha limitado a abandonar las tesis de 
su «metafísica de artista desde la mera convicción teórica de su insostenibili- 
dad. El conjunto de anotaciones conocido como Empedokles-Plan®, en su con- 
dición de proyecto inacabado de drama, testimonia en la práctica una 
dimensión de los problemas que él ha advertido como inherentes a cualquier 
pretensión de articular una cultura trágica a partir de las coordenadas schopen- 
haueriano-wagnerianas de su primera filosofía, y por lo cual llegó a desistir del 
empeño. Aún en otra vertiente el joven Nietzsche ha querido llevar a la prácti- 
ca el principio dionisíaco de su filosofía, haciendo de la vida un caso de 
enmascaramiento, pero entonces ha topado con las limitaciones de la drama- 
turgia wagneriana y esto lo ha aventurado en una experiencia del pensamiento 
que va más allá de todo el ámbito romántico de sus ideas de juventud, En tal 
medida —y, como queda dicho, aparte de lecturas continuistas- ha sido por 
coherencia con este principio dionisíaco de su filosofar por lo que Nietzsche se 
ha visto impelido a abandonar sus primeras fórmulas metafísicas, en busca de 
otro ámbito donde desplegar la dimensión más propiamente trágica de su pen- 
samiento. Desde el punto de vista teórico, ha indagado en primer lugar en el 
terreno de la ciencia, interesándose por su capacidad para suministrar esa com- 
prensión de un mundo abierto requerida por los «espíritus libres, Desde un 
punto de vista vivencial, ha sido la experiencia de ver transformadas sus viejas 
adhesiones y, con ellas, verse transformado a sí mismo, lo que ha dejado una 
impronta más perdurable en la comprensión de su tarea de filósofo como 
médico de la cultura: ¿cómo curarse, e. d., cómo cuidar de siuna vez advertida 
la ficción del propio yo? ¿En base a qué optar por una máscara u otra, toda vez 
que el abismo de la falta del fundamento se nos antoja el único rastro de evi- 
dencia que resta? Ya en los escritos del período intermedio Nietzsche ha procu- 
rado contestar doblemente a esta cuestión con el avance de dos de los grandes 
titulares de su última filosofía, Con la sentencia de la muerte de Dios ha queri- 
do llamar la atención sobre el hecho de que, precisamente a partir de la consta- 
tación de la pérdida de esa referencia unitaria, la tarea de asumir la condición 
de máscara de la identidad se nos impone hoy como destino histórico, Con el 
pensamiento del eterno retorno ha querido, a un tiempo, insistir en la radicali- 
dad del carácter disolutivo de esta experiencia de desfondamiento y apostar 
afirmativamente por la salud de una buena voluntad de máscara, en la cual se 
aúnan «buen temperamento» y «voluntad de lo trágico». Pero aun antes de avan- 
zar tales respuestas, Nietzsche ha sabido dotar ya de su tono más personal a 
todo ese recorrido intelectual por los márgenes en que se ha ido fraguando la 
crisis de la cultura moderna. 

Por eso, incluso para quienes se declaran exclusivamente atraídos por la per- 
sonalidad fascinante del solitario de Sils-Maria, Humano, demasiado humano 
también reserva la ocasión de más de un íntimo paseo por los recoletos rincones 
y plazoletas del espíritu. Pese al tono distante y frío de las observaciones psicoló- 
gicas, a través de sus páginas comienza a despuntar la figura de quien quiso 


Hay traducción nuestra de estos fragmentos incluida como apéndice en: Hölderlin y 
Niet: sche, dos paradigmas intempestivos de la modernidad en contacto (Sevilla, Reflexión, 1992). 
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finalmente que sus textos estuviesen escritos con el rojo de la propia sangre, sin 
impersonalidades ni engañosas objetividades. Lleno de experiencias personales 
reconstruidas con la arquitectura precisa y gris del genealogista de sus propias 
idealizaciones de antaño, este libro -que llegó a molestar en lo más hondo a 
Cosima, quien veía en él continuas alusiones veladas a episodios de las relacio- 
nes entre Nietzsche y Wagner- nos acerca asimismo al estilo más característico 
de la escritura nietzscheana. Como el propio Nietzsche anotara en un apunte iné- 
dito de la época, buscarse un estilo (el aforismo), buscarse una. filosofía (la filo- 
sofía de la mañana) y crearse una salud (la del que pasea por la sombra tras el 
ocaso del sol platónico) son los tres grandes cometidos de los que trata de dar 
cuenta su obra 4, En ellos se anuncia ya un rebasamiento de la perspectiva del 
hombre científico, que llegará a tomar cuerpo justo ahí donde la indicación de 
los límites del proceso pedagógico de la cultura moderna se expresa en la forma 
de un sentimiento de absoluta extranjería, como cuando Nietzsche escribe: «poco 
a poco se me ha ido haciendo patente cuál es la deficiencia más genérica de todo 
nuestro tipo de formación y educación: nadie aprende, nadie aspira, nadie ense- 
ña a soportar la soledad». El recurso al arte como modelo para un mundo inter- 
pretado como voluntad de poder también se ilumina desde ese contexto, si bien 
el sentido de este aprendizaje de la soledad, de esta gimnasia superior del espíri- 
tu para disponerse a soportar lo insoportable, lo excede. Su imagen cabal en este 
período es la del último aforismo de la primera parte de Humano, demasiado 
humano, titulado «El caminante: la de ese viajero a ninguna parte que, aunque 
ya no mantiene demasiado férreamente ligado su corazón a la querencia de tiem- 
pos pasados, conserva el suficiente afecto como para pasar aún esas malas 
noches en las que uno siente en el pecho el cansancio del mundo y nubla su 
mirada con el recuerdo de lo que una vez fue el propio hogar; pero luego vienen 
las mañanas deliciosas de otras comarcas, en las que se ve rayar el alba azul de 
una pasión distinta y se asiste a la escuela de unos ojos que miran como nunca 
antes lo habían hecho, Nacidos de los misterios de la madrugada, como si vinie- 
ran de un lugar que nadie ha visitado, son caminantes y filósofos quienes transi- 
tan por esas sendas curvadas de nuestra existencia. 


Sevilla, febrero de 1995 


14 1) Crearse una salud. Leer y escribir una hora y media, pasear por la sombra, y de seis a diez 
horas diarias. 

2) buscarse una filosofía. La filosofía de la mañana. 

3) buscarse un estilo, El aforismo. 

5 Aurora. Una meditación sobre los prejuicios morales, aforismo 443. 
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DEDICATORIA A VOLTAIRE ! 


Este libro monológico, nacido en Sorrento durante el invierno de 1876-1877, 
no sería ahora publicado si la proximidad del 30 de mayo de 1878 no me hubiese 
suscitado el más vivo deseo de rendir a su debido tiempo un homenaje personal 
a uno de los más grandes liberadores del espíritu. 


| François-Marie Arouet, llamado Voltaire (1694-1778): escritor y filósofo ilustrado francés. 


EN LUGAR DE UN PREFACIO 


«,.. durante un tiempo revisé las diversas ocupaciones a que en esta vida se 
dedican los hombres e intenté elegir la mejor. Pero no es necesario relatar aquí 
con qué suerte de pensamientos di: baste con que, en cuanto a mí, nada se me 
antojó mejor que perseverar tenazmente en mi proyecto, esto es: aplicar toda mi 
vida al cultivo de mi razón y al rastreo de la verdad del modo y manera que me 
había prescrito, Pues los frutos que por esta vía había ya cosechado eran de tal 
especie que a mi juicio nada más agradable, más inocente, puede encontrarse en 
esta vida; además, desde que recurií a esa clase de consideración, cada día me 
hacía descubrir algo nuevo que siempre era de alguna importancia y en absoluto 
generalmente conocido, Tanto se llenó finalmente de contento mi alma, que 
nada más podía cautivarla.. 

Del latín de Cartesius" 


| Descartes, Discurso eel método, 3.2 parte (René Descartes, Oenvres el lettres, André Bridaux ed., 
Gallimard 1953, págs. 43 s.). René Descartes (1596-1650): filósofo y sabio francés. 
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Harto a menudo, y siempre con gran extrañeza, se me ha señalado que hay 
algo común y característico en todos mis escritos, desde el Nacimiento de la tra- 
gedia' hasta el último publicado, Preludio a una filosofía del porvenir”: todos 
ellos contienen, se me ha dicho, lazos y redes para pájaros incautos y casi una 
constante e inadvertida incitación a la subversión de valoraciones habituales y 
caros hábitos, ¿Cómo? ¿Todo es sólo... humano, demasiado humano? Con este sus- 
piro se sale de mis escritos, no sin una especie de horror y desconfianza incluso 
hacia la moral, más aún, no mal dispuesto y animado a ser por una vez el defen- 
sor de las peores cosas: ¡como si acaso sólo fuesen las más vituperadas! A mis 
escritos se les ha llamado escuela de recelo, más aún, de desprecio, felizmente 
también de coraje, aun de temeridad. En realidad, yo mismo no creo que nadie 
haya nunca escrutado el mundo con tan profundo recelo, y no sólo como ocasio- 
nal abogado del diablo, sino igualmente, para hablar teológicamente, como ene- 
migo y acusador de Dios; y quien adivina algo de las consecuencias que implica 
todo recelo profundo, algo de los escalofríos y angustias del aislamiento a los que 
condena toda incondicional diferencia de enfoque a quien la sostiene, compren- 
derá también cuántas veces, para aliviarme de mí mismo, dlijérase para olvidarme 
de mí mismo por un tiempo, he intentado resguardarme en cualquier parte, en 
cualquier veneracion, enemistad, cientificidad, liviandad o estulticia; también por 
qué, cuando no he encontrado lo que necesitaba, he tenido que procurármelo 
artificiosamente, falseando o inventando (y qué otra cosa han hecho siempre los 
poetas? ¿y para qué, si no, existiría todo el arte del mundo?). Pero lo que una y 
otra vez necesitaba más perentoriamente para mi curación y mi restablecimiento 


1 Primer libro publicado por Nietzsche (1872). 
? Subtitulo de Más alla del bien y del mat (1880). 
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era la creencia de que no era el único en ser de este modo, en ver de este modo, 
una mágica sospecha de afinidad e igualdad de puntos de vista y de deseos, un 
descansar en la confianza de la amistad, una ceguera a dúo sin recelo ni interro- 
gantes, un goce en los primeros planos, superficies, lo cercano, vecino, en todo lo 
que tiene color, piel y apariencia. Quizá pudiera reprochárseme a este respecto 
no poco «arte», no poca sutil acuñación falsa: por ejemplo, haber cerrado a sabien- 
das y voluntariamente los ojos ante la ciega voluntad de moral de Schopenhauer?, 
en una época en que yo era bastante clarividente en materia de moral; también 
haberme engañado respecto al incurable romanticismo de Richard Wagner 4, 
como si fuese un comienzo y no un final; también con respecto a los griegos, y 
también por lo que a los alemanes y su futuro se refiere, y acaso quedara todavía 
una larga lista de tales «también», Mas, aun cuando todo esto fuese verdad y se me 
reprochara con fundamento, ¿qué sabéis vosotros, qué podéis saber de cuánta 
astucia de autoconservación, de cuánta razón y superior precaución contiene tal 
autoengaño, y cuánta falsía he todavía menester para poder una y otra vez permi- 
tirme el lujo de mi veracidad?... Basta, aún vivo; y la vida no es después de todo 
una invención de la moral: quiere ilusión, vive de la ilusión..., pero de nuevo vuel- 
vo, ¿no es cierto?, a las andadas, y hago lo que, viejo inmoralista y pajarero, siem- 
pre he hecho, y hablo inmoral, extramoralmente, «más allá del bien y del mal». 
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Así pues, una vez en que hube menester, me inventé también los «espíritus 
libres» $, a los que está dedicado este libro entre melancólico y osado con el título 
de Humano, demasiado humano, semejantes «espíritus libres» no los hay, no los 
ha habido, pero en aquella ocasión, como he dicho, tenía necesidad de su compa- 
nía para que me aliviaran de tantas calamidades (enfermedad, soledad, exilio, ace- 
día, inactiviclad): como valientes camaradas y fantasmas con los que uno charla y 
ríe cuando tiene ganas de charlar y de reír, y a quienes se manda al diablo cuando 
se ponen pesados; como una compensación por los amigos que me faltaban. No 
seré yo al menos quien dude de que un día pueda haber semejantes espíritus 
libres, que nuestra Europa tendrá entre sus hijos de mañana o de pasado mañana 
tales camaradas alegres e intrépidos, de carne y hueso, y no sólo, como en mi 
caso, como espectros y juego de sombras de solitario. Ya los veo venir, lenta, lenta- 
mente, ¿y hago yo acaso algo para acelerar su venida si describo por anticipado 
bajo qué destinos los veo nacer, por qué caminos venir? 


+ Arthur Schopenhauer (1788-1860), el filósofo de quien en su juventud fue Nietzsche seguidor, 
Véase el ensayo «Schopenhauer como educador» en las Consideraciones hntempestivas (1874; ed. 
cast, Obras completas, trad. Pablo Simón, Prestigio 1970), y la respuesta ulterior de Nietzsche a Ja 
«ciega voluntad de moral de Schopenhauer: infra, especialmente aforismo 39. 

1 Richard Wagner (1813-83), el compositor y dramaturgo objeto, como Schopenhauer, de vene- 
ración para el joven Nietzsche. Véase también el ensayo «Richard Wagner en Bayreuth» en las 
Consideraciones intempestivas, y la ulterior respuesta de Nietzsche al arte de Wagner infra, especial- 
mente los aforismos 164, 165, 215 y 219, 

$ Traducimos freier Geist por «espíritu libre», Freigeist por «librepensador», freie Geisterei por 
«librepensamiento», freier Denker por «pensador libre», freie Denkerei por «pensamiento libre», y 
Freigesinni por «pensador liberal O «persona de mentalidad liberal. 
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Cabe presumir que un espíritu en el que el tipo «espíritu libre» ha un día de 
madurar y llegar a sazón hasta la perfección haya tenido su episodio decisivo en 
un gran desasimiento y que antes no haya sido más que un espíriti1 atado y que 
parecía encadenado para siempre a su rincón y a su columna. ¿Que es lo que ata 
más firmemente? ¿Cuáles son las cuerdas casi irrompibles? Entre hombres de una 
clase elevada y selecta los deberes serán ese respeto propio de la juventud, ese 
recato y delicadeza ante todo lo de antiguo venerado y digno, esa gratitud hacia 
el suelo en que crecieron, hacia la mano que les guió, hacia el santuario en que 
aprendieron a orar; sus momentos supremos serán lo que más firmemente les 
ate, lo que más duramente les obligue. Para los hombres de tal suerte encadena- 
dos, el gran desasimiento se opera súbitamente, como un terremoto: el alma 
joven es de repente sacudida, desprendida, arrancada, ella misma no entiende lo 
que sucede. Un impulso y embate la domina y se apodera de ella imperiosamen- 
te; se despiertan una voluntad y un ansia de irse, a cualquier parte, a toda costa; 
flamea y azoga en todos sus sentidos una vehemente y peligrosa curiosidad por 
un mundo ignoto, «Antes morir que vivir aquf, así resuenan la voz y la seducción 
perentorias: ¡y este «aquí», este «en casa» es todo lo que hasta entonces había 
amado! Un repentino horror y recelo hacia lo que amaba, un relámpago de des- 
precio hacia lo que para ella significaba «deber», un afán turbulento, arbitrario, 
impetuoso como un volcán, de peregrinación, de exilio, de extrañamiento, de 
enfriamiento, de desintoxicación, de congelación, un odio hacia el amor, quizá 
un paso y una mirada sacrílegos hacia atrás, hacia donde hasta entonces oraba y 
amaba, quizá un rubor de vergúenza por lo que acaba de hacer, y al mismo tiem- 
po un alborozo por haberlo hecho, un ebrio y exultante estremecimiento interior 
que delata una victoria —¿una victoria?, ¿sobre qué?, ¿sobre quién?-, una enigmáti- 
ca victoria erizada de interrogantes y problemática, pero la primera victoria al fin 
y al cabo: de semejantes males y dolores consta la historia del gran desasimiento, 
Es al mismo tiempo una enfermedad que puede destruir al hombre, esta primera 
erupción de fuerza y voluntad de autodeterminación, de autovaloración, esta 
voluntad de libre albedrío: ¡y cuánta enfermedad se expresa en las salvajes tenta- 
tivas y extravagancias con que el liberado, el desasido, trata en adelante de 
demostrarse a sí mismo su dominio sobre las cosas! Vaga cruelmente con una 
avidez insatisfecha; lo que apresa dehe expiar la peligrosa excitación de su orgu- 
llo; destruye lo que le atrae. Con malévola risa da vuelta a lo que encuentra ocul- 
to, tapado por cualquier pudor: trata de ver el aspecto de las cosas cuando se las 
invierte. Es por arbitrio y gusto por el arbitrio por lo que acaso dispensa entonces 
sus favores a lo hasta tal momento desacreditado, por lo que, curioso e indaga- 
dor, merodea alrededor de lo más prohibido. En el trasfondo de su trajín y vaga- 
hundeo —pues está intranquilo y sin norte que le oriente, como en un desierto— 
está el interrogante de una curiosidad cada vez más peligrosa. «¿No es posible 
subvertir todos los valores?, ¿y es el bien acaso el mal?, ¿y Dios sólo una invención 
y sutileza del diablo? ¿Es todo acaso en definitiva falso? Y si somos engañados, 
¿no somos precisamente por eso también engañadores?, ¿no nos es inevitable ser 
también engañadores?: Tales pensamientos le conducen y seducen cada vez más 
lejos, cada vez más extraviadamente. La soledad, esa temible diosa y mater saeva 
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eupidinium?*, le rodea y envuelve, cada vez más amenazadora, más asfixiante, 
más agobiante, pero, ¿quién sabe hoy qué es la soledad? 
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Desde este aislamiento enfermizo, desde el desierto de tales años de tanteo, 
hay todavía un largo trecho hasta esa enorme y deshordante seguridad y salud 
que no puede renunciar a la enfermedad misma como medio y anzuelo del 
conocimiento; hasta esa libertad madura del espíritu que es igualmente autodo- 
minio y disciplina del corazón y permite el acceso a muchos y contrapuestos 
modos de pensar; hasta esa copiosidad y ese refinamiento internos de la sobrea- 
bundancia, que excluyen el peligro de que el espíritu, por así decir, se pierda y 
enamore por sus propios caminos y, embriagado, se quede sentado en cualquier 
rincón; hasta ese exceso de fuerzas plásticas, curativas, reproductoras y restaura- 
doras, que es precisamente el signo de la gran salud, ese exceso que le da al 
espíritu el peligroso privilegio de poder vivir en la tentativa y ofrecerse a la 
aventura: ¡el privilegio de maestría del espíritu libre! Entretanto pueden pasar lar- 
gos años de convalecencia, años llenos de multicolores mutaciones, a un tiempo 
dolorosas y encantadoras, dominados y llevados de la rienda por una tenaz 
voluntad de salud que a menudo osa ya vestirse y travestirse de salud, Hay en 
esto un estado intermedio, que un hombre de tal destino no recuerda luego sin 
emoción: le es propia una pálida y tenue luz y dicha solar, un sentimiento de 
libertad de pájaro, de vista de pájaro, de petulancia de pájaro, algo tercero en 
que curiosidad y delicado desprecio se han combinado. Un «espíritu libre» esta 
fría expresión es benéfica en este estado, casi calienta, Se vive ya no en las cade- 
nas de amor y odio, sin sí, sin no, voluntariamente cerca, voluntariamente lejos, 
de preferencia esquiva, evasiva, elusivamente, presto a escapar, a remontar el 
vuelo; se está mal acostumbrado, como cualquiera que una vez ha visto por 
debajo de sí una inmensa cantidad de objetos, y se ha llegado a ser lo opuesto de 
los que se preocupan por cosas.que no les conciernen. En realidad, en adelante 
al espíritu libre le conciernen exclusivamente cosas —¡y cuántas cosas!- que ya no 
le preocupan... 
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Un paso más en la convalecencia, y el espíritu libre se aproxima de nuevo a la 
vida, lentamente por cierto, casi recalcitrantemente, casi con desconfianza. De 
nuevo hace más calor en torno a él, todo se vuelve, por así decir, más amarillo; 
sentimiento y simpatía cobran profundidad, tibios vientos de todas clases soplan 
sobre él. Casi siente como si los ojos se le abriesen ahora por vez primera a lo 
próximo, Está maravillado y se sienta en silencio: ¿pero dónde ha estado? ¡Qué 
cambiadas le parecen estas cosas cercanas y contiguas! ¡Qué lozanía y encanto 
han adquirido entretanto! Mira hacia atrás agradecido: agradecido por su peregri- 
naje, por su dureza y autoextrañamiento, por sus miradas a lo lejos y sus vuelos 


“ ¿Madre salvaje de las pasiones». 
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de pájaro por frías alturas. ¡Qué bien que no se ha quedado todo el tiempo «en 
casa», siempre «consigo», como un holgazán mimado y apático! Estaba fuera de 
sí: no cabe duda. Sólo ahora se ve a sí mismo, ¡y con qué sorpresas se encuentra! 
¡Qué estremecimiento nunca experimentado! ¡Qué dicha aun en la fatiga, en la 
antigua enfermedad, en las recaídas del convaleciente! ¡Cómo le ¡gusta sentarse 
doliente y en silencio, armarse de paciencia, tumbarse al sol! ¿Quién entiende 
como él de la dicha en invierno, de las máculas solares en el muro? Estos conva- 
lecientes y lagartos a medias vueltos a la vida son los animales más agradecidos 
del mundo, también los más modestos: entre ellos los hay que no dejan pasar un 
día sin prenderle un pequeño panegírico del dobladillo que le cuelga, Y hablan- 
do en serio: es una cura a fondo contra todo pesimismo (la gangrena de los vie- 
jos idealistas? y héroes de la mentira, como es sabido) enfermar a la manera de 
estos espíritus libres, permanecer enfermo un buen lapso de tiempo y luego 
recobrar la salud por un período cada vez más largo, quiero decir, volverse «más 
sano». Hay sabiduría, sabiduría de la vida, en eso de recetarse a sí mismo por 
mucho tiempo la salud sólo en pequeñas dosis. 


6 

Por esa época puede en fin suceder, entre los súbitos destellos de una salud 
todavía tempestuosa, todavía inestable, que comience a desvelársele al espíritu 
libre, cada vez más libre, el enigma de ese gran desasimiento que hasta entonces 
había estado a la espera, oscuro, problemático, casi intangible en su memoria, Si 
durante mucho tiempo apenas osó preguntarse: «¿por qué tan apartado, tan solo, 
repudiando todo lo que yo veneraba, repudiando la veneración misma?; ¿por qué 
esta dureza, este recelo, este odio a las virtudes propias?» ahora sí se atreve y lo 
pregunta en voz alta y oye ya algo así como una respuesta. «Debías llegar a ser 
dueño de ti, dueño también de tus propias virtudes. Antes eran ellas dueñas de 
ti; pero no deben ser más que tus instrumentos junto a otros instrumentos, 
Debías adquirir poder sobre tu pro y tu contra y aprender a colgártelos y descol- 
gártelos según tu fin superior del momento, Debías aprender a captar lo perspec- 
tivista de toda valoración; la deformación, la distorsión y la aparente teleología 
de los horizontes y todo lo que pertenece a lo perspectivista; también la porción 
de estupidez con respecto a valores contrapuestos y toda la merma intelectual en 
que revierte todo pro y contra. Debías aprender a captar la necesaria injusticia 
de todo pro y contra,-la injusticia como inseparable de la vida, la vida misma 
como condicionada por lo perspectivista y su injusticia, Debías ante todo ver 
con tus propios ojos dónde es siempre más grande la injusticia, a saber: allí 
donde la vida está más mezquina, estrecha, pobre, rudimentariamente desarrolla- 
da y no puede sin embargo por menos de tomarse a sí misma como fin y medida 
de las cosas, y de desmenuzar y, por mor de su conservación, poner subrepticia, 
mezquina e incesantemente en cuestión lo superior, más grande, más rico; de- 


7 Vid. Malwida von Meysenbure: Memorias de una idealista. Cf. 17 12, nota 2. La escritora Malwida 
von Meysenburg (1816-1903) conoció a Nietzsche por medio de los Wagner y mantuvo con él una 
estrecha amistad hasta El caso Wagner. A ella debe Nietzsche el invierno de 1876-77 en Sorrento. 
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bías ver con tus propios ojos el problema de la jerarquía y cómo crecen juntos 
hacia lo alto poder, derecho y amplitud de la perspectiva, Debías...»; hasta, el 
espíritu libre sabe de ahora en adelante a qué «debes» ha obedecido, y también lo 
que ahora puede, lo que ahora por vez primera le es permitido... 
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De esta forma se da el espíritu libre respuesta respecto a ese enigma de 
desasimiento y con ello, generalizando su caso, termina por decidir así sobre 
su vivencia. «Lo que me ha sucedido -se dice- dehe sucederle a todo aquel en 
el que quiera tomar cuerpo y “venir al mundo” una misión, El secreto poder y 
necesidad de esta misión operará entre y en sus destinos individuales igual que 
una gestación inconsciente: mucho antes de que se haya percatado él mismo 
de esta misión y sepa su nombre, Nuestra determinación dispone de nosotros 
aunque todavía no la conozcamos; es el futuro el que rige nuestro hoy. Puesto 
que es del problema de la jerarquía del que nosotros espíritus libres podemos 
decir que es nuestro problema, sólo ahora, en el mediodía de nuestra vida, 
comprendemos qué preparativos, rodeos, pruebas, tentativas, disfraces había 
menester el problema antes de que éste pudiera planteársenos, y cómo prime- 
ro debíamos experimentar en cuerpo y alma los más múltiples y contradictorios 
apremios y venturas, como aventureros y circunnavegantes de ese mundo 
interno que se llama “hombre”, como medidores de todo lo “superior” y 
“superpuesto” que se llama igualmente “hombre”, lanzándonos en todas direc- 
ciones, casi sin miedo, sin desdeñar nada, sin perderse nada, saboreándolo 
todo, depurándolo de lo contingente y, por así decir, cribándolo, hasta que 
finalmente pudiéramos decir nosotros espíritus libres: “He aquí un problema 
nuevo! ¡Fe aquí una larga escalera en cuyos peldaños nosotros mismos nos 
hemos sentado y por ellos ascendido, que nosotros mismos hemos sido alguna 
vez! ¡He aquí algo más elevado, algo más profundo, algo por debajo de noso- 
tros, un orden de inmensas dimensiones, una jerarquía que vemos: he aquí 
nuestro problema!” 
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Ningún psicólogo ni adivino dudará ni por un momento a qué lugar de la evo- 
lución que acabo de describir le corresponde (o en cuál está situado) el presente 
libro. ¿Pero dónde hay hoy psicólogos? En Francia, por supuesto; quizás en Rusia; 
desde luego, no en Alemania. No faltan razones para que los alemanes de la hora 
presente puedan tomar esto incluso como un honot: ¡tanto peor para quien en 
este punto sea por índole y designio antialemán! Este libro alemán, que ha sabido 
encontrar sus lectores en un vasto círculo de países y pueblos —hace unos diez 
años que está en circulación- y que dehe de entender de alguna música o arte 
flautístico que incluso a los recalcitrantes oídos extranjeros induce a la escucha, 
este libro es precisamente en Alemania donde ha sido leído más negligentemente, 
donde peor ha sido oído. ¿A qué se debe esto? “Exige demasiado”, se me ha res- 
pondido, “se dirige a hombres sin el apremio de groseros deheres, requiere senti- 
dos delicados y refinados, precisa abundancia, abundancia de tiempo, de claridad 


Humano, demasiado bumano 41 


de cielo y de corazón, de otium” en el sentido más audaz: sin excepción buenas 
cosas que nosotros alemanes de hoy no tenemos y por tanto tampoco podemos 
dar”. Tras una respuesta tan amable, mi filosofía me aconseja callar y no hacer 
más preguntas; máxime si, como dice el proverbio, en ciertos casos uno sólo 
sigue siendo filósofo si calla?. s 


Niza, primavera de 1886 


2 «Ocio». En el sentido en que lo emplea el poeta latino nacido en Verona, Cayo Valerio Catulo 
(ca, 87-ca. 54 a. C), significa un vicio o el estado de tedio, 

? Referencia al dístico medieval: «o si tacuisses / Philosophus mansisses: (Boecio, De consolatio- 
ne philosophiae, 11, 7). Anicius Manlius Severinus Boetius (480-525): filósofo y político latino. 


PRIMERA PARTE 


DE LAS COSAS PRIMERAS 
Y ÚLTIMAS 


Química de los conceptos y sentimientos. Los problemas filosóficos adoptan 
ahora de nuevo en casi todos los respectos la misma forma de pregunta de hace 
dos mil años: ¿Cómo puede algo nacer de su contrario, por ejemplo, lo racional 
de lo irracional, lo sensible de lo muerto, la lógica de la ilógica, la contemplación 
desinteresada del querer ávido, el altruismo del egoísmo, la verdad de los errores? 
Hasta ahora la filosofía metafísica soslayaha esta dificultad negando que lo uno 
naciese de lo otro y suponiéndoles a las cosas valoradas como superiores un ori- 
gen milagroso, inmediatamente a partir del núcleo y la esencia de la «cosa en sí»*, 
Por contra, la filosofía histórica, que en absoluto puede ya pensarse separada de 
la ciencia natural, el más joven de todos los métodos filosóficos, ha constatado en 
casos particulares (y esta será presumiblemente en todos su conclusión) que no 
se trata de contrarios, salvo en la habitual exageración de la concepción popular o 
metafísica, y que a la hase de esta contraposición hay un error de la razón: según 
su explicación, no hay, en rigor, ni una conducta altruista ni una contemplación 
completamente desinteresada: ambas cosas no son más que sublimaciones en las 
que el elemento fundamental aparece casi volatilizado y sólo a la más sutil obser- 
vación le es factible todavía comprobar su existencia. Todo lo que necesitamos y 


' Alusión la escatologia. 

2 Fp: «Lo que hasta ahora nos ha venido faltando es la química del mundo moral, estético, reli- 
eioso, También aquí las cosas más preciosas se extraen de otras viles y menospreciadas. Cómo 
puede lo racional nacer de lo irracional, la lógica de la ilógica, la contemptación desinteresada de la 
ávida, el altruismo del egoísmo, la verdad de los errores; ése es el problema de la generación a pat- 
tir de los contrarios. Estrictamente hablando, no hay ninguna oposición, sino sólo una sublimación 
(algo habitualmente sustraído). ` 

3 En la Crítica de le razón pura C781) de Kant, la cosa en sí se define como lo existente que 
existe en «esencia», independientemente de nuestro conocimiento, el cual parte de su existencia 
fenoménica (vid. X parte), Emmanuel Kant (1724-1802): Filósofo alemán. 
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que sólo gracias al nivel actual de las ciencias particulares puede sernos dado, es 
una química de las representaciones y los sentimientos morales, religiosos, estéti- 
cos, lo mismo que de todas esas emociones que vivenciamos en nosotros en el 
grande o pequeño trajín de la cultura y de la sociedad, e incluso en soledad: ¿y 
qué si esta química llevara a la conclusión de que también en este ámbito los 
colores dominantes se logran a partir de materiales viles, incluso menospreciados? 
¿Tendrán muchos ganas de proseguir tales investigaciones? A la humanidad le 
gusta desentenderse de las cuestiones sobre origen y comienzos: ¿no debe estar 
uno casi deshumanizado para sentir en sí la propensión opuesta? 


21 


Pecado original de los filósofos. Todos los filósofos tienen el defecto común de 
partir del hombre actual y creer que con un análisis del mismo llegan a la meta. 
Involuntatiamente «el hombre» se les antoja como una aeterna veritas”, como algo 
invariable en medio de toda la vorágine, como una medida cierta de las cosas, 
Pero todo lo que el filósofo dice sobre el hombre no es en el fondo más que un 
testimonio sobre el hombre de un espacio temporal muy limitado, El pecado ori- 
ginal de todos los filósofos es la falta de sentido histórico; no pocos toman incluso 
la configuración más reciente del hombre, tal como ha surgido bajo la impronta 
de determinadas religiones, aun de determinados acontecimientos políticos, como 
la forma fija de la que debe partirse, No quieren enterarse de que el hombre ha 
devenido; mientras que algunos de ellos llegan incluso a derivar el mundo entero 
de esta facultad cognoscitiva. Ahora bien, todo lo esencial de la evolución huma- 
na sucedió en tiempos remotos, mucho antes de esos cuatro mil años que noso- 
tros más o menos conocemos; en éstos el hombre no puede haber cambiado 
mucho, Pero entonces el filósofo percibe en el hombre actual «instintos» y supone 
que éstos forman parte de los datos inalterables del hombre y pueden, por tanto, 
ofrecer una clave para la comprensión del mundo en general‘; toda la teleología 
está construida sobre el hecho de que se habla del hombre de los últimos cuatro 
milenios como de un hombre eterno al que todas las cosas del mundo están natu- 
ralmente orientadas desde un principio. Pero todo ha devenido; no hay datos 
eternos, lo mismo que no hay verdades absolutas, Por eso de ahora en adelante es 
necesario el filosofar histórico y con éste la virtud de la modestia. 


3 


Estimación de las verdades inaparentes. El distintivo de una cultura superior 
es la estimación de las pequeñas verdades inaparentes, halladas con método rigu- 
roso, por encima de los errores benignos y deslumbrantes que proceden de épo- 
cas y hombres metafísicos y artísticos. A las primeras se las recibe con el escarnio 
en los labios, como si aquí no pudiese haber en absoluto igualdad de derechos 
entre unas y otros: se muestran tan modestas, sobrias, frugales, incluso aparente- 
mente humildes, como los segundos bellos, brillantes, embriagadores, incluso 
quizá beatíficos. Pero lo conquistado con esfuerzo, cierto, duradero y por tanto 


í Cf. 23 [19]. 
3 Verdad eterna». 


ú y suponel Md tachado por Nietzsche antes de entregarlo a la imprenta: «y extrae de ellos con- 
clusiones sobre la esencia del mundo (como Schopenhaven).» 
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rico todavía en consecuencias para todo conocimiento ulterior, es no obstante lo 
superior, atenerse a lo cual es viril y denota audacia, sobriedad, templanza. Poco A 
poco, no sólo el individuo, sino toda la humanidad será elevada a esta virilidad 
cuando finalmente se habitúe a la estimación superior de los conocimientos sóli- 
dos, duraderos, y haya perdido toda fe en la inspiración y en la comunicación de 
verdades como por milagro, Los cultores de las formas”, por supuesto, con su cri- 
terio de lo hello y lo sublime, tendrán al principio huenas razones para mofarse 
tan pronto como la estimación de las verdades inaparentes y el espíritu científico 
comiencen a predominar; pero sólo porque sus ojos no se han abierto todavía al 
encanto de la forma más sobria o porque los hombres educados en ese espíritu 
no están aún ni con mucho completa e íntimamente penetrados por el mismo, de 
modo que nunca hacen sino remedar inadvertidamente viejas formas (y esto has- 
tante mal, como hace cualquiera a quien no le va mucho en una cosa). Antaño el 
espíritu no era requerido por el pensamiento riguroso, pues su seriedad radicaba 
en la enhebración de símbolos y formas. Esto ha cambiado: aquella seriedad de lo 
simbólico se ha convertido en signo característico de la cultura inferior; así como 
nuestras artes devienen cada vez más intelectuales, nuestros sentidos más espiri- 
tuales, y así como, por ejempto, ahora se juzga lo sensiblemente eufónico de 
modo enteramente diferente a hace cien años, así también devienen las formas de 
nuestra vida cada vez más espirituales, acaso más feas a los ojos de épocas pasa- 
das, pero sólo porque éstos no pueden ver cómo el reino de la belleza interna, 
espiritual, va progresivamente profundizándose y ensanchándose, y hasta qué 
punto para todos nosotros puede ahora tener más valor la mirada en que destella 
el espíritu que la más bella estructura o el edificio más sublime. 


4 


Astrología y afines. Es verosímil que los ohjetos del sentimiento religioso, 
moral y estético no pertenezcan igualmente más que a la superficie de las cosas, 
mientras que el hombre propende a creer que aquí al menos toca el corazón del 
mundo; se ilusiona por lo profundamente feliz y lo profundamente desdichado 
que esas cosas le hacen, y así muestra aquí la misma soberbia que en la astrolo- 
gía. Pues ésta cree que el cielo estrellado gira en función de la suerte del hom- 
bre; pero el hombre moral supone que lo que esencialmente le ocupa el corazón 
debe ser también la esencia y el corazón de las cosas. 


5 


Mala compresión del sueño. En las épocas de cultura rudimentaria y primitiva 
el hombre creía que en el sueño conocía un segundo mundo real; este es el ori- 
gen de toda metafísica. Sin el sueño no se habría hallado ningún pretexto para la 
escisión del mundo. También la escisión en alma y cuerpo guarda relación con la 
más antigua concepción del sueño, así como la hipótesis de una pseudocorporel- 
dad del alma“, esto es, el origen de toda creencia en espíritus, y probablemente 
también de la creencia en dioses, «El muerto sigue con vida, pues se le aparece al 
vivo en sueños»: así se razonaba antaño, a lo largo de muchos milenios, 


7 Esto es, los artistas y estetas en cuanto opuestos a los científicos, 
* Seelenscheinfeib. Neologismo nietzscheano. 
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El espíritu de la ciencia, poderoso en la parte, no en el todo. Los ámbitos de 
la ciencia menores y separados son tratados de manera puramente pegada a los 
hechos; por el contrario, las grandes ciencias generales, consideradas como un 
todo, ponen en los labios la pregunta -una pregunta por cierto muy poco pega- 
da a los hechos—: ¿para qué?, ¿con qué provecho? Debido a esta consideración 
del provecho, son tratadas menos impersonalmente como un todo que en sus 
partes. Ahora bien, en la filosofía, en cuanto que en la cima de toda la pirámide 
del saber, se plantea involuntariamente la pregunta por el provecho del conoci- 
miento en general, y toda filosofía tiene inconscientemente el propósito de atri- 
buirle el máximo pravecho. Por eso en todas las filosofías hay tanta metafísica de 
alto vuelo y un tal recato ante las soluciones aparentemente insignificantes de la 
física; pues la significación del conocimiento para la vida debe aparecer tan gran- 
de como sea posible. Aquí radica el antagonismo entre los ámbitos científicos 
particulares y la filosofía. Esta quiere lo que quiere el arte: darles a la vida y a la 
conducta la profundidad y el significado mayores que sea posible; en aquéllos se 
busca el conocimiento y nada más, resulte de ello lo que quiera. Flasta ahora no 
ha habido todavía ningún filósofo entre cuyas manos la filosofía no se haya con- 
vettido en una apología del conocimiento; todos ellos son optimistas al menos 
en este punto de que debe atribuírsele la máxima utilidad. Todos ellos son tirani- 
zados por la lógica: y ésta es, según su esencia, optimismo. 


o 


El aguafiestas de la ciencia. La filosofía se escindió de la ciencia cuando plan- 
teó la pregunta: ¿cuál es aquel conocimiento del mundo y de la vida con que el 
hombre vive más feliz? Esto tuvo lugar en las escuelas socráticas: con el punto de 
vista de la felicidad se le ligaron las venas a la investigación científica, y aún hoy 
se hace esto, 


8 


Explicación neumática de la naturaleza. La metafísica explica la escritura de 
la naturaleza por así decir premáticamente”, tal como antaño hacían la Iglesia y 
sus doctores con la Biblia. Requiérese mucha inteligencia para aplicarle a la natu- 
raleza la misma clase de rigurosa exégesis que los filósofos han establecido 
ahora para todos los libros, con el propósito de entender, simplemente, lo que el 
texto quiere decir, pero no husmear, ni siquiera suponer, un doble sentido. Pero, 
así como por lo que a los libros se refiere la mala exégesis de ningún modo está 
completamente superada y aun en la sociedad más culta uno se tropieza de con- 
tinuo con restos de interpretación alegórica y mística, lo mismo sucede con res- 
pecto a la naturaleza, y mucho peor aún. 


9 


Mundo metafísico, Es verdad que podría haber un mundo metafísico; su posi- 
bilidad absoluta difícilmente puede combhatirse. Consideramos todas las cosas 


' La pneumática o pnepmatología es ka ciencia de los espíritus y seres espirituales. 
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con la cabeza humana y no podemos cortar esta cabeza; sigue sin embargo en 
pie la pregunta de qué quedaría del mundo si se la seccionase. Es este un proble- 
ma puramente científico y no muy apropiado para preocupar a los hombres; 
pero todo lo que hasta ahora les ha hecho las hipótesis científicas valiosas, terri- 
bles, placenteras, lo que las ha creado, es pasión, error y autoengaño; son los 
peores de todos los métodos de conocimiento, no los mejores, los que han ense- 
ñado a creer en ellas. Una vez que se han denunciado estos métodos como el 
fundamento de todas las religiones y metafísicas existentes, se las ha refutado. 
No queda entonces más que aquella posibilidad; pero absolutamente nada 
puede comenzarse con ella, y mucho menos puede hacerse depender felicidad, 
salud y vida de las hebras de una tal posibilidad. Pues absolutamente nada 
podría predicarse del mundo metafísico, sino que es absolutamente otra cosa, 
otra cosa para nosotros inaccesible, incomprensible; sería algo con propiedades 
negativas, Si la existencia de un mundo tal estuviese tan bien probada, se esta- 
hlecería entonces, sin embargo, que precisamente su conocimiento sería el más 
indiferente de todos: más indiferente todavía que para el navegante acosado por 
la tempestad debe serlo el conocimiento del análisis químico del agua. 


10 


Inocuidad de la metafísica en el futuro. Tan pronto como la religión, el arte y 
la moral son descritos erysu nacimiento de tal modo que cabe explicárselos com- 
pletamente sin acudir a la hipótesis de cuñas metafísicas al comienzo y en el 
curso del trayecto, cesa el acentuadísimo interés por el problema puramente teó- 
rico de la «cosa en sí» y del fenómeno ", Pues, sea lo que sea de esto, con la reli- 
gión, el arte y la moral no tocamos la «esencia del mundo en sí» estamos en el 
dominio de la representación y ningún «barrunto» puede llevarnos más allá ". 
Con toda tranquilidad se abandonará a la fisiología' y a la historia de la evolución 
de los organismos y conceptos la pregunta por cómo puede nuestra imagen del 
mundo diferenciarse tan nítidamente de la esencia elucidada del mundo. 


11 12 


El lenguaje como presunta ciencia. La importancia del lenguaje para el desarro- 
llo de la cultura radica en el hecho de que en él el hombre puso un mundo propio 
junto al otro, un lugar que consideraba tan firme como para a partir de ahí levantar 
sobre sus goznes el resto del mundo y adueñarse del mismo. Como durante largos 
lapsos de tiempo el hombre ha creído en los conceptos y nombres de las cosas 
como en aeternae veritates, ha hecho suyo ese orgullo con que se elevaba por 
encima del animal: suponía tener efectivamente en el lenguaje el conocimiento del 
mundo *“, El artífice del lenguaje no era tan modesto que creyera que él no les 
daba a las cosas precisamente más que designaciones, sino que más bien se figura- 
ba expresar con las palabras el saber supremo sobre las cosas; el lenguaje es en 


19 Vid, nota 3 supra. 

t Alusión a Schopenhauer, 

2 Ep; El hombre artífice del lenguaje no creía estar dando nombres a las cosas, sino enunciando 
el conocimiento cabal sobre éstas: ésa fue la primera etapa de la comunicación científica.» 

H Verdades eternas», 

Cf. Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873). 
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realidad el primer peldaño en el esfuerzo por la ciencia. También aquí es de la fe 
en la verdad hallada de donde manaron los manantiales de fuerza más poderosos. 
Es mucho después -tan sólo ahora- cuando se dan cuenta los hombres de que con 
su fe en el lenguaje han propagado un tremendo error, Afortunadamente es dema- 
siado tarde para que esto dé marcha atrás al desarrollo de la razón que estriba en 
esa fe, También la lógica estriba en presupuestos a los que nada corresponde en el 
mundo real, por ejemplo, en el presupuesto de la igualdad de las cosas, de la iden- 
tidad de la misma cosa en distintos puntos del tiempo; pero esa ciencia nació de la 
creeencia opuesta (la de que en efecto en el mundo real hay semejantes cosas), Lo 
mismo sucede con las matemáticas, que a buen seguro no habrían nacido si desde 
un principio se hubiese sabido que en la naturaleza no hay ninguna línea exacta- 
mente recta, ningún círculo verdadero, ninguna medida de tamaño absoluta. 


12 


Sueño y cultura. La función cerebral más afectada por el sueño es la memoria: 
no es que se paralice por completo, pero se ve reducida a un estado de imperfec- 
ción como el que en tiempos arcaicos de la humanidad puede haber habido en 
todos de día y en vigilia. Arbitraria y confusa como es, constantemente confunde 
las cosas en hase a las más efímeras analogías; pero con el mismo arbitrio y confu- 
sión compusieron los pueblos sus mitologías, y aún ahora suelen los viajeros 
observar la propensión salvaje al olvido, cómo su espíritu, tras breve tensión de la 
memoria, empieza a vacilar y, por mera relajación, produce la mentira y el absur- 
do. Pero todos nosotros nos parecemos en el sueño a este salvaje; el reconoci- 
miento deficiente y la equiparación errónea son la causa del mal razonamiento 
del que en el sueño nos hacemos culpables: de modo que, cuando un sueño se 
nos presenta claramente, nos espantamos de nosotros mismos por albergar en 
nosotros tanto disparate. La perfecta nitidez de todas las representaciones oníri- 
cas, que tiene como presupuesto la creencia incondicional en su realidad, nos 
recuerda a su vez estados de la humanidad primitiva en que la alucinación era 
extraordinariamente frecuente y a veces hacía presa simultáneamente en comuni- 
dades enteras, en pueblos enteros. De modo que al dormir y en el sueño recapitu- 
lamos la humanidad anterior '”, 


13 16 


Lógica del sueño. Cuando dormimos, múltiples estímulos internos mantienen 
nuestro sistema nervioso en un constante estado de excitación, casi todos los 


5 En La interpretación de los sueños, cap. VII, sec. B, adición de 1918 (ed. cast., Obras comple- 
tas, trad. José Luis López-Ballesteros y de Torres, ed. Biblioteca Nueva, TI, pág. 679), escribe Freud: 
«Sospechamos ya cuán acertada es la opinión de Nietzsche de que “el sueño continúa un estado pri- 
mitivo de la Humanidad, al que apenas podemos llegar por un camino directo”, y esperamos que el 
análisis de los sueños nos conduzca al conocimiento de la herencia arcaica del hombre y nos permi- 
ta descubrir en él lo anímicamente innato.» Sigmund Freud (1856-1936): Neurólogo y psiquiatra aus- 
triaco, fundador del psicoanálisis. 

Cf. 21 [381 y 22 (621. 
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órganos secretan y se ponen en actividad por separado, la sangre circula impetuo- 
samente, la posición del durmiente comprime ciertos miemhros, la ropa de cama 
influye de diversos modos sobre la sensibilidad, el estómago digiere y agita con 
sus movimientos otros órganos, los intestinos se retuercen, la postura de la cabeza 
trae consigo posiciones musculares insólitas, los pies, descalzos, al no pisar el 
suelo con las plantas, causan la sensación de lo insólito tanto como la distinta 
indumentaria de todo el cuerpo; todo esto, según su cambio y grado diario, excita 
por su extraordinariedad todo el sistema, incluida la función cerebral. Y hay casi 
cien motivos para que el espíritu se asombre y busque razones a esta excitación. 
Pero el sueño es la búsqueda y representación de las cansas de esas sensaciones 
suscitadas, es decir, de las presuntas causas, Quien, por ejemplo, se ciña los pies 
con dos correas acaso sueñe que dos serpientes se enroscan en sus pies: esto es 
primero una hipótesis, luego una creencia acompañada de una representación y 
una invención figurativas: «Estas serpientes deben de ser la causa de esa sensación 
que yo, el durmiente, tengo», así juzga el espíritu del durmiente, La fantasía excita- 
da convierte en presente el pasado próximo así elucidado ”. Todo el mundo sahe 
así por experiencia con qué rapidez el soñador incorpora a su sueño un fuerte 
sonido que le llegue, por ejemplo, campanadas, cañonazos, es decir, los explica a 
partir de aquél bacia atrás, de modo que cree vivenciar primero las circunstancias 
ocasionales y luego ese sonido'*, Pero, ¿cómo es que el espíritu del soñador siem- 
pre yerra así, mientras que el mismo espíritu despierto suele ser tan frugal, caute- 
loso y, en cuanto a hipótesis, tan escéptico? ¿De modo que la primera hipótesis de 
explicación de una sensación le basta para creer al punto en su verdad (pues 
durante el sueño creemos en el sueño como si fuese realidad, es decir, tenemos 
nuestra hipótesis por completamente demostrada)? Yo creo que actualmente el 
hombre razona todavía en sueños como hace varios milenios razonaba la humani- 
dad también durante la vigilia: la primera causa que se le ocurría al espíritu para 
explicar algo que hubiera menester explicación, le bastaba y pasaba por verdad ”, 
(Así proceden aún hoy los salvajes, según los relatos de los viajeros.) En el sueño 
sigue operando en nosotros esa arcaica porción de humanidad, pues constituye 
los cimientos sobre los que se desarrolló y en cada hombre todavía se desarrolla 
la razón superior: el sueño nos devuelve de nuevo a remotos estadios de la cultu- 
ra humana y pone a nuestra disposición un medio para entenderla mejor. Pensar 
durante el sueño nos es hoy tan fácil por lo bien que durante inmensos periodos 
del desarrollo de la humanidad hemos sido adiestrados precisamente en esta 
forma de explicación fantástica y barata a partir de la primera ocurrencia a discre- 
ción, En tal medida es el sueño un desahogo para el cerebro, el cual de día tiene 
que satisfacer las estrictas exigencias que la cultura superior le impone al pensa- 
miento. Existe un fenómeno análogo, auténtico pórtico y antecámara del sueño, 
que podemos todavía observar con la mente despierta, Cuando cerramos los ojos, 


7 La Fantasia} Pr «Los sueños son causae post effectum [causas posteriores al efecto), y cierta- 
mente centsere erróneamente supuestas.» 

IM. CF La interpretación ele los sueños, ed, cit., págs. 361-74. 

P Yo creo] Ep: «Una hipótesis basta: Dios como verdad. El hombre razona en el sueño como 
quizá la humanidad ha razonado durante muchos milenios.» 
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el cerebro produce una gran cantidad de impresiones luminosas y colores, proba- 
blemente como una especie de resonancia y eco de todas aquellas luces que le 
llegan de día. Pero, ahora bien, estos juegos cromáticos en sí informes, el entendi- 
miento (con la cooperación de la fantasía) los elabora al punto en determinadas 
figuras, formas, paisajes, grupos animados. El proceso que propiamente hablando 
se produce aquí es a su vez una especie de silogismo del efecto a la causa, pues el 
espíritu pregunta de dónde proceden estas impresiones lumínicas y colores; supo- 
ne como causas esas figuras y formas; para él son las ocasionantes de esos colores 
y luces, pues de día, con los ojos abiertos, está acostumbrado a hallar para cada 
color, para cada impresión lumínica, una causa ocasionante. También aquí provee 
constantemente de imágenes la fantasía, pues ésta las adosa en su producción a 
las impresiones visuales del día, y así precisamente opera la fantasía onírica; esto 
significa que la presunta causa se deduce del efecto y es representada después del 
efecto, todo ello con extraordinaria rapidez, de modo que aquí, como ante un 
prestidigitador, puede nacer una confusión del juicio e interpretarse una sucesión 
como algo simultáneo e incluso como una sucesión inversa, De esos fenómenos 
podemos inferir cuán tardíamente se ha desarrollado el pensamiento lógico más 
incisivo, el discernimiento riguroso de causa y efecto, cuando todavía abora 
nuestras funciones racionales e intelectivas recurren involuntariamente a esas for- 
mas primitivas de razonamiento y nos pasamos aproximadamente la mitad de 
nuestra vida en este estado. También el poeta, el artista, imputa sus humores y 
estados a causas que de ningún modo son las verdaderas; en esto recuerda y 
puede ayudarnos a comprender la humanidad antigua. 
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Resonancia simpática. Todas las vibraciones ” de cierta intensidad compor- 
tan una resonancia de sensaciones y humores?! afines; revuelven, por así decir, 
la memoria. Hacen que algo en nosotros recuerde y se haga consciente de estos 
estados similares y de su origen. Fórmanse así rápidas asociaciones habituales de 
sentimientos y pensamientos, las. cuales finalmente, cuando se suceden con la 
rapidez del rayo, ni siquiera son ya percibidas como complejos, sino como uni- 
dades, En este sentido se habla del sentimiento moral, del sentimiento religioso, 
como si fuesen unidades sin más, cuando en verdad son ríos con cien manantia- 
les y afluentes. También aquí, como tantas veces ocurre, la unidad de la palabra 
no garantiza para nada la unidad de la cosa, 
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En el mundo no bay ni dentro ni fuera, Así como Demócrito ” trasplantó los 
conceptos de arriba y abajo al espacio infinito, donde no tienen sentido, así los 


® Nietzsche juega aquí con el significado de Stinumung en un contexto musical, traducible por 
afinación», empladura», 

Y Stimmungen, 

2 Demócrito (ca. 460-ca ¿370 a. C.X: filósofo griego, uno de los últimos filósofos «presocráticos». 
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filósofos en general * trasplantan el concepto de «dentro y fuera a la esencia y la 
apariencia del mundo: creen que con sentimientos profundos se profundiza en 
lo interno, se aproxima uno al corazón de la naturaleza. Pero estos sentimientos 
sólo son profundos en la medida en que con ellos, apenas perceptiblemente, se 
estimulan regularmente ciertos complejos grupos de pensamientos que llama- 
mos profundos: un sentimiento es profundo porque tenemos por profundo el 
pensamiento acompañante. Pero el pensamiento profundo puede sin embargo 
estar muy lejos de la verdad, como por ejemplo todo pensamiento metafísico: si 
del sentimiento profundo se descuentan los elementos de pensamiento mezcla- 
dos con él, queda el sentimiento intenso, y éste no garantiza respecto al conoci- 
miento nada más que a sí mismo, tal como la fe intensa no prueba más que su 
intensidad, no la verdad de lo creído. 
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Fenómeno y cosa en sí. Los filósofos suelen situarse ante la vida y la experien- 
cia -lo que llaman el mundo del fenómeno- como ante un cuadro desplegado 
de una vez por todas y que mostrase invariablemente la misma escena; esta esce- 
na, piensan ellos, debe interpretarse correctamente para así inferir la esencia que 
ha producido el cuadro, es decir, la cosa en sí, que siempre suele considerarse 
como la razón suficiente del mundo del fenómeno *. En cambio, lógicos más 
rigurosos”, tras haber definido nítidamente el concepto de lo metafísico como el 
de lo incondicionado, y por ende incondicionante, han puesto en tela de juicio 
toda conexión entre Tó incondicionado (el mundo metafísico) y el mundo que 
nos es conocido, de modo que en el fenómeno no aparece de ningún modo la 
cosa en sí y ha de impugnarse toda inferencia de ésta a partir de aquél ”, Pero 
ambos bandos pasan por alto la posibilidad de que ese cuadro -lo que vida y 
experiencia significan ahora para nosotros hombres- haya devenido paulatina- 
mente, más aún, de que todavía esté completamente en el devenir y, por tanto, 
no deba ser considerado como dimensión fija a partir de la cual cupiera hacer o 
siquiera impugnar una inferencia sobre el autor (la razón suficiente). Porque 
desde hace milenios hemos mirado el mundo con pretensiones morales, estéti- 
cas, religiosas, con ciega inclinación, pasión o temor, y nos hemos abandonado a 
los vicios del pensamiento ilógico, ha devenido poco a poco este mundo tan 
maravillosamente abigarrado, terrible, profundo en significado, lleno de alma; ha 
recibido colores, pero nosotros hemos sido los coloristas: el intelecto humano ha 


23 Los filósofos en general), En Ma: «Schopenhauer». 

21 Cf. 22 [33] y 23 [125]. 

3 El principio de razón suficiente es el principio ontológico según el cual todo lo que existe, 
toda realidad objetiva, tiene una razón de ser, todo acontecimiento una causa (vid. Crítica de la 
razón pura, A201, A786, B246, B811). El mundo metafísico se convierte por tanto en la explicación 
de la existencia del mundo fenoménico. En su primer ensayo, De la cuádruple raíz del principio de 
razón suficiente (1813), Schopenhauer analizó la historia y justificación de ese principio (ed. cast., 
trad. Leopoldo-Eutogio Palacios, Gredos 1981), ñ 3 1 

% Alusión a Afrikan Spir. Vid. infra nota 30 a par. 18. la 1 ta 

7 Alusión a Kant. 
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hecho que el fenómeno apareciese e introducido sus erróneas concepciones del 
fundamento en las cosas. Tarde, muy tarde, recapacita; y ahora el mundo de la 
experiencia y la cosa en sí se le aparecen tan extraordinariamente distintos y 
separados, que impugna la inferencia de aquél a éste o reclama, de un modo 
espantosamente misterioso, la renuncia de nuestro intelecto, de nuestra volun- 
tad personal, para, deviniendo esencial, llegar a lo esencial. Otros en cambio han 
recogido todos los rasgos característicos de nuestro mundo del fenómeno -es 
decir, de la representación del mundo urdida a base de errores intelectuales y 
transmitida a nosotros por herencia- y, en vez de denunciar al intelecto como 
culpable, han inculpado a la esencia de las cosas como causa de este carácter 
efectivo, muy inquietante, del mundo, y predicado la absolución del Ser”, Con 
todas estas concepciones se rematará de modo definitivo el proceso continuo y 
arduo de la ciencia, que un día celebra por fin su triunfo supremo en una bisto- 
ria de la génesis del pensamiento cuyo resultado acaso pudiera resumirse en esta 
tesis: lo que ahora llamamos el mundo es el resultado de una multitud de errores 
y fantasías que fueron paulatinamente naciendo en la evolución global de los 
seres orgánicos, concrescieron y ahora heredamos nosotros como tesoro acumu- 
lado de todo el pasado; como tesoro, pues en él estriba el valor de nuestra 
humanidad. De este mundo de la representación la ciencia exacta no puede de 
hecho desligarnos aunque esto tampoco sea en absoluto deseable- sino en 
pequeña medida, por cuanto no puede quebrar esencialmente el yugo de hábi- 
tos ancestrales de la sensación; pero sí puede, muy paulatinamente y paso a 
paso, ir aclarando la historia de la génesis de ese mundo como representación, y 
a nosotros elevarnos, momentáneamente al menos, por encima de todo el proce- 
so, Quizá reconozcamos entonces que la cosa en sí merece una risotada homéri- 
ca”; que tanto, aun todo, que parecía, y, propiamente hablando, está vacía, a 
saber, vacía de significado, 
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Explicaciones metafísicas. El joven estima las explicaciones metafísicas porque 
le muestran algo en extremo cargado de significado en cosas que encontraba desa- 
gradables o despreciables; y si está descontento consigo, alivia este sentimiento 
cuando reconoce el más interno enigma o miseria del mundo en lo que tanto desa- 
prueha en sí. Sentirse menos responsable y al mismo tiempo encontrar más intere- 
santes las cosas, esto constituye para él el doble beneficio que debe a la metafísica, 
Más tarde llega por cierto a desconfiar de toda clase de explicación metafísica, y 
entonces quizá se da cuenta de que esos efectos pueden alcanzarse no peor y sí 
más científicamente por otra vía; que las explicaciones físicas e históricas condu- 
cen, cuando menos en idéntico grado, a ese sentimiento de irresponsabilidad, y 
que con ello se inflama más aún ese interés por la vida y sus problemas, 


> Alusión a Schopenhauer. 

» Cl. Ilíada, 1, 599 (ed. cast.: trad. Fernando Gutiérrez, Planeta 1980, pág. 22), u Odisea, VII, 326, 
y XX, 436 (ed. cast: trad. José Alsina; idem., págs. 112 y 334). Homero (s. IX a. C.A: poeta mítico a 
quien se atribuye la autoría de los primeros monumentos de la literatura griega. 
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Cuestiones fundamentales de la metafisica. Una vez que se haya escrito la his- 
toria de la génesis del pensamiento, también se iluminará con una, luz nueva la 
siguiente frase de un distinguido lógico: «La originaria ley general del sujeto cog- 
noscente consiste en la necesidad interna de reconocer todo objeto en sí, en su 
propia esencia, como un objeto idéntico a sí mismo, por tanto existente por sí 
mismo y que en el fondo permanece siempre igual e inmutable; en una palabra, 
como una sustancia», También esta ley, aquí llamada «originaria», es devenida: 
algún día se demostrará cómo, en los organismos inferiores, nace poco a poco 
esta tendencia, cómo los torpes ojos de topo de estas organizaciones no son al 
principio nada más que siempre lo mismo, cómo luego, cuando van haciéndose 
perceptibles los diferentes estímulos de placer y displacer, van paulatinamente 
distinguiéndose las diferentes sustancias, pero cada una con un solo atributo, es 
decir, una única relación con tal organismo. El primer peldaño de lo lógico es el 
juicio, cuya esencia, según la definición de los mejores lógicos, consiste en la cre- 
encia. A toda creencia subyace el sentimiento de lo agradable o doloroso respecto 
al sujeto sentiente, En su forma más rudimentaria, el juicio es una tercera sensa- 
ción nueva en cuanto resultado de dos sensaciones singulares precedentes *!, En 
principio, a nosotros seres orgánicos no nos interesa de cada cosa nada más que 
su relación con nosotros en lo que a placer y dolor se refiere, Entre los momentos 
en que cobramos consciencia de esta relación, entre los estados de sensación, los 
hay de reposo, de privación de sensación: entonces el mundo y todas las cosas 
carecen para nosotros de interés, no percibimos ningún cambio en ellos (tal como 
ahora todavía uno muy interesado en algo no se percata de alguien que pasa 
junto a él), Para las«plantas todas las cosas están habitualmente quietas, son eter- 
nas, cada cosa igual a sí misma. Del período de los organismos inferiores ha here- 
dado el hombre la creencia en que hay cosas iguales (sólo la experiencia 
cultivada en la más elevada ciencia contradice esta tesis). La creencia originaria de 
todo organismo al principio es quizá incluso que todo el resto del mundo es uno 
e inmóvil. Lo más alejado de esa fase primitiva de lo lógico es la noción de causa- 
lidad. es más, en el fondo aun ahora creemos que todos los sentimientos y accio- 


% Cita de Afrikan Spir, Denken und Wirklichkeit. Erneuerung der kritiscben Pbilosopbie 
(Leipzig, 1877, 2 vol, Y, pág. 177, BN), que Nietzsche leyó en Basilea el mismo año de la publicación 
de la primera edición (1873). CF. La filosofía en la época trágico de los griegos Ced, cast: Obras cont- 
pietas, trad, Pablo Simón, Prestigio 1970), vol, 1, pág. 519. Afrikan Alexandrovitch Spir (1837-1890): 
lógico ucraniano, residente durante muchos años en Alemania y Suiza, para quien el conocimiento 
progresa mediante la eliminación de las contradicciones con que aparecen las cosas, 

A toda creencia] En los llamados «Papeles de Sorrento» (invierno-1876 a otoño-1877) aparece 
el siguiente texto tachado por Nietzsche: «Ahora bien, ¿cuáles son las formas más rudimentarias? 
¿Aquellas por las que se echa de ver que esa creencia proviene de las sensaciones? Un ser inferior- 
mente organizado tiene una sensación; otra la sigue regularmente, p. ej., cuando ve a alguien ejercer 
una presión, siente un dolor, En el momento de la presión produce reproductivamente la sensación 
de dolor; ambas sensaciones se funden, de donde resulta un sentimiento de temor, con sus conse- 
cuencias de huida, alejamiento.» rudimentaria] 7bid. este texto, corregido por Nietzsche, rezaba: 
«diferente, es precisamente esta creencia en la relación de una cosa con nosotros en el placer o el 
dolor: la creencia es “presentimiento” en su [formal más rudimentaria.» 
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nes son actos del libre albedrío; cuando el individuo sentiente se considera a sí 
mismo, tiene toda sensación, toda alteración, por algo aislado, es decir, incondi- 
cionado, inconexo: surge de nosotros desvinculado de lo anterior y posterior. 
Tenemos hambre, pero originariamente no pensamos que el organismo quiera ser 
mantenido, sino que esa sensación parece hacerse valer sin razón ni fin, se aísla 
y se tiene por arbitraria. Por tanto, la creencia en la libertad del albedrío es un 
error originario de todo lo orgánico, tan viejo como existen en él las tendencias a 
lo lógico; la creencia en sustancias incondicionadas y en cosas iguales es asimis- 
mo un error originario, no menos antiguo, de todo lo orgánico, Pero, en la medi- 
da en que toda metafísica se ha ocupado primordialmente de la sustancia y de la 
libertad del albedrío, cahe definirla como la ciencia que trata de los errores funda- 
mentales del hombre, pero como si fuesen verdades fundamentales, 
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El número. El descubrimiento de las leyes de los números hízose sobre la hase 
del error originariamente ya dominante de que había muchas cosas iguales (cuan- 
do en realidad no hay nada igual, al menos de que había cosas (cuando no hay 
ninguna «cosa»). La hipótesis de la pluralidad siempre presupone que hay algo que 
ocurre muchas veces; pero aquí precisamente impera ya el error, pues ya fingimos 
esencias, unidades, que no hay, Nuestras sensaciones de espacio y tiempo son fal- 
sas, pues, consecuentemente examinadas, conducen a contradicciones lógicas, En 
todas las constataciones científicas siempre contamos inevitablemente con algunas 
dimensiones falsas; pero, dado que estas dimensiones son al menos constantes, 
como por ejemplo nuestra percepción del espacio y el tiempo, los resultados de la 
ciencia cobran un rigor y una seguridad perfectos en su conexión recíproca; sobre 
ellos puede seguir construyéndose, hasta ese límite extremo en que las premisas 
erróneas, esos errores constantes, entran en contradicción con los resultados, por 
ejemplo en la teoría atómica. Entonces una y otra vez nos sentimos forzados a la 
admisión de una «cos o «sustrato» material puesto en movimiento, mientras que 
todo el procedimiento científico se ha entregado precisamente a la tarea de resol- 
ver todo lo cósico (material) en movimiento: también aquí escindimos todavía con 
nuestra sensación lo motor y lo móvil, y no salimos de este círculo, pues la creen- 
cia en cosas está ligada a nuestra esencia desde la antigüedad”. Cuando Kant dice: 
«el entendimiento no extrae sus leyes de la naturaleza, sino que se las prescribe a 
ésta, esto es completamente verdadero respecto al goncepto de naturaleza que 
estamos obligados a conectar con ella (naturaleza = mundo como representación, 
es decir, como error), pero que es la suma de una multitud de errores del entendi- 
miento, A un mundo que no sea nuestra representación le son enteramente inapli- 
cables las leyes de los números: éstas únicamente valen en el mundo del hombre, 


+ En conexión con estos problemas, Nietzsche, además de a Demócrito, menciona también a los 
filósofos presocráticos griegos Empédocles. (s. V a. C.) y Anaxágoras (500-428 a. C.) (cf. La filosofía 
en la época trágica de los griegos, loc..cit., pág. 516.) 

BB CE Prolegómenos a toda metafísica del porventr, par. 36 in fine (ed, cast.: trad. Julián Besteiro, 
Porrúa 1973, pág. 68). 
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Algunos peldaños atrás. Un grado ciertamente muy elevado de cultura se 
alcanza cuando el hombre supera conceptos y temores supersticiosos y religio- 
sos y deja por ejemplo de creer en los angelitos o en el pecado original, habién- 
dose también desentendido de la salvación de las almas: si está en esta fase de la 
liberación, aún tiene también que triunfar de la metafísica con supremo esfuerzo 
de recapacitación. Pero entonces es necesario un movimiento regresivo; en tales 
representaciones debe comprender la justificación histórica y también la psicoló- 
gica, debe reconocer cómo el mayor avance de la humanidad procede de ahí y 
cómo sin tal movimiento regresivo nos privaríamos de los mejores frutos de la 
humanidad hasta la fecha, Por lo que a la metafísica filosófica se refiere, veo que 
ahora son cada vez más los llegados a la meta negativa (que toda metafísica posi- 
tiva es un error), pero pocos todavía los que descienden algunos peldaños; debe 
en efecto mirarse más allá por encima del último peldaño de la escala, pero no 
querer quedarse en él, Los más esclarecidos no llegan más que a liberarse de la 
metafísica y a mirarla por encima del hombro con superioridad, cuando también 
aquí, como en el hipódromo, es preciso virar al final de la recta. 
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Supuesta victoria del escepticismo. Adóptese por una vez el punto de partida 
escéptico: puesto que no hubiera ningún otro mundo, metafísico, y que todas las 
explicaciones del único mundo conocido por nosotros extraídas de la metafísica 
nos fueran inservibles, ¿con qué ojos miraríamos entonces a hombres y cosas? 
Uno puede imaginarse esto, y es conveniente, incluso si se descarta la pregunta 
de si Kant y Schopenhauer han demostrado científicamente algo metafísico, Pues 
históricamente es muy probable que ùn día los hombres devengan a este respec- 
to, en conjunto y ën general, escépticos; se plantea entonces la pregunta: ¿cómo se 
configutará entonces la sociedad humana bajo el influjo de una tal actitud? Quizá 
la prueba científica de un mundo metafísico cualquiera sea ya tan dificil que la 
humanidad no pueda ya dejar de desconfiar en ella, Y cuando se desconfía de la 
metafísica, las consecuencias son en definitiva las mismas que si fuera directa- 
mente refutada y no se debiera ya creer en ella, La cuestión histórica en relación 
con una actitud antimetafísica de la humanidad resulta la misma en ambos casos. 


22 


Incredulidad en el enonumentum aere perennivis»*, Una desventaja esencial 
que comporta la desaparición de enfoques metafísicos consiste en que el indivi- 
duo constriñe demasiado la mirada a su breve tiempo de vida y no recibe impul- 
sos más fuertes para edificar instituciones duraderas, erigidas para siglos; él 


3 Hp: 22 (281. 
% ¡Monumento más duradero que el bronce», de Horacio, Odas, HI, 30, 1. Quinto Horacio Flaco 
(65-8 a. C}: poeta latino. 
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mismo quiere coger el fruto del árbol que planta, y ya no quiere por tanto plantar 
esos árholes que requieren un cultivo regular a lo largo de siglos y que están des- 
tinados a dar sombra a largas series de generaciones. Pues los enfoques metafísi- 
cos producen la creencia de que en ellos se halla el definitivo fundamento último 
sobre el que en adelante está obligado a asentarse y erigirse todo el futuro de la 
humanidad; el individuo procura su salvación cuando, por ejemplo, funda una 
iglesia, un monasterio, cosa, cree él, que se le abona y recompensa en la supervi- 
vencia del alma después de la muerte, que es trabajo por la salvación del alma, 
¿Puede la ciencia despertar también tal fe en sus resultados? En realidad ha 
menester la duda y la desconfianza como fidelísimos aliados; no obstante, con el 
tiempo la suma de las verdades intangibles, es decir, sobrevivientes a todos los 
asaltos del escepticismo, a todas las descomposiciones, puede llegar a ser tan 
grande (por ejemplo, en la dietética de la salud), que se decida cimentar sobre 
ella obras «eternas» %, Mientras tanto, el contraste de nuestra efímera y agitada 
existencia con el reposo de largo aliento de la época metafísica opera aún dema- 
siado fuertemente, dado que ambas épocas están todavía demasiado próximas; 
el mismo hombre individual pasa hoy en día por demasiadas evoluciones inter- 
nas y externas como para que ni siquiera ose instalarse duraderamente y de una 
vez por todas en su propio tiempo de vida *, Un hombre enteramente moderno 
que, por ejemplo, quiere construirse una casa, tiene una sensación como si fuera 
a emparedarse vivo en un mausoleo. 
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Epoca de la comparación. Cuanto menos atados están los hombres a la tradi- 
ción, tanto mayor es el movimiento de los motivos, tanto mayor es, correspon- 
dientemente, la inquietud externa, el entrecruzamiento de los hombres, la 
polifonía de los afanes. ¿Para quién hay en general todavía una obligación estric- 
ta de encadenarse a sí y a su descendencia a un lugar? ¿Para quién hay en general 
todavía algo estrictamente vinculante? Así como se reproducen toda clase de esti: 
los artísticos unos junto a otros, así también todos los grados y clases de morali- 
dad, de costumbres, de culturas. Una tal época recibe su significado del hecho 
de que en ella pueden compararse y vivirse unas junto a otras las distintas con- 
cepciones del mundo, costumbres, culturas; lo cual antaño, dado el dominio 
siempre localizado de cada cultura, no era posible, debido a la vinculación de 
todos los estilos artísticos a un lugar y a una época. Ahora un incremento del 
sentimiento estético decidirá definitivamente entre tantas formas como se ofre- 
cen a la comparación: dejará que la mayoría —a saber, las que él rechace- perez- 
can. Igualmente se produce ahora una selección en las formas y hábitos de la 
eticidad superior, cuya meta no puede ser otra que la eliminación de las eticida- 
des inferiores. ¡Es la época de la comparación! Este es su orgullo, pero, para ser 


4 Md añadía aquí este paréntesis luego tachado por Nietzsche: por ejemplo, mediante la profi- 
laxis contra ciertas enfermedades en todo el orbe), 

7 Id.: «Esta desconfianza, esta inquietud saltan a la vista en la arquitectura, en la indumentaria. 

TGE 2BiB5]. 
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justos, también su desgracia. ¡No temamos esta desgracia! Queramos más bien 
entender tan generosamente como podamos la tarea que nos fija la época: por 
ello nos bendecirá la posteridad, una posteridad que se sabe por encima tanto de 
las cerradas culturas populares originales como de la cultura de la comparación, 
pero que vuelve agradecida la vista atrás hacia ambas clases de cultura como 
hacia venerables antigúedades. 
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Posibilidad del progreso, Cuando un erudito en la cultura antigua jura no tratar 
más con hombres que crean en el progreso, tiene razón. Pues la cultura antigua 
tiene su grandeza y bondad a sus espaldas, y la formación histórica le obliga a 
uno a admitir que jamás puede recobrar su frescura; hace falta una estupidez ina- 
guantable o un fanatismo no menos insufrible para negar esto. Pero los hombres 
pueden decidir conscientemente seguir desarrollándose hacia una nueva cultura, 
mientras que antes se desarrollaban inconsciente y contingentemente: ahora pue- 
den crear mejores condiciones para el nacimiento de las personas, su alimenta- 
ción, educación, instrucción, administrar económicamente la tierra en su 
globalidad, sopesar y engastar entre sí las fuerzas de los hombres en general. Esta 
nueva cultura consciente mata a la antigua, que, contemplada en su conjunto, ha 
conducido a una vida inconsciente de animal y planta; mata también la descon- 
fianza hacia el progreso; éste es posible, Quiero decir: es precipitado y casi sin 
sentido creer que el progreso debe tener lugar necesariamente; pero ¿cómo 
podría negarse que es posible? No es en cambio ni siquiera pensable un progreso 
en el sentido y por el camino de la cultura antigua. Aunque el fantaseo romántico 
aplica constantemente la palabra «progreso» a sus metas (por ejemplo, cerradas 
culturas populares originales), en todo caso toma prestada la imagen del pasado: 
su pensamiento y su representación carecen de toda originalidad en este dominio. 
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Moral privada y moral universal. Desde que se ha extinguido la creencia en 
que un dios rige los destinos del mundo a gran escala y, pese a todas las curvas 
que aparecen en la senda de la humanidad, los conduce con autoridad a feliz 
término, los hombres deben proponerse a sí mismos fines ecuménicos que 
abarquen toda la tierra. La vieja moral, sobre todo la de Kant, exige del indivi- 
duo los actos que se deseen de todos los hombres *. hermosa ingenuidad era 
ésa; como si cada cual supiera sin más qué conducta heneficia al conjunto de la 
humanidad, qué actos en general son por tanto deseables; es ésta una teoría 
como la del libre cambio, que presupone que la armonía general debe resultar 


% Cf. 2215), 23 1154] 

1 Alusión al imperativo categórico formulado por Kant en la Crítica de la razón práctica (1788), 
lib. I, cap. I, par. 7: «Obra de tal modo, que la máxima de tu voluntad pueda valer siempre, al mismo 
tiempo, como principio de una legislación universal» (ed. cast.: trad. Francisco Larroyo, Porrúa 1977, 
pág. 112). Vid. II parte, nota 70. 
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por sí misma según leyes de perfeccionamiento innatas. Quizá una futura visión 
panorámica de las necesidades de la humanidad haga que aparezca como no 
deseable en absoluto que todos los hombres actúen igual; en interés de metas 
ecuménicas más bien cabría proponer para porciones enteras de la humanidad 
tareas especiales, quizá, bajo ciertas circunstancias, incluso malas. En todo caso, 
si la humanidad no debe arruinarse con un tal gobierno consciente de conjunto, 
debe antes adquirirse, como pauta científica de las metas ecuménicas, un cono- 
cimiento de las condiciones de la cultura superior a todos los grados hasta aquí 
alcanzados. En esto consiste la inmensa tarea de los grandes espíritus del siglo 
que viene. 


26% 


La reacción como progreso. Aparecen de vez en cuando espíritus ruclos, vio- 
lentos y arrebatadores, pero no obstante atrasados, que una vez más conjuran 
una fase pasada de la humanidad: sirven de prueba de que las nuevas orienta- 
ciones contra las que operan no son aún lo hastante fuertes, de que les falta 
algo: si no, harían mejor oposición a esos conjuradores. Así la Reforma de 
Lutero *, por ejemplo, testimonia que en su siglo todos los arranques de la liber- 
tad del espíritu eran todavía inseguros, tiernos, juveniles; la ciencia todavía no 
podía levantar la cabeza. Más aún, todo el Renacimiento aparece como una pri- 
mavera prematura casi barrida por la nieve. Pero también en nuestro siglo ha 
demostrado la metafísica de Schopenhauer % que tampoco ahora es el espíritu 
científico lo bastante fuerte: así han podido toda la concepción del mundo y todo 
el sentimiento del hombre propios de la Edad Media cristiana celebrar una vez 
más en la doctrina de Schopenhauer, pese a la aniquilación lograda ha mucho de 
todos los dogmas cristianos, una resurrección. En su doctrina resuena mucha 
ciencia, pero no es ésta lo que domina en ella, sino la antigua, bien conocida 
«mecesidad metafísica» *, Una de las mayores y absolutamente inestimables ven- 
tajas que de Schopenhauer obtenemos es sin duda que él fuerza a nuestro senti- 
miento a retroceder por algún tiempo a antiguas, poderosas concepciones del 
mundo y del hombre, a las que difícilmente nos conduciría otro sendero, La 
ganancia para la historia y la justicia es muy grande; yo creo que sin la ayuda de 
Schopenhauer nadie lograría hacer ahora fácilmente justicia al cristianismo y a 
sus parientes asiáticos, algo particularmente imposible desde la plataforma del 
cristianismo todavía existente. Sólo tras este gran éxito de la justicia, sólo des- 
pués de haber corregido en un punto tan esencial la concepción historicista que 
el Siglo de las Luces trajo consigo, podemos enarholar de nuevo la bandera de la 


åt Cf. 23 [184]. 

Martín Lutero (1483-1546): Religioso alemán en cuya doctrina teológica culminó el movimiento 
reformista que durante el siglo xvi produjo el cisma del cristianismo y el nacimiento del protestantismo, 

Y En Mese añadía este paréntesis: «(y tras él Hartmann con su evocación de los espíritus bajo el 
sol berlinés)». Eduard von Hartmann (1842-1906): filósofo y escritor alemán, autor de Pitosofía del 
inconsciente (1867). 

ii Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, parte TM, 1.1, cap. 17: «Sobre la 
necesidad metafísica del hombre», 
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Ilustración, la bandera con los tres nombres: Petrarca, Erasmo, Voltaire #, Hemos 
hecho de la reacción un progreso. 
Pa \ 


Sustituto de la religión. Se cree predicar algo bueno de una filosofia cuando 
se la presenta como sustituto de la religión para el pueblo 7. En la economía 
espiritual son ocasionalmente menester en efecto ciclos de pensamiento transiti- 
vos; así, el paso de la religión a la concepción científica es un salto violento, peli- 
groso, algo desaconsejable, En tal medida es justo este encarecimiento. Pero, en 
fin, también debería comprenderse que las necesidades que ha satisfecho la reli- 
gión y ahora debe satisfacer la filosofía no son inmutables; incluso es posible 
atenuarlas y erradicarlas, Piénsese, por ejemplo, en la miseria del alma cristia- 
na, los lamentos por la perversidad interior, la preocupación por la salvación, 
representaciones todas que no dimanan más que de errores de la razón y que de 
ningún modo merecen una satisfacción, sino la eliminación. Una filosofía puede 
ser útil satisfaciendo también esas necesidades, o bien suprimiéndolas; pues son 
necesidades adquiridas, temporalmente limitadas, que descansan sobre presu- 
puestos contradictorios con los de la ciencia. Lo que mucho mejor debe aquí 
emplearse para hacer una transición es el arte, a fin de aliviar el ánimo sobrecar- 
gado de sentimientos; pues esas representaciones reciben mucho menos apoyo 
de él que de una filosofía metafísica. Es más fácil pasar luego del arte a una cien- 
cia filosófica efectivamente liberadora *, 


28 


Palabras desacreditadas, ¡Abajo con las palabras, empleadas hasta la sacie- 
dad, optimismo y pesimismo! ® Pues cada día hay menos pretextos para usarlas: 
sólo a los charlatanes les son hoy aún tan absolutamente necesarias. Pues ¿para 
qué diablos querría alguien ser optimista si no tiene que defender a un dios que 
debe haber creado el mejor de los mundos, si es que es él mismo lo hueno y per- 
fecto?; pero, ¿quién que piense tiene todavía necesidad de la hipótesis de un 
dios? Mas falta también todo pretexto para una profesión de fe pesimista, a no 
ser que se tenga interés en escandalizar a los abogados de Dios, a los teólogos o 


45 En este triunvirato, Francesco Petrarca (1304-74), poeta y erudito italiano, representa al 
Renacimiento; Desiderio Erasmo (1466-1536), poligrafo holandés, al humanismo, y Voltaire, a la 
Ilustración. 

4 Cf 21 [74), 22 (26). 

17 En CI Nietzsche tachó: «como hace Mainlinder con la filosofía de Schopenhauer, Mainliinder 
era el pseudónimo de Philipp Batz (1841-1876), discípulo de Schopenhauer y de cuya obra 
Philosophie cder Erlósung (Berlín, 1876), BN, disponía Nietzsche en Sorrento. 

" En un hosquejo posterior, este aforismo concluía así: «Y en suma, para decirlo con una frase 
de Goethe un tanto modificada: “Quien tiene ciencia y arte no ha menester religión”. Cf. Goethe, 
Xenias pacatas (Zabme Xenien), W, 119: «Quien ciencia y arte posee / tiene también religión..... Cf. 
22 [54]. Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832): escritor alemán. 

” Alusión a Schopenhauer. 
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a los filósofos teologizantes, y sentar categóricamente la afirmación contraria; 
que impera el mal, que el displacer es ma or que el placer, que el mundo es una 
chapuza, la manifestación de una mala voluntad hacia la vida. Pero, ¿quién se 
ocupa hoy todavía de los teólogos, aparte de los teólogos? Prescindiendo de toda 
teología y de la lucha contra ella, por descontado que el mundo no es ni bueno 
ni malo, menos aún el mejor o el peor, y que estos conceptos de «bueno» y malo» 
sólo tienen sentido referidos a hombres, y tal vez ni siquiera aquí, tal como habi- 
tualmente se los emplea, estén justificados: debemos en todo caso desechar tanto 
la concepción del mundo denigratoria como la enaltecedora, 


29 


Embriagado por la fragancia de las flores. Opínase que la nave de la humani- 
dad tiene mayor calado cuanto más se la carga; se cree que cuanto más profun- 
damente piensa el hombre, cuanto más tiernamente siente, cuanto más superior 
se estima, cuanto más se distancia de los demás animales, tanto más aparece 
como el genio entre los animales, tanto más se acerca a la esencia real del 
mundo y al conocimiento del mismo: esto es lo que hace realmente a través de la 
ciencia, pero supone hacerlo todavía más mediante sus religiones y sus artes. 
Estas son ciertamente una flor del mundo, pero en absoluto están más cerca de 
la raíz del mundo que el tallo: en modo alguno puede a partir de ellas compren- 
derse mejor la esencia de las cosas, aunque esto crean casi todos. El error ha 
hecho al hombre tan profundo, delicado e inventivo como para lograr de él una 
flor tal como las religiones y las artes, El conocimiento puro no habría sido capaz 
de hacerlo. Quien nos desvelase la esencia del mundo nos causaría a todos la 
más desagradable de las desilusiones. No el mundo como cosa en sí, sino el 
mundo como representación (como error) es tan rico en significado, profundo, 
prodigioso, preñado de dicha y de desdicha, Este resultado conduce a una filoso- 
fía de la negación lógica del mundo, la cual, por lo demás, puede compaginarse 
con una afirmación práctica del mundo lo mismo que con su contrario, 
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Malos hábitos de razonamiento, Los paralogismos más habituales de los hom- 
bres son éstos: una cosa existe, luego tiene un derecho. Aquí de la capacidad de 
vida se infiere la conformidad a fin, de la conformidad a fin la legitimidad. Otro: 
una Opinión hace feliz, por tanto es verdadera; su efecto es hueno, por tanto ella 
misma es buena y verdadera. Aquí se le adscribe al efecto el predicado de procu- 
rador de felicidad, bueno, en el sentido de útil, y luego se provee a la causa del 
mismo predicado de hueno, pero aquí en el sentido de lo lógicamente válido. La 
recíproca de estas tesis reza: una cosa no puede imponetse, mantenerse, por 
tanto es injusta; una opinión atormenta, irrita, por tanto es falsa. El librepensador, 
que con harta frecuencia aprende a conocer lo defectuoso de esta manera de 
razonar y tiene que sufrir sus consecuencias, sucumbe muchas veces a la tenta- 
ción de hacer las inferencias contrarias, que en general son, como es natural, 
igualmente erróneas: una cosa no puede imponerse, por tanto es buena; una 
opinión produce zozobra, inquieta, por tanto es verdadera, 
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Lo ilógico, necesario, Entre las cosas que pueden llevar a un pensador a la 
desesperación figura el reconocimiento de que lo ilógico es necesario para el 
hombre y de que de lo ilógico nace mucho de hueno. Está tan firmemente ancla- 
do en las pasiones, en el lenguaje, en el arte, en la religión y en general en todo lo 
que le confiere valor a la vida, que no puede arrancárselo sin con ello dañar fatal- 
mente estas bellas cosas. Sólo los hombres clemasiado ingenuos pueden creer que 
la naturaleza del hombre pueda ser transformada en una puramente lógica”, pero 
si hubiese grados de aproximación a esta meta, ¡cuánto se perdería por este cami- 
no! Incluso el más racional de los hombres necesita volver de vez en cuando a la 
naturaleza, es decir, a su fundamental actitud ilógica hacia todas las cosas. 
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Ser injusto, necesario, Todos los juicios sobre el valor de la vida se han desa- 
rrollado ilógicamente y son por tanto injustos. Lo viciado del juicio reside, en pri- 
mer lugar, en la manera en que se presenta el material, a saber, muy 
incompletamente; en segundo lugar, en la manera como se hace la suma, y, en 
tercer lugar, en el hecho de que cada pieza singular del material es a su vez el 
resultado de un conocimiento viciado, y esto ciertamente con plena necesidad. 
Ninguna experiencia, por ejemplo, sobre un hombre, por cercano que éste sea, 
puede ser completa, de modo que tengamos un derecho lógico a una apre- 
ciación del conjunto del mismo; todas las estimaciones son necesariamente pre- 
cipitadas. Por último, el metro con que medimos, nuestro ser, no es una 
magnitud constante: tenemos humores y fluctuaciones; y sin embargo deberia- 
mos conocernos a nosotros mismos como un metro fijo, a fin de apreciar justa- 
mente la relación con nosotros de cualquier cosa. Quizá de todo ello se siga que 
no debiera juzgarse en absoluto; pero, ¡si simplemente se pudiera vivir sin tener 
que hacer apreciaciones, sin aversiones ni inclinaciones!; pues toda aversión está 
ligada a una estimación, lo mismo que toda inclinación. Un impulso a acercarse 
o a alejarse de algo sin sentimiento de querer lo benéfico y evitar lo nocivo, un 
impulso sin una especie de apreciación recognoscitiva del valor de la meta, no 
existe en el hombre. Somos por definición seres ilógicos y por consiguiente 
injustos, y podemos reconocerlo; esta es una de las mayores y más insolubles 
disarmonías de la existencia, 


ral: 

51 CF. el ensayo David Strauss, el confesor y el escritor (1873), primera de las Consideraciones 
intempestivas (ed, cast,, trad. Andrés Sánchez Pascual, Alianza 1988). David Friedrich Strauss (1808- 
1874): teólogo e historiador del cristianismo, autor de Der alte und der neue Glaube (Leipzig, 1872, 
que se encuentra en BN con anotaciones de puño y letra de Nietzsche y contra la que está dirigida la 
citada Íntempestiva. 

% Este aforismo procede de las anotaciones de Nietzsche a Der Wert des Lebens im Sinne einer 
beroische Lebensauffassung (1865), de Karl Eugen Dúhring (1833-1920), filósofo optimista contra 
quien Friedrich Engels (1820-1895) dirige en 1878 su famoso Arti-Dribrinp. 
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El error sobre la vida, necesario para la vida. Toda creencia en el valor y la 
dignidad de la vida estriba en un pensamiento viciado; únicamente es posible 
porque el sentimiento de participación en la vida y el sufrimiento generales de la 
humanidad está muy débilmente desarrollado en el individuo. Incluso los esca- 
sos hombres que piensan en general más allá de sí mismos no abarcan con su 
mirada esta vida general, sino partes limitadas de la misma, Si sabe poner la mira 
sobre todo en las excepciones, quiero decir, en los grandes talentos y las almas 
puras, si toma la producción de éstos como meta de todo el desarrollo del 
mundo y disfruta con su actividad, puede uno creer en el valor de la vida, pues 
pasa por alto a los demás hombres: su pensamiento, por tanto, está viciado, E 
igualmente, si abarca ciertamente a todos los hombres con la mirada pero no 
admite en ellos más que un género de impulsos, los menos egoístas, y les perdo- 
na los demás impulsos, entonces puede uno esperar de nuevo algo de la huma- 
nidad en su conjunto y, en tal medida, creer en el valor de la vida; por 
consiguiente, también en este caso por un vicio del pensamiento. Pero, se com- 
porte como se comporte, con este comportamiento es una excepción entre los 
hombres, Ahora bien, precisamente la mayoría de los hombres soportan la vida 
sin graves protestas y creen por tanto en el valor de la existencia, justamente por- 
que cada cual únicamente se quiere y afirma a sí, y no sale de sí, como aquellas 
excepciones: todo lo extrapersonal no le es perceptible en absoluto o a lo sumo 
como una débil sombra, El valor de la vida para el hombre corriente, ordinario, 
estriba únicamente en el hecho de que se da más importancia a sí que al mundo, 
La gran falta de fantasía de que adolece hace que no pueda penetrar en otros 
seres por medio del sentimiento, y que por tanto participe lo menos posible de 
su suerte y sus sufrimientos, En cambio, quien efectivamente pudiera participar 
no podría por menos de desesperar del valor de la vida; si lograse captar y sentir 
en sí la consciencia conjunta de la humanidad, estallaría en maldiciones contra la 
existencia, pues en su conjunto la humanidad no tiene ninguna meta, y conse- 
cuentemente el hombre, al considerar la marcha en su totalidad, no puede hallar 
en ella su consuelo y sostén, sino su desesperación. Si en todo lo que hace tiene 
en cuenta la ausencia última de meta de los hombres, entonces su propia acción, 
cobra a sus ojos el carácter de desperdicio, Pero sentirse en cuanto humanidad (y 
no sólo en cuanto individuo) tan desperdiciado como vemos desperdiciadas las 
flores indivicuales de la naturaleza, es un sentimiento por encima de todos los 
sentimientos. Pero, ¿quién es susceptible de él? Ciertamente sólo un poeta: y los 
poetas siempre saben consolarse. 
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Para tranquilizarse. Pero, ¿no se convierte así nuestra filosofía en tragedia? 
¿No se torna enemiga de la vida, de lo mejor? Una pregunta parece venírsenos a 
los labios y sin embargo no querer ser formulada: ¿puede uno permanecer cons- 
cientemente en la falsedad?, o, si es que no hay otro remedio, ¿no es entonces 
preferible la muerte? Pues ya nó hay un deber; la moral, en tanto que era deher, 
está efectivamente, por nuestro modo de consideración, tan destruida cómo ta 
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religión. El conocimiento no puede dejar subsistir como motivos más que el pla- 
cer y el displacer, el provecho y el perjuicio; pero, ¿cómo se las compondrán 
estos motivos con el sentido de la verdad? Tampoco ellos afectan en efecto a 
errores (en la medida en que, como se ha dicho, inclinación y aversión y sus 
muy injustas mediciones determinan esencialmente nuestro placer, y displacer). 
Toda la vida humana está profundamente sumergida en la falsedad; el individuo 
no puede sacarla de este pozo sin llegar a sentir antipatía hacia su pasado *% por 
profundísimas razones, sin encontrar disparatados sus motivos actuales, como el 
del honor, y oponer ironía y desprecio a las pasiones que empujan hacia el futu- 
ro y a una felicidad en el mismo. ¿Es cierto que ya no queda otro modo de pen- 
sar que el que acarrea como resultado personal la desesperación, como resultado 
teórico una filosofía de la destrucción? * Yo creo que la decisión sobre las conse- 
cuencias del conocimiento la da el temperamento de cada persona; lo mismo 
que esas consecuencias descritas y posibles en naturalezas singulares, yo podría 
pensar otras en virtud de las cuales naciera una vida mucho más simple, menos 
viciada por los afectos que la actual; de modo que al principio los antiguos moti- 
vos del deseo vehemente todavía tendrían fuerza debido a un antiguo hábito 
heredado, pero paulatinamente irían debilitándose baje el influjo del conoci- 
miento purificador. En definitiva, uno viviría entre los hombres y consigo como 
en la naturaleza, sin elogios, reproches, acaloramiento, disfrutando como de un 
espectáculo de muchas cosas hacia las cuales hasta entonces sólo tenía que 
temerse. Se habría uno desembarazado del énfasis y ya no sentiría el aguijón del 
pensamiento de que no es sólo naturaleza o más que naturaleza. Por supuesto, 
esto requeriría, como queda dicho, un huen temperamento, un alma afianzada, 
indulgente y en el fondo contenta, un humor que no precisara estar en guardia 
contra las perfidias y los súbitos arrebatos, y que en sus manifestaciones no 
tuviera nada de tono gruñón ni de encarnizamiento, esas molestas propiedades 
consabidas de perros y hombres viejos desde ha mucho condenados, Un hombre 
que se ha zafado de las cadenas corrientes de la vida hasta tal punto que sólo 
vive para conocer cada vez mejor, debe poder renunciar, sin envidia ni despe- 
cho, a muchas cosas, a casi todo lo que para los demás hombres tiene valor; le 
dehe bastar, como la más deseable situación, con ese libre, intrépido planear 
sobre hombres, costumbres, leyes y las estimaciones tradicionales de las cosas, 
De huen grado comparte el gozo de esta situación, y quizá no tenga nada más 
que compartir, lo cual por supuesto implica una privación, una abdicación más. 
Pero si, a pesar de esto, se quiere más de él, señalará con benévolo movimiento 
de cabeza a su hermano, el hombre de acción libre, y quizá no oculte un poco 
de ironía, pues de su «libertad» habría mucho que hablar. 


% llegar a sentir] Antes de corregirlo, en Md se leía: «destruirla mediante la crítica. 
3 que el quel Idem: «que el que habría que llamar una preparación a una filosofía trágica de la 
destrucción». 


SEGUNDA PARTE 


PARA LA HISTORIA DE LOS 
SENTIMIENTOS MORALES 
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Ventajas de la observación psicológica?. Que la reflexión sobre lo humano, 
demasiado humano -o, como dice la expresión erudita: la observación psico- 
lógica—, forma parte de los medios por los que se puede aliviar la carga de la 
vida; que el ejercicio de este arte procura presencia de ánimo en situaciones 
difíciles y entretenimiento en ambientes aburridos; más aún, que de los tran- 
ces más espinosos y desagradables de la propia vida uno puede extraer sen- 
tencias y con ello sentirse un poco mejor: eso se creía, se sabía, en siglos 
pasados, ¿Por qué lo olvidó este siglo, en el que, al menos en Alemania, por 
no decir en Europa?, la pobreza de observación psicológica se reconoce en 
múltiples signos? No precisamente en la novela, el relato y el ensayo filosófi- 
co: éstos son obra de hombres excepcionales; más ya en el enjuiciamiento de 
acontecimientos y personalidades públicos; pero donde sobre todo falta el 
arte del análisis y la síntesis psicológicos es en la vida social de todos los esta- 
mentos, donde por cierto que se habla mucho de hombres, pero en absoluto 
del hombre. ¿Por qué, no obstante, se deja escapar el más rico e inocuo tema 
de conversación? ¿Por qué ya no se lee para nada a los grandes maestros de la 
sentencia psicológica? Pues, dicho sin exageración alguna, en Europa es raro 
hallar a una persona culta que haya leído a La Rochefoucauld‘ y a sus parien- 
tes espirituales y artísticos ?, y mucho más raro aún a quien los conozca y no 
los desdeñe. Pero probablemente incluso este poco corriente lector extraerá 


! Cf. 22 (151, 23 (132). 

* Título original en Md: Derechos de la observación psicológica, Prefacio.» Los aforismos 35-38 
iban a constituir en principio un prefacio, 

t en Alemania} Mel: ven Alemania y en Rusia». 

1 Francois; duque de La Rochefoucauld (1613-1680): escritor y aforista francés. 

$ En anotaciones de la época al texto se detallaban estos parientes: «Vauvenargues, Champfort 
[sic] y Stendhal». Luc de Clapiers, marqués de Vauvenargues (1715-47): moralista francés; Sébastien 
Roch Nicolas, Chamfort (1741-94): moralista francés; Henri Beyle, Stendhal (1783-1842): escritor 
francés. 
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de ellos mucho menos deleite de lo que la forma de esos artistas debiera 
reportarle; pues ni siquiera el más refinado cerebro es capaz de valorar dehi- 
damente el arte de afilar sentencias si él mismo no ha sido educado en él y 
competido en él, Sin tal adiestramiento práctico, se toma esta creación y con- 
formación por más fácil de lo que es, no se siente con la suficiente nitidez lo 
logrado y exquisito, Por eso, los actuales lectores de sentencias extraen de 
ellas un goce relativamente insignificante, es más, apenas un buen regusto, de 
modo que les sucede como a los que están habituados a contemplar camafe- 
os: que elogian porque no saben amar, y están prontos a aehmirar, pero más 
pronto aún a huir. 
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Objeción, ¿O bien debiera revisarse esa tesis de que la observación psicológica 
forma parte de los atractivos, remedios y paliativos de la existencia? ¿Debiera uno 
haberse convencido suficientemente de las desagradables consecuencias de este 
arte para apartar ahora deliberadamente la mirada de sus cultivadores? En efecto, 
una cierta fe ciega en la bondad de la naturaleza humana, una arraigada repug- 
nancia hacia la disección de acciones humanas, una especie de pudor respecto a 
la desnudez de las almas podrían ser efectivamente cosas más deseables para la 
felicidad de un hombre que esa en ciertos casos útil cualidad de la agudeza psico- 
lógica; y quizá la fe en el bien, en hombres y acciones virtuosos, en una plétora 
de benevolencia impersonal en el mundo, haya mejorado a los hombres en tanto 
en cuanto los ha hecho menos desconfiados. Si se imita con entusiasmo a los 
héroes de Plutarco” y sentimos repulsión a rastrear escépticamente los motivos de 
sus actos, el provecho que de ello se deriva no redunda ciertamente en la verdad, 
sino en el bienestar de la sociedad. humana: el error psicológico y en general la 
torpeza en este dominio ayudan a la humanidad a avanzar, mientras que el cono- 
cimiento de la verdad gana quizá más con la fuerza estimulante de una hipótesis 
como la que La Rochefoucauld ha antepuesto a la primera edición de sus 
Sentences et maximes morales: «Ce que le monde nomme vertu n'est d'ordinaire 
qu'un fantôme formé par nos passions, à qui on donne un nomme honnête pour 
faire impunément ce que'on veut”, La Rochefoucauld y esos otros maestros fran- 
ceses de la exploración del alma (a los que recientemente se ha agregado también 
un alemán, el autor de las Observaciones psicológicas”) semejan tiradores de élite 
que una y otra vez dan en el blanco, pero en el blanco de la naturaleza humana. 
Su destreza es pasmosa, pero un espectador al que no guíe el espíritu de la cien- 


“ Ep23 (411. Cf. 23 (471. 

7 Plutarco de Queronea (ca. 46-ca. 127 d. C): ensayista y biógrafo griego, cuyas Vidas contienen 
caracterizaciones de eminentes personajes griegos y romanos en las que se ejemplifica la virtud pri- 
vada en las carreras de los grandes hombres. 

$ Lo que el mundo lama virtud no es de ordinario más que un fantasma formado por nuestras 
pasiones, al que se da un nombre honesto para hacer impunemente lo que se quiera.» (ed, cast, de la 
54 edición Francesa: Máximas. Reflexiones o sentencias y máximas morales, trad.: Carlos Pujol, 
Planeta 1984, n.21, pág. 5). BN. 

8 1875, El autor es Paul Rée (1845-1900), del círculo íntimo de Nietzsche, Sobre la lectura de esta 
obra, cf. la carta de Nierzsche a Rohde del 8 de diciembre de 1875. 

2 Psychologischen Beobachtungen (1875). El autor es Paul Rée (1845-1901), del círculo íntimo de 
Nietzsche. Sobre la lectura de esta obra, cf. la carta de Nietzsche a Rohde del 8 de diciembre de 1875. 
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cia, sino la filantropía, acaba finalmente por execrar un arte que parece implantar 
en las almas humanas el sentido de la detracción y de la sospecha. 


37 10 


Pese a todo. Sea de ello lo que sea en pro o en contra, en el estado actual de una 
determinada ciencia particular se ha hecho necesario el despertar de la observación 
moral, y no puede ahorrársele a la humanidad el cruel espectáculo de la mesa de 
disección psicológica y de sus escalpelos y pinzas, Pues aquí manda esa ciencia que 
pregunta par el origen y la historia de los llamados sentimientos morales y que según 
progresa debe plantear y resolver los complejos problemas sociológicos; la antigua 
filosofía desconocía por completo estos últimos y siempre eludió con pobres subter- 
fugios la investigación del origen y la historia de los sentimientos morales, Con qué 
consecuencias puede verse ahora muy claramente tras haberse comprobado con 
numerosos ejemplos cómo los errores de los más grandes filósofos tienen habitual- 
mente su punto de partida en una explicación falsa de determinados actos y senti- 
mientos numanos, cómo, cimentada sobre un análisis erróneo, por ejemplo, de los 
llamados actos altruistas, se erige una ética falsa, y luego se recurre a su vez con 
gusto a la religión y a los disparates mitológicos, hasta que finalmente las sombras de 
estos lúgubres espíritus acaban por proyectarse también sobre la física y toda la con- 
cepción del mundo. Pero si es indiscutible que la superficialidad de la observación 
psicológica les ha tendido y sigue una y otra vez tendiéndoles al juicio y al razona- 
miento humanos los lazos más peligrosos, ahora es menester esa perseverancia en el 
trabajo que no se cansa de acumular piedra sobre piedra, piedrecita sobre piedrecita; 
es menester una comedida intrepidez para no avergonzarse de tan modesto trabajo y 
hacer frente a todo desdén hacia el mismo. Es cierto: innumerables observaciones 
sobre lo humano y demasiado humano han sido descubiertas y formuladas por vez 
primera en círculos de la sociedad que estaban habituados a sacrificar cualquier cosa 
de la ínclole que fuese, no al conocimiento científico, sino a una coquetería del inge- 
nio; y el perfume de esa antigua patria de la sentencia moralista ~un perfume muy 
seductor- ha impregnado todo el género, de modo que, por su culpa, el hombre 
científico deja ver cierta desconfianza hacia este género y su seriedad, Pero hasta de 
indicar las consecuencias; pues ahora comienza a mostrarse qué resultados de índole 
muy seria crecen en el suelo de la observación psicológica. Pero ¿cuál es la tesis prin- 
cipal a que llega uno de los pensadores más audaces y fríos, el autor del libro Sobre 
el origen de los sentimientos morales” '!, gracias a sus penetrantes e incisivos análisis 
del obrar humano? «El hombre moral», dice, no está más cerca de mundo inteligible 
(metafísico) que el hombre físico», Esta tesis, templada y afilada por los martillazos 
del conocimiento histórico, quizá pueda servir cualquier día, en un futuro, como el 
hacha que se aplique a la raíz de la «necesidad metafísica ™ de los hombres, quién 

4 


t! Cf. 23 [195], 22 (1071, 23 (41). 

n El autor es de nuevo Paul Rée. Der Ursprung der moralischen Empfindungen (Chemnitz, 
1877), su obra más notable y de cuya pág. VIN (BN) extrae Nietzsche su paráfrasis, fue escrita durante 
1876-7 en la casa de Sorrento en que Nietzsche estaba al mismo tiempo escribiendo Humano, dema- 
siado bumano. Sobre Rée vid. también el prólogo a La genealogía de la moral, par. 4, (ed. cast.: trad. 
Andrés Sánchez Pascual, Alianza 1978*, pág. 21), y en Ecce bomo el par. 6 del capítulo dedicado a 
Humano, demasiado bimano (ed. cast.: idem, 1985”, pág. 85). 

Y Vid, parte I, nota 44. 
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sabría decir si más como bendición o como maldición del bienestar general, pero en 
cualquier caso como una tesis de las más graves consecuencias, fecunda y terrible al 
mismo tiempo, y que contempla el mundo con esa doble faz que presentan todos 
los grandes conocimientos '* 

38 lá 


Hasta qué punto útil. Quede, así pues, por siempre en suspenso si la observa- 
ción psicológica reporta a los hombres más provecho o desventaja; pero es un 
hecho que es necesaria, pues la ciencia no puede prescindir de ella. Pero la cien- 
cia, lo mismo que la naturaleza, desconoce las referencias a fines últimos; sino 
que así como la segunda produce a veces cosas de la máxima conformidad a fin 
sin haberlas querido, así también la auténtica ciencia, en cuanto la imitación de 
la naturaleza en conceptos, a veces, más aún, con mucha frecuencia, favorecerá 
los intereses y el bienestar de los hombres y logrará lo conforme a fin, pero igual- 
mente sin haberlo querido”. Pero quien bajo el soplo de una tal clase de conside- 
ración sienta demasiado frío en el corazón, quizá no sea más que tiene demasiado 
poco fuego en sí; no obstante, si mira en torno, percibirá enfermedades que 
requieren compresas de hielo, y hombres tan «amasados» con brasa y espíritu, que 
apenas en ninguna parte encuentran el aire lo bastante frío y cortante. Además, 
así como ciertos individuos y pueblos demasiado serios tienen necesidad de frivo- 
lidades, así como otros demasiado excitables y volubles han de vez en cuando 
menester para su salud pesadas cargas agobiadoras, nosotros, los hombres de 
más espíritu de una época que a ojos vista entra cada vez más en combustión, ¿no 
debiéramos recurrir a todos los medios de extinción y enfriamiento existentes 
para al menos conservar la solidez, candidez y mesura que aún tenemos, y así 
quizá servir algún día a esta época de espejo y recapacitación sobre sí misma? 


ag 


La fábula de la libertad inteligible. ” La historia de los sentimientos en virtud 
de los cuales hacemos a alguien responsable, la de los llamados sentimientos 
morales por tanto, recorre las siguientes fases principales. Primero se llama bue- 
nas o malas a acciones aisladas sin tomar para nada en cuenta sus motivos, sino 
únicamente por las consecuencias útiles o nocivas. Pero no tarda en olvidarse 


G Esta tesis] Fp: «Esta tesis, acerada y templada por el más vasto conocimiento histórico como 
sólo nuestro tiempo puede procurar sobre estos temas, esta tesis es el hacha aplicada a la raíz de la 
«necesidad metafísica». Lo que tras esta liquidación queda aún de la metafísica es una serie de pro- 
blemas estrictamente científicos, con los que sin embargo nadie saciará ya necesidades anímicas.» 

"Cf. 23 (1141. 

5 Veamos el texto aquí tachado por Nietzsche en Md: «Ahora bien, si finalmente, tras estas 
observaciones preliminares sobre los derechos de la observación psicológica en general, queda una 
pregunta esencial a propósito precisamente de este libro, no soy yo quien pueda responderla. El 
autor tiene derecho al prefacio, pero el lector... al postfacio», Recuérdese que la primera intención de 
Nietzsche era hacer de los pars. 35-38 un prefacio, CË. 23 [196]. 

“Fp: 19 [36), 19 (391. 

V En la antigua Grecia, el mundo de las ideas -modelo del mundo sensible- era llamado el 
«mundo inteligible», La «libertad inteligible» es la forma pura de la libertad, la idea de libertad. 
Schopenhauer se adhiere al concepto de libertad inteligible defendido por Kant; vid. El fundamento 
de la moralidad, cap. 2, sec. 10, y EF mundo como voluntad y representación, 1. 4, par. 55 (ed. cast.: 
trad. Eduardo Ovejero y Maury, Porrúa 1983, págs. 226-41). 
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el origen de esos calificativos y se imagina que la propiedad «bueno» o «malo» es 
inherente a los actos en sí, sin tener en cuenta sus consecuencias, con lo cual se 
comete el mismo error por el que el lenguaje califica a la piedra misma de dura, al 
árbol mismo de verde, tomando por tanto como causa lo que es efecto. Luego se 
transfiere el ser bueno o malo a los motivos y se consideran los actos en sí como 
moralmente ambivalentes, Yendo más lejos, el predicado de bueno o malo no se 
atribuye ya al motivo aislado, sino a todo el ser de un hombre, del cual brota el 
motivo como del suelo la planta. Se hace así sucesivamente al hombre responsa- 
hle de sus efectos, luego de sus actos, luego de sus motivos y, por último, de su 
ser. Descúbrese entonces por último que este ser tampoco puede ser responsable, 
por ser una consecuencia entera y absolutamente necesaria, y derivar de elemen- 
tos e influjos de cosas pasadas y presentes, por tanto, que al hombre no puede 
hacérsele responsable de nada, ni de su ser, ni de sus motivos, ni de sus actos, ni 
de sus efectos, Se llega con ello al reconocimiento de que la historia de los senti- 
mientos morales es la historia de un error, del error de la responsablidad, el cual 
estriba en el error de la libertad del albedrío, Schopenhauer en cambio razonó así: 
puesto que ciertos actos acarrean desazón (consciencia de culpa»), debe de haber 
una responsabilidad; pues no existiría ninguna razón para esta desazón si todos 
los actos del hombre no se produjesen más que necesariamente -como de 
hecho, y también según la opinión de este filósofo, se producen-, sino que el 
hombre mismo accediese a todo su ser con la misma necesidad, lo cual niega 
Schopenhauer. A partir del hecho de esa desazón, cree Schopenhauer poder 
demostrar una libertad que el hombre dehe de haber tenido de algún modo, cier- 
tamente no con respecto a las acciones, pero sí con respecto al ser: libertad por 
tanto de ser así o de otra manera, pero no*de obrar así o de otra manera, En su 
opinión del esse, ® de la esfera de la libertad y la responsabilidad, se sigue el ope- 
rari, ' la esfera de la causalidad, la necesidad y la irresponsabilidad estrictas, 
Aparentemente, esa desazón se refiere ciertamente al operari —en tal medida, es 
erróneas, pero en verdad al esse, que es el acto de un libre albedrío, la causa fun- 
damental de la existencia de un individuo; el hombre deviene lo que él quiera 
devenir, su voluntad es anterior a su existencia. Se trata aquí del sofisma de que 
del hecho de la desazón se infiere la justificación, la admisibilidad racional de 
esta desazón, y en hase a este sofisma llega Schopenhauer a su fantástica conse- 
cuencia de la llamada libertad inteligible. Pero la desazón que sigue al acto no 
tiene en absoluto por qué ser racional, más aún, ciertamente no lo es, pues estriba 
en el erróneo supuesto de que el acto no habría debido producirse necesariamen- 
te. Por tanto, porque el hombre se tiene por libre, pero no porque sea libre, siente 
arrepentimiento y remordimiento de conciencia, Además, esta desazón es algo de 
lo que uno puede deshabituarse; en muchos hombres no se da en absoluto en 
relación con acciones respecto a las cuales otros muchos hombres la sienten. Es 
cosa muy variable, ligada a la evolución de las costumbres” y de la cultura, y que 
quizá sólo se da en un período relativamente breve de la historia universal, Nadie 
es responsable de sus actos ni de su ser; juzgar es tanto como ser injusto, La tesis 
es tan clara como la luz del sol y, sin embargo, aquí todo el mundo prefiere volver 
a la sombra y la falsedad, por temor a las consecuencias *, 


Ser, 
Y «Actuar, conducta, comportamiento». 
% En CI venía a continuación el fragmento 20 f2). 
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El superemimal. La bestia en nosotros quiere que se le mienta; la moral es la 
mentira necesaria para que no nos destruya. Sin los errores implícitos en las 
hipótesis de la moral, el hombre seguiría siendo un animal. Pero psí se ha toma- 
do por algo superior e impuesto leyes más estrictas. Por eso aborrece los estadios 
más próximos a la animalidad: por ahí ha de explicarse el menosprecio del escla- 
vo como un no-hombre, como una cosa. 2 


41 


El carácter inmutable. * Que el carácter sea inmutable no es verdad en sentido 
estricto; esta bienquista tesis tan sólo significa más bien que durante la breve dura- 
ción de la vida de un hombre los motivos intervinientes no pueden habitualmente 
incidir con la suficiente profundidad para destruir los rasgos grabados a lo largo de 
muchos milenios, Pero si se imaginara a un hombre de ochenta mil años, tendría 
un carácter absolutamente variable, de modo que poco a poco una multitud de 
individuos diferentes se desarrollaría a partir de él. La brevedad de la vida humana 
induce a muchas afirmaciones erróneas sobre las propiedades del hombre. 
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El orden de los bienes y la moral. La en un tiempo aceptada jerarquía de los 
bienes según un egoísmo inferior, superior o supremo quiera lo uno o lo otro, 
decide ahora sobre el ser-moral o ser-inmoral, Preferir un fin inferior (por ejem- 
plo, el goce sensual) a uno estimado superior (por ejemplo, la salud), pasa por 
inmoral, lo mismo que preferir la vida regalada a la libertad. Pero la jerarquía de 
los bienes no es en todo tiempo estable e igual; si alguien prefiere la venganza a 
la justicia, es moral según el criterio de una cultura pasada, inmoral según el de 
la actual. «Inmoral» significa por tanto que uno no siente, o todavía no lo bastante 
intensamente, los motivos superiores, más sutiles, más espirituales, que ha apor- 
tado la respectiva nueva cultura; designa a alguien atrasado, pero siempre según 
una diferencia de grado, La jerarquía de los bienes misma no se rige y modifica 
según puntos de vista morales; sino que, una vez establecida, se decide si una 
acción es moral o inmoral. 


43 


Los hombres crueles en cuanto atrasados. A los hombres que ahora son crueles 
dehemos considerarlos como fases residuales de culturas pasadas: la montaña de 
la humanidad pone aquí al descubierto las formaciones más profundas que de otro 
modo permanecen ocultas. Son hombres atrasados, cuyo cerebro, debido a todos 


Y La opinión de la inulterabilidad del carácter fue insistentemente sostenida por Schopenhauer 
en su Ensayo sobre la libertad de la voluntad, cap. 3. 
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los posibles azares en el curso de la herencia, no se ha desarrollado tan delicada y 
multilateralmente. Nos muestran lo que todos fuimos, y nos espantan; pero ellos 
mismos son tan poco responsables como un trozo de granito de ser granito. En 
nuestro cerebro dehen de hallarse también estrías y circunvoluciones correspon- 
dientes a esa actitud, tal como en la forma de ciertos Órganos humanos parecen 
hallarse vestigios de estados pisciformes. * Pero estas estrías y circunvoluciones no 
son ya el lecho por el que ahora discurre el río de nuestro sentimiento, * 


44 


Gratitud y venganza. La razón de que el poderoso sea agradecido es la 
siguiente. Su bienhechor, con su beneficio ha, por así decir, violado la esfera del 
poderoso y se ha introducido en ella; ahora, como revancha, él viola a su vez la 
esfera del hienhechor mediante el acto de agradecimiento. Es una forma suaviza- 
da de venganza. Sin el desquite del agradecimiento el poderoso se habría mos- 
trado impotente y en el futuro pasaría por tal, Por eso toda sociedad de buenos, 
es decir, originariamente de poderosos, sitúa la gratitud entre los primeros debe- 
res. Swift? aventuró la tesis de que el agradecimiento de los hombres es propor- 
cional a su cultivo de la venganza. 
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Doble prehistoria del bien y del mal. El concepto de hueno y malo tiene una 
doble prehistoria, a saber: primero en el alma de los linajes y castas dominantes, A 
quien tiene el poder de pagar con la misma moneda, el bien con el bien, el mal con 
el mal, y ejerce efectivamente esa revancha, a quien es por tanto agradecido y venga- 
tivo, se le llama bueno; quien es impotente y no puede pagar con la misma moneda, 
pasa por malvado. En cuanto bueno se pertenece a los «buenos», a una comunidad 
que tiene un sentimiento común, porque todos los individuos están ligados entre sí 
por el sentido de la revancha. En cuanto malvado se pertenece a los «malvados», a 
una multitud de personas sometidas, impotentes, que no tienen un sentimiento 
común. Los huenos son una casta, los malvados una masa semejante al polvo, 
Bueno y malvado equivalen durante un tiempo a noble y villano, amo y esclavo. No 
se considera en cambio al enemigo como malo: puede pagar con la misma moneda. 
En Homero, el troyano y el griego son ambos buenos. Pasa por malvado, no el que 
nos inflige un daño, sino el que es despreciable, En la comunidad de los huenos el 
hien se hereda; es imposible que un malvado brote de tan buen suelo, A pesar de 
ello, si uno de los buenos hace algo indigno de los buenos, se recurre a subterfugios; 
se le echa, por ejemplo, la culpa a un dios, diciendo que ha castigado al hueno con 


2 Cf. la obra de los biólogos Karl Ernst von Baer (1792-1876) y Ernst Huecke!l (1834-1919). 

% Pero estas estrías) En C/ este aforismo terminaba de otro modo: «Pero estos órganos se han desa- 
rrollado ulteriormente y ligado a otros que alimentan constantemente emociones contrarias a la crueldad.» 

2 En realidad, la observación es debida a Pope (cf. Das Swift-Brichlein, Berlín 1847, pág. 17, 
EN). Jonathan Swifl (1667-1745): novelista, libelista y poeta irlandés en lengua inglesa, conocido 
sobre todo por Los viajes de Gulliver y cuyo estilo irónico anuncia la actitud trágica de Nietzsche. 
Alexander Pope (1688-1744): poeta y ensayista inglés, 
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la ceguera y la ofuscación. Luego en el alma de los oprimidos, de los impotentes. 
Aquí cualquier hombre distinto pasa por hostil, despiadado, explotador, cruel, astu- 
to, sea noble o plebeyo; malo es la palabra característica del hombre, más aún, de 
todo ser viviente que se presupone, de un dios por ejemplo; humano, divino equiva- 
len a diabólico, malo, Los signos de bondad, caridad, compasión, gon angustiosa- 
mente acogidos como perfidia, preludio de un desenlace terrible, aturdimiento y 
engaño, en una palabra, como maldad refinada, Dada tal actitud del individuo, ape- 
nas es posible el nacimiento de una comunidad, a lo sumo de la. forma más rudimen- 
taria de la misma; de modo que, donde quiera que prevalezca esta concepción de 
bueno y malo, está cercana la ruina de los individuos, sus linajes y razas. Nuestra eti- 
cidad actual ha brotado en el terreno de los linajes y castas dominantes,” 
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La compasión, más fuerte que el sufrimiento. * Hay casos en los que la com- 
pasión es más fuerte que el sufrimiento propiamente dicho. Sentimos, por ejem- 
plo, más pesar cuando un amigo nuestro se hace culpable de alguna ignominia 
que cuando la cometemos nosotros mismos. Es decir, en primer lugar, nosotros 
creemos en la pureza de su carácter más que él; luego, sin duda precisamente 
debido a esta creencia, el amor que le profesamos es más fuerte que el amor que 
él se profesa a sí mismo. Aunque en realidad su egoísmo padece más que nues- 
tro egoísmo en cuanto que tiene que soportar más intensamente las penosas 
consecuencias de su delito, a nuestra parte altruista —esta fórmula no ha de 
entenderse nunca estrictamente, sino sólo como una forma de hablar- su culpa 
le afecta sin embargo más intensamente que a su parte altruista ”, 
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-Eipocondría. Hay hombres que por simpatía y preocupación por otra perso- 
na se vuelven hipocondríacos; la clase de compasión que entonces nace no es 
nada más que una enfermedad, Hay así también una hipocondría cristiana, que 
ataca a esas personas solitarias, religiosamente agitadas, que tienen continua- 
mente en mente la pasión y muerte de Cristo. 
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Economía de la bondad. La hondad y el amor, en cuanto las hierbas y fuerzas 
más saludables en el trato de los hombres, son hallazgos tan preciosos que sería 


5 Vid. La genealogía de la moral (1887), Tratado primero: “Bueno y malvado”, “bueno y malo". 
(ed. cast., cit., págs. 27-62). 

% Mitleiden stärker als Leiden. 

27 que el amor) En unas anotaciones manuscritas de septiembre de 1876, este aforismo terminaba 
como sigue: «... que el amor que él se profesa a sí mismo (es decir, su amor impersonal, altruista), Es 
muy posible que entonces su egoísmo padezca más que nuestro egoísmo, pues ha de sufrir más que 
nosotros el perjuicio de su error: el discípulo de un mártir sufre quizá más que el mártir mismo.- Cf. 
HDH 582. 
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sin duda deseable que en la aplicación de estos medios halsámicos se procediera 
tan económicamente como fuese posible; pero esto es imposible. La economía 
de la bondad es el sueño de los más audaces utopistas. 
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Benevolencia. Entre las pequeñeces, sin embargo infinitamente frecuentes y 
por ello de mucho efecto, a las que la ciencia tiene que prestar más atención que 
a las grandes rarezas, ha también de contarse la benevolencia; me refiero a esas 
manifestaciones de actitud amistosa en el trato, esa mirada sonriente, esos apreto- 
nes de manos, ese contento del que habitualmente están revestidos casi todos los 
actos humanos, Cualquier profesor, cualquier funcionario añade esto a lo que es 
su deher; es la ocupación constante de la humanidad, por así decir las olas de su 
luz en las que todo prospera; particularmente en el círculo más íntimo, en el seno 
de la familia, la vida no verdea y florece más que por esa benevolencia, La honho- 
mía, la afabilidad, la cordialidad son desagúes siempre manantes del impulso 
altruista y han prestado una contribución mucho más poderosa a la edificación de 
la cultura que esas manifestaciones mucho más famosas del mismo que se llaman 
compasión, misericordia y abnegación. Pero se las suele despreciar, y, en efecto, 
no hay en ellas mucho de altruista que digamos. La suma de estas exiguas dosis 
es pese a todo enorme, su fuerza global figura entre las fuerzas más poderosas. 
Igualmente hállase en el mundo mucha más felicidad de la que ven ojos sombrí- 
os, a saber: si se cuenta correctamente y no se olvidan todos esos momentos de 
contento en que es rico cada día en toda vida humana, incluso la más atribulada, 
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Querer inspirar compasión *, La Rochefoucauld ” pone ciertamente el dedo 
en la llaga en el pasaje más notable de su autorretrato (impreso por vez prime- 
ra en 1658) cuando previene contra la compasión a todos los dotados de razón, 
cuando aconseja dejársela a las personas del pueblo *, que precisan de las 


* Aforismo sin duda dirigido contra la exaltación schopenhaueriana de la compasión como el 
sentimiento moral más elevado (cf. E mundo como voluntad y representación, |. 4, par. 67 (ed. cast., 
cit., págs. 289 ss.). 

2 El pasaje de La Rochefoucauld a que va a referirse Nietzsche se hallaba en la página 4 de la 
edición de las Máximas que él poseía, BN: Je suis peu sensible à la pitié et voudrais ne l'y être point 
du tout... Cependant, il n'est rien que je ne fisse pour le soulagement d'une personne alfligée... Mais 
je tiens aussi qu'il faut se contenter d'en témoigner et se garder soigneusement Pen avoir. C'est une 
passion quí West bonne à rien au dedans une âme bien faite, qui ne sert quà affaiblir le coeur, et 
qu'on doit laisser au peuple, qui, Mexécutant jamais rien par raison, a besoin des passions pour le 
porter à faire les choses.. («Soy poco sensible a la compasión y quisiera no serlo en absoluto... Sin 
embargo, nada hay que yo no hiciera para aliviar a una persona afligida... Pero también sostengo 
que hay que contentarse con testimoniarla y guardarse escrupulosamente de tenerla. Se trata de una 
pasión que en nada beneficia a un alma como es debido, que no sirve sino para debilitar el corazón 
y que debe dejarse para el pueblo, el cual, como nunca hace nada racionalmente, ha menester 
pasiones por las que hacer las cosas» 

a tas personas] Mel: «a la plebe». 


Humano, demasiado bumana 73 


pasiones (porque no las determina la razón) para ser llevadas al punto de ayu- 
dar a los que sufren e intervenir enérgicamente ante una desgracia; mientras 
que a su juicio (y al de Platón *) la compasión enerva el alma. Por supuesto, 
uno dehe testimoniar compasión, pero guardarse de tenerla, pues los desdi- 
chados son, dicho de una vez, tan estúpidos, que para ellos testimoniar compa- 
sión constituye el máximo bien del mundo, Quizá pueda prevenirse todavía 
más categóricamente contra esta muestra de compasión si esa necesidad de los 
desdichados no se concibe precisamente como estupidez y deficiencia intelec- 
tual, como una especie de perturbación espiritual que la desgracia conlleva (y 
así parece concebirla La Rochefoucauld), sino que se la entiende como algo 
enteramente distinto y que da más que pensar, Obsérvese más bien a los niños 
que lloran y gritan para que se les compadezca y que por eso esperan el 
momento más propicio; vívase en trato con enfermos y espiritualmente depri- 
midos, y pregúntese si su elocuente lamentación y gimoteo, la exhibición de la 
desgracia, no persiguen en el fondo la meta de cansar dolor a los presentes; la 
compasión que éstos entonces manifiestan es un consuelo para los débiles y 
sufrientes en la medida en que con ello reconocen tener todavía, sin embargo, 
pese a toda su debilidad, al menos un poder: el poder de causar dolor, Extrae 
el desdichado una especie de placer de este sentimiento de superioridad de 
que le hace consciente el testimonio de la compasión; su vanidad se exalta: 
todavía sigue siendo lo suficientemente importante para infligirle dolor al 
mundo, Es por tanto la sed de compasión una sed de goce de sí mismo, y cier- 
tamente a costa del prójimo; muestra al hombre en toda la brutalidad de su 
querido yo más propio, pero no precisamente en su «estupidez», como opina La 
Rochefoucauld. En los coloquios de sociedad tres de cada cuatro preguntas se 
formulan y tres de cada cuatro respuestas se dan para causarle un pequeño 
dolor al interlocutor; por eso están muchas personas tan ávidas de compañía: 
les procura el sentimiento de su fuerza, En tales incontables pero diminutas 
dosis en que se hace valer, es la malicia un poderoso estimulante de la vida; así 
como la benevolencia, difundida de la misma forma en el mundo humano, es 
el remedio siempre dispuesto, Pero ¿habrá muchas personas sinceras que 
admitan que produce placer causar dolor, que no es raro divertirse -y divertirse 
mucho- agraviando, al menos de pensamiento, a los demás hombres y dispa- 
rándoles la metralla de la malicia menuda? La mayoría son demasiado in- 
sinceros y algunos son demasiado huenos como para saber algo de este 
pudendunt?;, siempre negarán por tanto éstos que Próspero Merimée tenga 
razón cuando dice: «Sachez aussi qu'il n'y a rien de plus commun que de faire 
le mal pour le plaisir de le faire»*, 


a CL La república, M, 387-88 (ed. cast: Obras completas, trad. José Antonio Miguez, Aguilar 
19742, pág. 702). Platón (428-348 a.C): filósofo griego. 

# Motivo de vergüenza, 

3 «Sahed también que no hay nada más común que hacer el mal por el placer de hacerlo.» 
Lettres à une inconnue... précédées d'une čtude sur Merimée par H. Taine, París 1874, I, 8. Prosper 
Merimée (1803-70): escritor francés, autor de Carmen, Ct. La genealogía de la moral, Y, 5 (ed. cast, 
cit., pág. 74). 


F 4. Friedrich Nietzsche 


51 


Cómo la apariencia se convierte en ser”, El actor no puede en definitiva, ni 
siquiera en el más profundo dolor, por ejemplo en el entierro de su hijo, dejar 
de pensar en la impresión de su persona y en el efecto escénico del conjunto *; 
llorará por su propio dolor y por las exteriorizaciones del mismo, como su pro- 
pio espectador. El hipócrita que siempre desempeña uno y el mismo papel 
acaba por dejar de ser hipócrita; por ejemplo, los sacerdotes, que en su juven- 
tud son por lo común, consciente o inconscientemente, hipócritas, acaban por 
adquirir naturalidad y es precisamente entonces cuando son efectivamente, sin 
la menor afectación, sacerdotes; o bien, si el padre no llega a tanto, quizá el 
hijo, que se aprovecha de la ventaja del padre, hereda su habituación. Cuando 
alguien quiere durante mucho tiempo y tenazmente aparentar algo, acaba por 
serle difícil ser otra cosa. La vocación de casi todos los hombres, incluido el 
artista, comienza por una hipocresía, por un remedo de lo exterior, por una 
copia de lo efectista. El que lleva siempre la máscara de los semblantes afables, 
acaba inevitablemente por adquirir un dominio sobre los humores henévolos, 
sin el cual no puede forzarse la expresión de la afabilidad, y al final éstos 
adquieren dominio sobre él: es benévolo, 
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El punto de sinceridad en el embuste. En todos los grandes embusteros mere- 
ce destacarse un fenómeno al que dehen su poder. En el acto propiamente dicho 
del embuste, entre todos los preparativos, lo aterrador de voz, expresión, gestos, 
en medio de la efectista puesta en escena, les sobreviene la fe en sí mismos: ésta 
es la que luego les habla tan portentosa y persuasivamente a los circunstantes. 
Los fundadores de religiones se diferencian de esos grandes embusteros en que 
no salen de este estado de autoengaño; o hien muy raramente tienen esos 
momentos de lucidez en que les asalta la duda; pero habitualmente se consuelan 
atribuyendo estos momentos de lucidez al maligno Antagonista, El autoengaño 
es necesario para que unos y otros obtengan grandiosos efectos, Pues los hom- 
hres creen en la verdad de lo a todas luces intensamente creído. 
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Pretendidas fases de la verdad. Uno de los habituales sofismas es éste: pues- 
ta que Fulano es sincero y franco con nosotros, dice la verdad. Así es como cree 
el niño en los juicios de los padres, el cristiano en las afirmaciones del fundador 
de la Iglesia. Asimismo, no se quiere conceder que todo aquello que los hom- 
bres han defendido en siglos pasados con sacrificio de felicidad y vida no eran 


3 Wie der Schein zum Sein wird, 

5 Cf. Diderot, Paradoja del comediante (1769) (ed. cast. en Escritos Filosóficos, trad, Fernando 
Savater, Editora Nacional 1975, págs. 139-216). Denis Diderot (1713-1784): escritor y filósofo ifustra- 
do Francés, director de la Enciclopedia entre 1747 y 1766. 
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más que errores: quizá se diga que han sido fases de la verdad. Pero en el fondo 
se piensa que si alguien ha creído sinceramente en algo y luchado y muerto por 
su fe, sería demasiado inicuo que propiamente hablando no le hubiese anima- 
do más que un error. Tal fenómeno parece contradecir la justicia eterna; por eso 
el corazón de los hombres sensibles decreta una y otra vez, contra lo que les 
dice su cabeza, la tesis de que entre los actos morales y las percepciones inte- 
lectuales es de todo punto preciso un vínculo necesario. Desgraciadamente, no 
es así, pues no hay justicia eterna, 
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La mentira ¿Por qué en la vida cotidiana los hombres dicen la verdad la 
mayoría de las veces? No por cierto porque un dios haya prohibido la mentira. 
Sino, en primer lugar, porque es más cómodo; pues la mentira requiere inven- 
ción, disimulo y memoria. (Por eso dice Swift *: quien cuenta una mentira rara 
vez se da cuenta de la pesada carga que se impone; en efecto, para sostener una 
mentira le hace falta inventar otras veinte.) Luego, porque en circunstancias sim- 
ples es ventajoso decir directamente: quiero tal, he hecho cual, etcétera; por 
consiguiente, porque el camino de la coerción y la autoridad es más seguro que 
el de la astucia. Pero si el niño se ha criado en circunstancias domésticas com- 
plicadas, maneja la mentira con la misma naturalidad e involuntariamente dice 
siempre lo que le conviene; un sentido de la verdad, una repugnancia por la 
mentira en sí le son enteramente extraños e inaccesibles, y miente por tanto con 
toda inocencia. 
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Sospechar de la moral por causa de la fe. Ningún poder puede sostenerse si 
no lo representan más que hipócritas; por más elementos «mundanos» que toda- 
vía posea la Iglesia católica, su fuerza estriba en esas naturalezas sacerdotales 
aún hoy numerosas que hacen de la vida algo gravoso y de profundo significado, 
y cuya mirada y consumido cuerpo hablan de vigilias, ayunos, ardientes plega- 
rias, quizá incluso de flagelaciones; éstos son los que estremecen y angustian a 
los hombres: ¿cómo? ¿sería necesario vivir así?, esta es la espantosa pregunta que 
al verlos se le viene a uno a la boca, Al difundir esta duda van cimentando cada 
vez los puntales de su poder; ni siquiera los pensadores liberales osan oponerse 
con acusado sentido de la verdad al asceta de esta índole y decir: ¡Engañado, no 
engañes)», No les separa de él más que la diferencia de puntos de vista, en abso- 
luto una diferencia de bondad o maldad; pero de ordinario lo que no gusta suele 
tratarse también injustamente, Se habla así de la listeza y del execrable arte de los 
jesuitas, pero se pasa por alto a qué autodisciplina se somete cada uno de los * 
jesuitas y cómo la desahogada praxis de vida que predican los manuales jesuíti- 
cos no debe en absoluto heneficiarles a ellos, sino al estamento laico. Cabe inclu- 
so preguntar si nosotros los ilustrados, con táctica y organización muy 


% Humoristische Werke, IL 188, Stuttgart 1844, BN. 
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semejantes, seríamos tan buenos instrumentos como dignos de admiración por 
autodisciplina, resistencia a la fatiga y abnegación. 
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Victoria del conocimiento sobre el mal radical. A quien quiera ser sabio le es 
muy conveniente haber albergado durante mucho tiempo la idea del hombre 
fundamentalmente malo y corrupto: es tan falsa como la opuesta; pero ejerció la 
hegemonía durante épocas enteras y sus raíces han brotado hasta dentro de 
nosotros y nuestro mundo, Para comprendernos, debemos comprenderla; pero 
para ascender luego más alto, debemos elevarnos por encima de ella, 
Reconocemos entonces que no hay pecados en sentido metafísico; pero, en el 
mismo sentido, tampoco virtudes; que todo este ámbito de las ideas éticas está 
en constante fluctuación, que hay conceptos más elevados y más hondos de 
bueno y malo, ético y no ético, Quien de las cosas no apetece mucho más que 
conocimiento de las mismas, fácilmente alcanza la paz con su alma, y a lo sumo 
por ignorancia, pero difícilmente por apetencia, errará (o pecará, como dice la 
gente). Ya no querrá estigmatizar y extirpar los apetitos; pero su Única meta, que 
le domina completamente, conocer siempre tan bien como sea posible, lo volve- 
rá frío y amansará toda la fiereza de su disposición. Además, se ha deshecho de 
una multitud de ideas atormentadoras; nada siente ya ante palabras como penas 
del infierno, pecaminosidad, incapacidad para el bien: en ellas no reconoce más 
que las sombras evanescentes de falsas concepciones del mundo y de la vida. 
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La moral como autodivisión. del hombre, Un huen autor, que ponga efectiva- 
mente el corazón en su asunto, desea que venga alguien y le anonade mediante 
una exposición más clara del mismo asunto y la respuesta definitiva a todas las 
preguntas contenidas en él, La joven enamorada desea poder comprobar con la 
infidelidad del amado la abnegada fidelidad de su amor, El soldado desea caer en 
el campo de batalla por su patria victoriosa: pues con la victoria de su patria triun- 
fa su deseo supremo. La madre le da al hijo aquello de que ella misma se priva: 
sueño, la mejor comida, en ciertas circunstancias su salud y sus bienes, ¿Son todas 
éstas situaciones altruistas? ¿Son estos actos de moralidad milagros, puesto que, 
según la expresión de Schopenhauer, son «imposibles y, sin embargo, reales»? ¿No 
está claro que en todos estos casos el hombre antepone algo de sí, un pensamien- 
to, un anhela, un producto, a algo distinto de sí, que por consiguiente divide su 
ser y sacrifica una parte a las demás? ¿Es algo sencillamente diferente cuando un 
testarudo dice: «prefiero caer a cederle a este hombre el paso»? En todos los casos 
mencionados se da la inclinación hacia algo (deseo, impulso, anhelo); ceder a 
ella, con todas sus consecuencias, no es en cualquier caso «altruista». En la moral 
el hombre no se trata como individuum, sino como dividinm*. 


7 Términos, de la filosofía escolástica: Mncdividiurm, lo que no puede dividirse sin destruir su 
esencia: divina, lo compuesto y por tanto carente de esencia individual. 
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Lo que se puede prometer. Se pueden prometer acciones, pero no sentimien- 
tos, pues éstos son involuntarios *, Quien promete a alguien amarlo siempre u 
odiarlo siempre o serle siempre fiel, promete algo que no está. en su poder; en 
cambio, puede sin duda prometer acciones, las cuales son por cierto habitualmen- 
te las consecuencias del amor, del odio, de la fidelidad, pero pueden también 
derivar de otros motivos. Por consiguiente, prometer a alguien amarlo siempre 
significa; mientras te ame, te dispensaré las acciones del amor; si dejo de amarte, 
seguirás recibiendo de mí, aunque por otros motivos, las mismas acciones, de 
modo que en la mente de los demás persista la apariencia de que el amor es 
inmutable y siempre el mismo, Por tanto, cuando sin autoofuscación se le prome- 
te a alguien amor perpetuo, se promete la perduración de la apariencia del amor. 
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Intelecto. y moral. Hay que tener una buena memoria para poder cumplir pro- 
mesas dadas. Hay que tener una gran fuerza de imaginación para poder compa- 
decerse, Tan estrechamente ligada está la moral a la bondad del intelecto. 
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Quererse vengar y vengarse. Tener un pensamiento de venganza y llevarlo a 
cabo significa sufrir un acceso de fiebre violento, pero pasajero; en cambio, tener 
un pensamiento de venganza sin fuerza ni coraje para llevarlo a cabo significa 
soportar una dolencia crónica, un envenenamiento del cuerpo y del alma. La 
moral, que sólo contempla las intenciones, evalúa por igual ambos casos; habi- 
tualmente se evalúa el primer caso como el peor (por las malas consecuencias 
que quizá acarree el hecho de vengarse). Ambas apreciaciones son miopes, 
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Saber esperar. Saber esperar es tan difícil que los más grandes poetas no han 
desdeñado hacer del no saber esperar el motivo de sus poemas. Así Shakespeare 
en Otelo, Sófocles en Ayax*: el suicidio de éste ya no le habría parecido necesa- 
rio sólo con que hubiese dejado que su sentimiento se enfriase un día más, como 
sugiere el oráculo; probablemente se habría burlado de las terribles insinuacio- 
nes de la vanidad herida y se habría dicho: ¿quién en mi caso no ha tomado una 


# Como preparación para una nueva Consideración intempestiva, Nietzsche había escrito: «Se 
puede prometer una acción, pero no sentimientos. Pues a cada acción conducen diferentes motivos.» 

* En Otelo, del poeta dramático inglés William Shakespeare (1564-1616), el protagonista, con- 
vencido por el malvado Yago de la infidelidad de su virtuosa esposa Desdémona, estrangula a ésta y 
luego, al comprender la verdad, se suicida, También Ayax, en la obra epónima del poeta trágico 
griego Sófocles (496-406 a. C), acabará arrojándose sobre su espada al darse cuenta de que ha ataca- 
do a un rebaño de ovejas, a las que tomaba por un ejército de soldados, despechado porque 
Agamenón ha recompensado a Ulises y no 4 él con la armadura de Aquiles. 
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oveja por un héroe? ¿Es, pues, algo tan monstruoso? Por el contrario, no es más 
que algo universalmente humano: Ayax podría haberse consolado así, La pasión 
no quiere esperar; con frecuencia, en la vida de los grandes hombres lo trágico 
no reside en su conflicto con la época y la bajeza de sus contemporáneos, sino 
en su incapacidad para aplazar su obra uno o dos años: no saben esperar, En 
todos los duelos, de lo único que los amigos que prestan su consejo tienen que 
asegurarse es de si las personas participantes pueden todavía esperar: si no es 
este el caso, entonces un duelo es razonable en la medida en que ambos se 
digan a sí mismos: «o sigo con vida, y entonces ése debe morir al punto, o a la 
inversa», En tal caso esperar significaría seguir sufriendo ese terrible martirio del 
honor ofendido a la vista de.su ofensor; y esto puede ser un sufrimiento mayor 
de lo que en definitiva vale la vida, 
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Embriaguez de venganza. Los hombres groseros que se sienten agraviados 
suelen elevar tanto como es posible el grado de agravio y relatan la causa en tér- 
minos muy exagerados, nada más que para poder embriagarse con el sentimien- 
to de odio y venganza una vez suscitado. 
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Valor de la detracción. No pocas personas, quizá la mayoría, para mantener 
en pie en ellas su autoestima y una cierta virtualidad al obrar, tienen absoluta 
necesidad de rebajar y detraer en su representación a todas las personas que 
conocen. Pero como las naturalezas mezquinas están en mayoría e importa 
mucho si tienen o pierden esa virtualidad, resulta que... 
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El arrebatado, Ante alguien que se arrebata contra nosotros debe uno poner- 
se en guardia como ante alguien que en una ocasión haya atentado contra nues- 
tra vida; pues que todavía vivamos se debe a. la falta de poder para matar, si 
bastaran miradas, ha mucho que ya no viviríamos, Es parte de una cultura tosca 
reducir a alguien al silencio dando muestras de ferocidad física, infundiendo 
miedo. Asimismo, esa fría mirada que los aristócratas tienen para sus sirvientes es 
un resto de aquellos deslindes entre los hombres según las castas, una muestra 
de tosca antigüedad; las mujeres, las conservadoras de lo antiguo, han conserva- 
do también más fielmente este vestigio “', 


a'ch 2600. 

% Cl concluía con este pasaje: «Contra tales personas retrógradas cabe la defensa propia, es decir, 
un modo de defenderse que no se ha desarrollado más que en las culturas primitivas; pero nos vemos 
llevados a ella cuando alguien es demasiado grosero y retrógrado para comprender el espíritu refina- 
do, La mejor forma de defensa propia es el desprecio claramente expresado: una fría palabra desde- 
ñosa contra el arrebatado, una sonrisa y un gesto con la mano frente a la mirada fría y perversa». 


Humano, demasiado bumano z 79 


65 


Adónde puede conducir la sinceridad”. Alguien tenía la mala costumbre de a 
veces expresarse con entera sinceridad sobre los motivos por los cuales actuaba 
y que eran tan buenos o tan malos como los motivos de todas las personas, 
Primero suscitó escándalo, luego recelo, poco a poco fue proscrito'y desterrado 
de la sociedad, hasta que finalmente la justicia se acordó de un ser tan depravado 
en una ocasión en que de ordinario no solía tener ojos o hien los cerraba, La falta 
de discreción sobre el secreto general y la propensión irresponsable a ver lo que 
nadie quiere ver —a sí mismo- le llevaron a prisión y a una muerte prematura, 
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Punible, nunca castigado. Nuestro crimen contra los criminales consiste en 
que los tratamos como canallas. 
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Sancta simplicitas“ de la virtud. Toda virtud tiene privilegios; por ejemplo, el 
de contribuir con su propio pequeño haz de leña a la hoguera de un condenado. 
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Moralidad y éxito, Con frecuencia no sólo los espectadores de un acto miden lo 
moral o inmoral del mismo por el éxito: no, el autor mismo hace esto. Pues los 
motivos e intenciones rara vez son suficientemente claros y simples, y a veces inclu- 
so la memoria aparece perturbada por el éxito del acto, de modo que uno adscribe 
motivos falsos a su propio acto o trata como esenciales los motivos inesenciales. El 
éxito le da a menudo a un acto el brillo pleno y sincero de la buena conciencia; un 
fracaso proyecta la sombra del remordimiento de conciencia sobre la acción más 
respetable, De ahí resulta la conocida práctica del político, que piensa: no me deis 
más que el éxito: con él tendré a mi lado a todas las almas honradas, y yo mismo 
me convertiré en honrado ante mí mismo», De modo análogo debe el éxito reem- 
plazar a la mejor motivación, Muchas personas cultas creen aún ahora que la victo- 
ria del cristianismo sobre la filosofía griega es una prueba de la mayor verdad del 
primero, aunque en este caso no haya vencido sino lo más grosero y violento sobre 
lo más espiritual y lo delicado, Lo que hay de mayor verdad ha de deducirse del 
hecho de que las ciencias que van despertando han incorporado punto por punto 
la filosofía de Epicuro y refutado punto por punto el cristianismo $, 
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En Me este título era: «La sinceridad conduce a la horca.» 

4 Cf. 17 (1011, 18 (511. 

% «Santa simplicidad». 

Epicuro (241-270 a, C.): filósofo griego, fundador de la filosofía a que presta su nombre y que 
junto con el estoicismo mantuvo vivo el espíritu del mundo grecorromano hasta la implantación del 
cristianismo, Pa i 
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Amor y justicia. ¿Por qué se sobreestima el amor en detrimento de la justicia y 
se dicen de él las cosas más bellas, como si fuese una esencia muy superior a esa 
otra? ¿No es, pues, a todas luces más estúpido que ella? Sin duda, pero precisa- 
mente por esto tanto más agradable para todos. Es estúpido y parece una rica 
cornucopia de dones que reparte entre todos, incluidos quienes no los merecen y 
ni siquieran los agradecen. Es imparcial como la luvia, que, según la Biblia ” y la 
experiencia, cala hasta los huesos, no sólo al injusto, sino a veces también al justo. 
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Ajusticiamiento, ¿Cómo es que todo ajusticiamiento agravia más que un asesi- 
nato? Se debe a la frialdad del juez, los penosos preparativos, la percepción de 
que aquí se está utilizando a un hombre como medio para intimidar a otros, Pues 
la culpa no se castiga, aunque la hubiera: ésta la tienen los educadores, los 
padres, el ambiente, nosotros, no el asesino; me refiero a las circunstancias deter- 
minantes, 
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La esperanza. Pandora trajo el tonel de los males y lo abrió*, Era el regalo de 
los dioses a los hombres, por fuera un bello y seductor regalo, etiquetado como 
«tonel de la dicha». De allí salieron volando todos los males, seres vivientes alados: 
desde entonces andan vagando y causando daño a los hombres día y noche, 
Cuando Pandora cerró la tapa por voluntad de Zeus, un único mal no había aún 
escapado y quedó dentro del tonel. Tiene ahora el hombre para siempre el tonel 
de la dicha en casa y piensa maravillas del tesoro que en él tiene; está a su dispo- 
sición y se sirve de él cuando le place; pues no sabe que ese tonel que Pandora 
trajo era el de los males, y considera el mal que quedó dentro como el bien supre- 
mo: es la esperanza. En efecto, Zeus quería que el hombre, por atormentado que 
estuviese por los otros males, no se quitase la vida, sino que continuara dejándose 
atormentar siempre de nuevo, Para ello le da al hombre la esperanza: ésta es en 
verdad el peor de los males, pues prolonga el tormento de los hombres ®, 


Cf. 22143], 

7 Cf. Mateo, 5:45: «... para que seáis hijos de vuestro Padre celestial, que hace salir el sol sobre 
buenos y malos, y hace llover sobre justos e injustos.» 

Según Hesíodo, Pandora aporta como dote a su matrimonio con Epimeteo un rí0osCdolivm en 
latin), una gran tinaja de barro (no una caja). Nietzsche emplea la palabra Kass, más próxima a barril, 
cuba, barrica. CF. Hesíodo, Los trabajos y los días, 90 ss. (ed. ‘cast, La Grecia clásica, trad. Juan B. 
Bergua, Ediciones Ibéricas 1969, pág. 103), Hesíodo (s. VII a. C.): poeta épico, moralista y didáctico 
griego, autor conocido, además de por Los trabajos y los dias, por la Teogonia y El escudo de 
Hércules (dudoso). 

Y Eb añade: «Así entendía Hesíodo la esperanza; pero los filólogos no han comprendido a este 


antiguo beocio. Ahora bien, ¿quién es beocio? Cf. 4erora, par. 38 (ed, cast: Obras completas, cit., 
vol. H, págs. 702 s.). 
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El grado de inflamabilidad moral, desconocido, Del hecho de haber experi- 
mentado ciertos entremecedores espectáculos e impresiones, por ejemplo, de un 
padre injustamente juzgado, muerto y martirizado, de una esposa infiel, de un 
cruel asalto del enemigo, depende que nuestras pasiones alcancen la incandes- 
cencia y guíen toda nuestra vida o no, Nadie sabe a qué pueden empujarle las 
circunstancias, la compasión, la indignación, no conoce su grado de inflamabili- 
dad. Pequeñas circunstancias miserables hacen miserable; no es habitualmente 
de la calidad de las vivencias, sino de su cantidad, de lo que depende la hajeza o 
elevación del hombre, en el bien y en el mal. 
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El mártir a la fuerza. Había en un partido un hombre demasiado medroso y 
cobarde para contradecir jamás a sus camaradas: se le utilizaba para cualquier 
servicio, de él se conseguía todo, pues temía la mala opinión de sus compañeros 
más que la muerte; se trataba de una miserable alma débil, Ellos conocían esto y, 
apoyándose en las propiedades mencionadas, hicieron de él un héroe y por fin 
hasta un mártir. Aunque el cobarde interiormente siempre decía no, sus labios 
siempre decían sí, incluso en el cadalso, cuando murió por los ideales de su par- 
tido; junto a él estaba, en efecto, uno de sus viejos correligionarios, que mediante 
la palabra y la mirada lo tiranizó de tal modo que efectivamente afrontó la muer- 


te del modo más decoroso y es desde entonces celebrado como mártir y gran 
carácter, 
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Criterio para todos los días. Rara vez se errará si se reducen las acciones 
extremas a la vanidad, las mediocres a la habituación* y las mezquinas al miedo. 
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Malentendido sobre la virtud. Quien ha conocido el vicio en conexión con el 
placer, así como el que deja tras de sí una juventud ávida de goces, se imagina 
que la virtud debe estar ligada al displacer. A quien por el contrario han agobia- 
do mucho sus pasiones y vicios, anhela en la virtud la calma y la dicha del alma. 
Por eso es posible que dos virtuosos no se entiendan entre sí en absoluto. 
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El asceta, El asceta hace de la virtud necesidad. 


$e CF. 19 [106]. 
 habituación] En una redacción previa del pasaje: «imitación». 
“ Cf 16 (14). 
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El honor, transferido de la persona a la causa. Se honran generalmente los 
actos de amor y de sacrificio en favor del prójimo, donde quiera que se mues- 
tren. Aumenta así la estimación de las cosas que son amadas de esa manera o 
por las cuales uno se sacrifica, aunque quizá no sean en sí de mucho valor, Un 
ejército valiente convence de la causa por la que lucha, 
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La ambición, un sucedáneo del sentimiento moral. En naturalezas carentes 
de ambición no puede faltar el sentimiento moral. Los ambiciosos se las arreglan 
sin él, con casi el mismo éxito, Por eso los hijos de familias modestas, ajenas a 
toda ambición, si alguna vez pierden el sentimiento moral, suelen convertirse 
rápidamente en perfectos canallas, % 
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La vanidad enriquece, ¡Qué pobre sería el espíritu humano sin la vanidad! 
Pero con ella se asemeja a un bazar bien surtido y nunca desabastecido, que 
atrae a compradores de todas las clases: pueden encontrar casi de todo, tenerlo 
todo, siempre que lleven consigo la moneda en curso (la admiración). 
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El viejo y la muerte. Dejando aparte las exigencias que plantea la religión, 
cabe sin duda preguntar: ¿por qué habría de ser más honroso para un hombre 
llegado a viejo, que siente la mengua de sus fuerzas, esperar su lento agota- 
miento y derrumbe que fijarse un plazo con plena consciencia? El suicidio es 
en este caso una sencillísima acción del todo natural, que, como victoria de la 
razón, a justo título debiera suscitar respeto; y lo suscitaba en aquellos tiempos 
en que los adalides de la filosofía griega y los más esforzados patriotas roma- 
nos solían apelar al suicidio en la hora de la muerte. En cambio, el afán por 
prolongar la vida de día en día en ansiosa consulta a los médicos y con el más 
penoso régimen de vida, sin fuerzas para acercarse a la meta propiamente 
dicha de la vida, es mucho menos respetable. Las religiones son ricas en sub- 
terfugios ante el reto del suicidio: con ello engatusan a los enamorados de la 
vida, * 


Cf. 224101], 

% Por eso] Variante de este final apuntada en 1877; «Pero los que no tienen sentimiento moral ni 
ambición, esos son los canallas.» 

% En cambio] Fp: «Esto:debería caer por su propio peso, Pero el cristianismo ha falseado el senti- 
miento de los hombres: nos es menester aprender a sentir natural mente.» 
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Errores del autor y de la víctima, Cuando el rico le arrebata al pobre una 
propiedad (por ejemplo, un príncipe la amada al plebeyo), nace en el pobre un 
error: cree que para quitarle lo poco que él tiene, aquél debe de ser un hombre 
enteramente perverso. Pero aquél no siente tan profundamente el valor de una 
sola propiedad, pues está habituado a tener mucho; de modo que no puede 
trasplantarse al alma del pobre y no le hace tanta injusticia coma éste cree. Cada 
uno tiene una falsa idea del otro. La injusticia del poderoso que más subleva en 
la historia no es ni con mucho tan grande como parece. Ya la sensación heredi- 
taria de ser un ser su perior con aspiraciones superiores enfría hastante y calma 
la conciencia: cuando la diferencia entre nosotros y otro ser es muy grande, 
todos dejamos incluso de sentir en absoluto la injusticia, y matamos por ejemplo 
una mosca sin ningún remordimiento de conciencia, No es así ningún signo de 
maldad en Jerjes % (a quien incluso todos los griegos describen como eminente- 
mente noble) que le quite su hijo al padre y lo haga descuartizar por haber 
manifestado una medrosa, execrable desconfianza hacia toda la expedición 
militar: en este caso el individuo es eliminado como un insecto molesto, es 
demasiado inferior para poder suscitar prolongados sentimientos atormentado- 
res en un amo del mundo, Más aún, todo cruel no es cruel en la medida en que 
el maltratado cree; la representación del dolor no es lo mismo que su padeci- 
miento. Otro tanto sucede con los jueces injustos, con el periodista que con 
pequeños fraudes extravía a la opinión pública. Causa y efecto están en todos 
estos casos rodeados por grupos de sentimientos y pensamientos enteramente 
diferentes; mientras que involuntariamente se presupone que el autor y la vícti- 
ma piensan y sienten igual, y, conforme a este presupuesto, se mide la culpa del 
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La piel del alma. Así como los huesos, carnes, intestinos y vasos sanguine- 
A , ` A P 
os están encerrados en una piel que hace soportable el aspecto del hombre, 
así envuelve la vanidad las emociones y pasiones del alma: es la piel del 
alma. 
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Sueño de la virtud. La virtud se levantará más fresca después de haber 
dormido. 


3 Terjes: rey de Persia (486-465 a. C). Cf. Herodoto: Historias, VII, 38-9 (ed. cast, trad. P. 
Bartolomé Pou, S$, Y., Iberia 1976, vol. Il, págs. 151-2): Pitio, quien ha visto un signo de mal agúero, 
suplica para gu primogénito la exención del combate en la campaña de Jerjes. Este ordena que se 
parta en dos al hijo. 

7 Cf. 18 (181. 
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Refinamiento de la vergüenza. Los hombres no se avergienzan de pensar 
algo sórdido, pero sí cuando se imaginan que se les considera capaces de estos 
pensamientos sórdidos, 
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La maldad es rara. Los hombres están en su mayoría demasiado ocupados 
consigo para ser malvados. 
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El fiel de la balanza. Se elogia o censura según lo uno o lo otro reporte 
mayor ocasión de lucir nuestro juicio, 


87* 
Lucas 18, 14, corregido. El que se humilla quiere ser ensalzado, ® 
88 


Probibición del suicidio, Hay un derecho según el cual le quitamos la vida a 
un hombre, pero no uno según el cual le quitemos la muerte: esto no es sino 
crueldad, % 
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Vanidad. Nos interesa la buena opinión de los hombres, primero porque nos 
es útil, luego porque queremos complacerles (los hijos a los padres, los discípu- 
los a los profesores y en general los hombres henévolos a todos los demás hom- 
bres). Sólo cuando a alguien le importa la buena opinión de los hombres, al 
margen de la ventaja o de su deseo de complacer, hablamos de vanidad, En este 
caso, el hombre quiere complacerse a sí mismo, pero a expensas de sus semejan- 
tes, bien induciéndoles a una falsa opinión sobre sí, o bien alcanzando un grado 
de «buena opinión» que inevitablemente Fastidie a todos los demás (suscitando 
envidia). El individuo habitualmente quiere, mediante la opinión de otros, acre- 
ditar y fortalecer ante sí la opinión que de sí tiene; pero la poderosa habituación 
a la autoridad -una habituación tan vieja como el hombre- lleva también a 
muchos a apoyar en la autoridad su propia fe en sí, a no aceptarla por tanto sino 


El AISZ]: 

Y Lucas 18:14: «El que se humilla será ensalzado». 

Primera versión (1874): «No hay un derecho en virtud del cual podamos impedirle.a un hom- 

bre que se quite la vida, Poner al criminal en esta situación de estar obligado a vivir es crueldad». 
“cra o): 


ia 
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de la mano de otros; fan más en el juicio de los demás que en el propio. El inte- 
rés por sí mismo, el deseo de darse gusto, alcanza en el vanidoso tal altura, que 
induce a los demás a una estima de él mismo falsa, demasiado elevada, y luego 
se atiene, no obstante, a la autoridad de los demás: provoca por tanto el error y 
sin embargo le da crédito. Debe por consiguiente concederse que los hombres 
vanidosos no quieren tanto agradar a otros como a sí mismos, y que llegan al 
extremo de desdeñar así su propio provecho; pues a menudo se empeñan en 
disponer a sus semejantes desfavorable, hostil, envidiosa, perjudicialmente por 
tanto, contra sí, sólo para tener el disfrute de sí mismos, el autogoce. 
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Límites de la filantropía, Todo aquel que ha declarado que el otro es un 
imbécil, un tipo malvado, se enfada si éste demuestra finalmente que no lo es, 
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Moralité larmoyante. ® ¡Cuánto placer proporciona la moralidad! ¡Piénsese 
nada más en el mar de agradables lágrimas que ha corrido ya a propósito de rela- 
tos de acciones nobles, magnánimas! Este encanto de la vida desaparecería si 
aumentase la creencia en la irresponsabilidad total, 
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Origen de la justicia. La justicia (equidad) se origina entre personas más o 
menos igualmente poderosas, como acertadamente lo comprendió Tucídides (en 
el terrible diálogo entre los emisarios atenienses y melios %); allí donde no hay 
poder dominante claramente reconocible y una lucha revertiría en un inútil perjui- 
cio recíproco, brota la idea de entenderse y ponerse de acuerdo sobre las preten- 
siones de ambos bandos: el carácter inicial de la justicia es el carácter de trueque. 
Cada cual da satisfacción al otro, en tanto que cada cual recibe lo que valora más 
que el otro, Se le da a cada uno lo que en adelante quiere tener como suyo, y se 
recibe a cambio lo deseado, La justicia es por tanto retribución y trueque bajo el 
supuesto de un poderío más o menos igual: de modo que originariamente la ven- 
ganza pertenece al ámbito de la justicia, es un trueque. Lo mismo que la gratitud, 
La justicia se reduce naturalmente al punto de vista de una autoconservación 
sagaz, por tanto al egoísmo de aquella reflexión: «¿para qué perjudicarme inútil- 
mente y quizá no alcanzar sin embargo mi meta», Esto por lo que al orígen de la 


e Cf. 22 1871. 

“Moralidad lacrimosa, Nietzsche está aquí jugando con la expresión comédie larmoyeanie, un 
popular género teatral del siglo XYM, introducido por Destouches (1680-1754) y desarrollado poste- 
riormente por Diderot (Les fils naturel, 1757; Le pére de famille, 1759). 

“i CE Historia de la Guerra del Peloponeso, V, 85-113: negociaciones entre las partes antes del 
asedio y asalto de Melos por los atenienses en el 416 a. C. (ed. cast.: trad, Vicente López Soto, 


Juventud 1975, págs. 423-32). Tucídices (ca. 460-396 a. C.): historiador griego. 
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justicia se refiere, Del hecho de que los hombres, conforme a su hábito intelec- 
tual, hayan olvidado el fin originario de actos llamados justos, equitativos, y sobre 
todo dado que durante milenios se les ha enseñado a los niños a admirar e imitar 
tales actos, ha ido naciendo paulatinamente la apariencia de que un acto justo es 
un acto altruista; pero en esta apariencia estriba la alta estimación del mismo, la 
cual además, como todas las estimaciones, va en incremento constante: pues algo 
altamente estimado es perseguido, imitado, multiplicado con sacrificio, y se 
agranda por el hecho de que cada individuo le añade al valor de la cosa estimada 
el valor del esfuerzo y el celo aplicados, ¡Qué aspecto más poco moral tendría el 
mundo sin el olvido! Un poeta podría decir que Dios ha apostado el olvido como 
cancerbero en el umbral del templo de la dignidad humana. 
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Del derecho del más débil. Cuando alguien, por ejemplo una ciudad asediada, 
se somete bajo condiciones a alguien más poderoso, la alternativa es la de que 
uno puede destruirse, incendiar la ciudad y causarle por tanto una gran mengua 
al poderoso. Surge aquí por tanto una especie de equiparación sobre cuyos 
cimientos pueden establecerse derechos, Al enemigo la conservación le resulta 
ventajosa. En tal medida hay también derechos entre esclavos y amos, es decir, 
exactamente en la medida en que la posesión del esclavo le es útil e importante 
al amo. Originariamente el derecho es proporcional al grado en que uno se le 
aparece al otro valioso, esencial, imprescindible, invencible, etc. En este sentido 
el más débil tiene también derechos, pero menores, De ahí el famoso unusquis- 
que tantum juris habet, quantum potentia valet* (o, más exactamente: quan- 
tum potentia valere creditur).%, 
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Las tres fases de la moralidad hasta la fecha. El primer signo de que el animal 
se ha convertido en hombre se produce cuando sus actos ya no se refieren al hie- 
nestar del momento, sino al duradero, cuando el hombre por tanto deviene útil, 
conforme a fin: entonces irrumpe el libre dominio de la razón, Una etapa aún más 
elevada se alcanza cuando actúa según el principio del honor; en virtud de éste se 
alinea, se somete a sentimientos colectivos, y esto le eleva muy por encima de la 
fase en que sólo le guiaba la utilidad personalmente entendida: respeta y quiere 
ser respetado; es decir: concibe el provecho como dependiente de lo que él opina 
de los demás y éstos de él. Por último, en la etapa más elevada de la moralidad 
hasta la fecha, actúa según su criterio sobre las cosas y los hombres, él mismo 
determina, para sí y para los demás, lo que es honorable, lo que es útil; se ha con- 


(5 «El derecho de cada cual es proporcional al poder que tiene.» Spinoza: Tractatus Politicus, Y, 8 
(vid. tb. 4). Citado por Schopenhauer en Parerga y parelipomena. Baruch Spinoza (1632-1677): filó- 
sofo racionalista holandés. 

& Al poder que se cree tener, 

1 Ccro2n 36). 
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vertido en el legislador de las opiniones, conforme al concepto cada vez más desa- 
rrollado de lo útil y honorable, El conocimiento le capacita para anteponer lo más 
útil, es decir, el provecho general duradero, al personal, el reconocimiento de vali- 
dez general duradera al momentáneo; vive y actúa como individuo colectivo, 


y 


Y 
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Moral del individuo maduro, Hasta ahora se ha considerado como el signo 
distintivo propiamente dicho de la acción moral lo impersonal; y está demostra- 
do que en un principio aquello por lo que se elogiaba y se distinguía todas las 
acciones impersonales era la atención al provecho general. ¿No debiera ser inmi- 
nente una significativa transformación de estos enfoques, ahora que cada vez se 
percibe mejor que es precisamente en la mayor atención posible a lo personal 
donde mayor es también el provecho para lo general, de modo que precisamen- 
te los actos estrictamente personales corresponden al concepto actual de morali- 
dad (en cuanto utilidad general)? Hacer de sí una persona cabal y en todo lo que 
se hace tener en cuenta el beneficio supremo, no lleva más lejos que estas emo- 
ciones y acciones en favor de otros. Por supuesto, todos nosotros aún adolece- 
mos siempre del demasiado escaso respeto a lo personal en nosotros; esto está 
precariamente desarrollado, admitámoslo: nuestro sentido más bien se ha retraí- 
do violentamente de ello y se lo ha ofrecido como sacrificio al Estado, a la cien- 
cia, al desamparado, como si fuera lo malo que debiera ser sacrificado, También 
ahora queremos trabajar por nuestros semejantes, pero sólo en tanto en cuanto 
en este trabajo hallemos nuestra máxima ventaja propia, ni más ni menos. Todo 
depende de qué entiende uno por su ventaja; precisamente el individuo inma- 
duro, rudimentario, tosco, será quien lo entenderá también más toscamente. 
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Costumbre y decente“, Ser moral, decente, ético, significa prestar obediencia 
a una ley o tradición de antiguo fundada, Es indiferente sí uno se somete a ella 
de huen o mal grado, basta con que lo haga, Se llama «bueno: al que por natura- 
leza, siguiendo una larga herencia, por tanto fácil y prestamente, obra lo decente, 
sea esto cada vez lo que sea (por ejemplo, tomando venganza cuando tomar 
venganza forma parte, como entre los antiguos griegos, de las buenas costum- 
bres). Se le llama bueno porque es hueno «para algo», pero puesto que, pese a 
los cambios de costumbres, la benevolencia, la compasión y otras cosas por el 
estilo son siempre sentidas como «buenas para algo», como útiles, ahora se llama 
primordialmente «bueno» al benevolente, al servicial. Malo es ser no decente» 
(indecente), practicar la indecencia, contravenir la tradición, sea ésta racional o 
estúpida; pero en todas las leyes de decencia de las diferentes épocas se ha senti- 
do primordialmente como pernicioso lo pernicioso para el prójimo, de modo 


 c£321871. 
© En este aforismo, en el que Nietzsche emplea en una ocasión ethisch, traduciremos sittlich 
por «decente», pero Sitte por «costumbre». Vid, notas 70 y 71 a 19 [114], 15 a 23 [14] y 75 a 23 [96]. 
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que ahora con la palabra «malo» pensamos sobre todo en el perjuicio voluntario 
al prójimo, Lo «egoísta» y lo «altruista» no es la oposición fundamental que ha lle- 
vado a los hombres a la distinción entre decente e indecente, bueno y malo, 
sino: acatamiento de una tradición, de una ley, y emancipación de la misma, A 
este respecto da igual cómo haya racido la tradición: en cualquier caso, sin aten- 
der a bueno y malo o a cualquier imperativo categórico ™ inmanente, sino ante 
todo con el fin de la conservación de una comunidad, de un pueblo; todo uso 
supersticioso nacido sobre la hase de un azar falsamente interpretado impone 
una tradición que es decente seguir; emanciparse de ella es, en efecto, peligroso, 
más pernicioso todavía para la comunidad que para el individuo (pues la deidad 
“astiga la blasfemia y toda violación de sus privilegios en la comunidad, y sólo 
en tal medida también en el individuo). Ahora bien, toda tradición se hace cada 
vez más respetable cuanto más remoto se hace su origen, cuanto más se olvida 
éste; la veneración que se le tributa va acumulándose de generación en genera- 
ción, la tradición acaba por sacralizarse y suscitar respeto; y así la moral de la 
piedad es en todo caso mucho más antigua que la que exige actos altruistas, 
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El placer en la costumbre, Un género importante de placer, y por tanto fuente 
de la moralidad, tiene su origen en el hábito, Lo habitual se hace más fácilmente, 
mejor, por tanto más a gusto, se siente un placer al hacerlo, y se sabe por expe- 
riencia que lo habitual no ha defraudado, por tanto es útil; una costumbre con la 
que se puede vivir está demostrada como sana, provechosa, en contraste con 
todos los nuevos ensayos todavía no acrisolados. La costumbre es, por consi- 
guiente, la unión de lo agradable y lo útil, y además no hace menester ninguna 
reflexión. Tan pronto el hombre puede ejercer coacción, la ejerce, a fin de impo- 
ner e introducir sus costumbres, pues éstas son para él la sabiduría acrisolada de 
la vida, Asimismo, una comunidad de individuos obliga a cada uno de ellos a la 
misma costumbre. Aquí el sofisma es: dado que uno se siente bien con una cos- 
tumbre, o dado al menos que por medio de ella uno conserva su existencia, esta 
costumbre es necesaria, pues vale como la nica posibilidad de que uno se sien- 
ta bien; el bienestar de la vida parece provenir únicamente de ella. Esta concep- 
ción de lo habitual como una condición de la existencia se lleva hasta los 
menores detalles de la costumbre: puesto que en los pueblos y culturas de bajo 
nivel es muy reducida la comprensión de la causalidad efectivamente real, se 
cuida con supersticioso temor de que todo siga el mismo curso; incluso allí 
donde la costumbre es penosa, dura, incómoda, se la conserva en razón de su 
utilidad aparentemente máxima, No se sabe que con otras costumbres puede 
darse el mismo grado de bienestar y puede incluso alcanzarse grados superiores. 
Pero sin duda se percibe que todas las costumbres, aun las más duras, con el 


2% Para Kant, el imperativo categórico definido en la Finmdamentación de la metafísica de las 
costumbres como: «Obra como si la máxima de tu acción debiera tornarse, por tu voluntad, ley uni- 
versal de la naturaleza» (èd, cast: trad, Manuel García Morente, Espasa-Calpe 19741, pág. 77)- deriva 
deta naturaleza de la racionalidad, Vid. nota 40, | parte. 
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tiempo se tornan más agradables y más suaves, y que el modo de vida más 
estricto puede convertirse en un hábito y por tanto en un placer, 
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Placer e instinto social. De sus relaciones con otros hombres obtiene el hom- 
hre un nuevo género de placer que se agrega a aquellos sentimientos de placer 
que extrae de sí mismo; en general extiende con ello significativamente el reino 
del sentimiento placentero. Quizá muchas cosas de las que entre éstas se cuen- 
tan las haya ya heredado de los animales, que sienten a ojos vista placer cuando 
juegan unos con otros, sobre todo la madre con los cachorros. Piénsese luego en 
las relaciones sexuales, que hacen que casi todas las hembras les parezcan inte- 
resantes a todos los machos en vista del placer, y viceversa. El sentimiento de 
placer cimentado en relaciones humanas mejora en general a las personas; la ale- 
ería compartida, el placer gozado en común Jos intensifica, le da al individuo 
seguridad, le hace más cordial, disipa la desconfianza, la envidia: pues uno se 
siente a sí mismo hien y ve a los demás sentirse bien del mismo modo. Las 
manifestaciones de placer de la misma índole despiertan la fantasía de la simpa- 
tía, el sentimiento de ser algo igual: lo mismo hacen también los sufrimientos 
comunes, los mismos contratiempos, peligros, enemigos, Sohre esto se basa 
entonces sin duda la asociación más antigua, cuyo sentido es la eliminación y la 
defensa comunes frente a un displacer amenazante en provecho de todos y cada 
uno de los individuos. Y así es como el instinto social se deriva del placer. 
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Lo inocente de las llamadas malas acciones, Todas las «malas» acciones están 
motivadas por el instinto de conservación o, más precisamente todavía, por el 
deseo de placer y la evitación del displacer del individuo; de tal modo motiva- 
das, no son malas. «Causar dolor en sí» no existe, aparte de en el cerebro de los 
filósofos, lo mismo que «causar placer en sí» (compasión en sentido shopenhaue- 
riano). En la situación anterior al Estado, matamos al ser, sea mono u hombre, 
que quiere coger antes que nosotros el fruto del árbol precisamente cuando 
tenemos hambre y corremos hacia el árbol; lo mismo que aún haríamos ahora 
con el animal si viajásemos por comarcas inhóspitas. Las malas acciones que 
actualmente más nos sublevan estriban en el error de que el otro que nos las 
inflige tiene libre albedrío, por tanto qué queda a su discreción no hacernos este 
mal. Esta creencia en la discreción suscita el odio, el afán de venganza, la perfi- 
dia, toca la perversión de la fantasía, mientras que nos enfadamos mucho menos 
con un animal, pues lo consideramos como irresponsable. Hacer el mal, no por 
instinto de 'conservación, sino como represalia, es consecuencia de un juicio 
falso y por eso igualmente inocente. En la situación que antecede al Estado el 
individuo puede tratar a los demás, para intimidarlos, dura y cruelmente, a fin de 
asegurar su existencia mediante tales pruebas intimidatorias de su fuerza, Así 


EE ZWA 


90 Friedrich Nietzsche 


actúa el violento, poderoso, el originario fundador del Estado que somete a los 
más débiles. Tiene derecho a ello, como aún ahora se lo arroga el Estado; o más 
bien: no hay ningún derecho que pueda impedir esto. Sólo puede prepararse el 
terreno para cualquier moralidad cuando un individuo superior o un individuo 
colectivo, por ejemplo, la sociedad, el Estado, somete a los individuos, por tanto 
los saca de su aislamiento y los alinea en un ensamble. La coacción precede a la 
moralidad, más aún, ésta misma es todavía durante un tiempo coacción a la que 
uno se sujeta para evitar el displacer. Más tarde se convierte en costumbre, luego 
en libre obediencia, finalmente casi en instinto; entonces, como todo lo desde ha 
mucho habitual y natural, se la asocia con el placer y se la llama virtud, 
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Pudor. El pudor existe donde quiera que haya un «misterio», pero éste es un 
concepto religioso que en los primeros tiempos de la cultura humana tenía un 
gran alcance. Por doquier había dominios acotados a los que el derecho divino 
vedaba el acceso, salvo bajo determinadas condiciones: al principio de modo 
enteramente espacial, en cuanto que ciertos lugares no habían de ser hollados 
por el pie de los profanos y, al aproximarse a ellos, éstos sentían pavor y angus- 
tia, Este sentimiento fue de múltiples maneras transferido a otras situaciones, por 
ejemplo, a las relaciones sexuales, que, como privilegio y ádyton”? de la edad 
madura, debían ser sustraídas, para bien suyo, a las miradas de los jóvenes: rela- 
ciones para cuya protección y mantenimiento de la santidad se imaginaban 
muchos dioses activos y apostados como guardianes en la cámara nupcial. (Por 
eso en turco esta cámara se llama harén, «santuario», y por consiguiente se la 
designa con la misma palabra que se usa para los atrios de las mezquitas ”.) Así, 
la realeza, como centro que irradia poder y esplendor, es para el súbdito un mis- 
terio lleno de secretismo y de pudor: de lo que muchas secuelas se dejan aún 
sentir hoy día en pueblos que por lo demás de ningún modo se cuentan entre los 
pudorosos, Asimismo, para todos los no filósofos sigue todavía siendo un miste- 
rio todo el mundo de los estados internos, la llamada «alma», tras haberse creído 
durante un tiempo infinito que ésta era digna de un origen divino, de un trato 
con la divinidad; es por tanto un ádyton y suscita pudor. 
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No juzguéis ™. Al considerar períodos pretéritos, debe uno guardarse de caer 
en una censura injusta. La injusticia de la esclavitud, la crueldad del sojuzgamien- 
to de personas y pueblos no han de medirse con nuestra vara. Pues en aquellos 
tiempos no estaba tan ampliamente desarrollado el instinto de Ja justicia, ¿Quién 


2 En griego dôvrov: sagrario, la parte más íntima y reservada del templo o santuario, donde se 
pronunciaban los oráculos; tómese aquí como «sacramento». 

7 En efecto, harén o harem (del turco harin) significa en general lugar vedado y en particular 
gineceo. 

7i Cf. Mateo, 7:1: «No juzguéis y no seréis juzgados.» 
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puede reprocharle al ginebrino ” Calvino la quema en la hoguera del médico 
Servet?” Fue esta una acción consecuente derivada de sus convicciones, e igual- 
mente tenía la Inquisición sus buenas razones; sólo que las opiniones dominan- 
tes eran falsas y resultaban en una consecuencia que se nos aparece dura, pues 
esas opiniones se nos han hecho extrañas, ¡Qué es por lo demás quemar en la 
pira a un individuo en comparación con los eternos suplicios del Infierno para 
casi todos! Y sin embargo esa idea reinaba entonces en todo el mundo, sin que 
con su horror mucho mayor perjudicase esencialmente la idea de un Dios”, 
También entre nosotros son los sectarios políticos tratados dura y cruelmente, 
pero, como se ha aprendido a creer en la necesidad del Estado, no se siente aquí 
la crueldad tanto como allí donde rechazamos las concepciones. La crueldad de 
los niños y los italianos para con los animales se reduce a la incomprensión; 
sobre todo en razón de los intereses de la doctrina clerical, el animal ha sido 
demasiado relegado con respecto al hombre. También se dulcificarán muchos de 
los horrores y atrocidades de la historia, apenas creíbles considerando que el que 
da la orden y el ejecutor son personas distintas: el primero no lo ve y su fantasía 
no resulta por tanto fuertemente impresionada; el último ohedece a un superior 
y se siente irresponsable. La mayoría de los príncipes y de los jefes militares apa- 
recen fácilmente, por falta de fantasía, crueles y duros, sin serlo, El egoísmo no es 
malo, porque la idea de «prójimo» -la palabra es de origen cristiano ” y no 
corresponde a la verdad- es muy débil en nosotros; y nos sentimos libres e irres- 
ponsables para con él, casi como para con las plantas y las piedras, Ha de apren- 
derse que el otro sufre, y nunca puede aprenderse del todo, 
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«El hombre siempre obra bien.» ® No nos quejamos de la naturaleza por inmo- 
ral cuando nos envía una tormenta y nos empapa: ¿por qué llamamos inmoral al 
hombre pernicioso? Porque aquí suponemos un albedrío que opera arbitrariamen- 
te, libre; allí, necesidad. Pero esta distinción es un error. Además: ni siquiera al 
perjuicio intencionado lo llamamos inmoral en todas las circunstancias; sin ningún 
escrúpulo se mata, por ejemplo, una mosca meramente porque nos fastidia su 
zambido; intencionadamente se castiga al criminal y se le hace sufrir para prote- 
gernos a nosotros y a la sociedad. En el primer caso es el individuo quien, a fin de 


3 ginebrino] Md: «noble». 

7 Miguel Servet (1511-1553): médico, filósofo y teólogo español, cuya concepción unitarista de 
la Trinidad y próxima al panteísmo le acarreó la condena a la hoguera en Ginebra por la Inquisición 
a instancias de Jean Cauvin, Calvino (1509-1564): reformador religioso y escritor francés, fundador 
del calvinismo. 

7 sin que con] Md: «aunque se creyese a Dios capaz de enviar a las personas a la hoguera», 

3 Posible alusión a la parábola del buen samaritano (cf. Lucas, 10:25-37). 

GRZ 131), 211731, 

™ CF Platón, Gorgias 468: «SOCRATES.-... ¿es con vistas al bien como hacen todo esto los que lo 
hacen? POLO.=Sí, por cierto.» (ed. cast., Obras completas, trad. Francisco García Yagüe, Aguilar 
1974*, pág. 371). Sócrates (470-399 a. C.): filósofo griego maestro de Platón y frecuente protagonista 
de los diálogos de éste. 
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conservarse o incluso para evitarse un displacer, hace sufrir intencionadamente; 
en el segundo, el Estado. Toda moral admite el perjuicio intencionado en legítima 
defensa, es decir, ¡cuando se trata de la autoconservación! Pero estos dos puntos 
de vista bastan para explicar todas las malas acciones cometidas por hombres 
contra hombres: uno quiere placer para sí o quiere evitar el displacer; de cualquier 
modo, siempre se trata de autoconservación, Tienen razón Sócrates y Platón: haga 
lo que haga el hombre, siempre hace el bien, es decir, lo que le parece bueno 
tih, según su grado de inteligencia, la medida actual de su racionalidad, 
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Lo inocuo de la maldad. La maldad no tiene en sí como meta el sufrimiento 
de otro, sino nuestro propio goce, por ejemplo, como sentimiento de venganza o 
de excitación nerviosa más fuerte. Ya toda broma muestra cómo causa contento 
ejercer nuestro poder sobre otro y llevarlo al placentero sentimiento de la 
superioridad. Ahora bien, ¿es inmoral tener placer basado en el displacer de 
otros? ¿Es la alegría del mal ajeno diabólica, como dice Schopenhauer? *! Pues 
bien, en la naturaleza nos causa placer quebrar ramas, desprender piedras, 
luchar con animales salvajes, y ciertamente para con ello devenir conscientes de 
nuestra fuerza. ¿Hace inmoral la cosa misma respecto a la que nos sentimos irres- 
ponsables el hecho de saber que otro sufre por causa nuestra? Pero si no supiera 
uno esto, tampoco tendría en ello el placer de su propia superioridad: éste sólo 
puede darse a conocer precisamente en el sufrimiento del otro, por ejemplo, en 
la broma, Todo placer en sí mismo no es ni bueno ni malo; ¿de dónde provendría 
la determinación de que, para tener placer en sí mismo, no debería causarse nin- 
gún displacer a los demás? Unicamente del punto de vista del provecho, es decir, 
en atención a las consecuencias, al eventual displacer cuando del perjudicado o 
del Estado suplente pueda esperarse sanción y venganza: sólo esto puede haber 
originariamente constituido la base para abstenerse de tales actos. La compasión 
está tan lejos de tener como meta el placer de otro, como, según queda dicho, la 
maldad el dolor en sí de otro. Pues en sí oculta al menos dos (quizá muchos 
más) elementos de un placer personal y es de este modo autocontento: primero 
como placer de la emoción, de cuya índole es la compasión en la tragedia, y 
luego, cuando impulsa a la acción, como placer de la satisfacción en el ejercicio 
del poder. Además, si una persona sufriente nos es muy allegada, la ejecución de 
acciones compasivas nos evita a nosotros mismos un sufrimiento. Aparte de 
algunos filósofos, los hombres siempre han situado bastante baja la compasión 
en la escala de los sentimientos morales: con razón. 


Legítima defensa, Si se admite en general como moral la legítima defensa, 
deben también admitirse casi todas las manifestaciones del egoísmo llamado 


3 CL Sebopenkumer, Abik 200, 225; Parerga... 2, 231. 
KGE ANAI, 
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inmoral: se hace sufrir, se roba o se mata para sobrevivir o para protegerse, para 
prevenir la desgracia personal; se miente cuando la astucia y el fingimiento son 
el medio adecuado para la autoconservación*Y, Causar daño intencionadamen- 
te, cuando se trata de nuestra existencia o seguridad (conservación de nuestro 
bienestar), se concede como moral; desde este punto de vista causa daño el 
Estado mismo cuando impone castigos, Naturalmente, causar daño inintenciona- 
damente no es inmoral: aquí rige el azar. ¿Hay, pues, una especie de perjuicio 
intencionado cuando no se trata de nuestra existencia, de la, conservación de 
nuestro bienestar? ¿Hay un perjuicio por pura maldad, por ejemplo en el caso de 
la crueldad? Si no se sabe cuánto dolor produce un acto, éste no es un acto de 
maldad; así, el niño no es perverso, malo, con el animal: lo investiga y lo destru- 
ye como si fuese uno de sus juguetes, Pero, ¿se sabe cada vez plenamente cuánto 
dolor le produce a otro un acto? Eludimos el dolor hasta donde alcanza nuestro 
sistema nervioso: si llegara más lejos, hasta dentro de nuestros semejantes, no 
causaríamos ningún sufrimiento a nadie (salvo en los casos en que nos lo causa- 
ríamos a nosotros mismos, es decir, cuando nos cortamos por mor de nuestra 
curación, cuando nos esforzamos y afanamos por mor de nuestra salud), 
Concluimos que algo le produce dolor a otro por analogía, y es posible que a 
nosotros mismos nos haga daño por el recuerdo y la fuerza de la fantasía. Pero, 
¡qué diferencia hay siempre entre el dolor de muelas y el dolor (compasión) que 
provoca ver a alguien con dolor de muelas! Por consiguiente: al causar daño por 
así llamada maldad, siempre nos es desconocido el grado de dolor infligido; 
pero en la medida en que en el acto se produce un placer (sentimiento del pro- 
pio poder, de la intensa excitación propia), el acto tiene por causa la conserva- 
ción del bienestar del individuo y cae, por tanto, bajo un punto de vista análogo 
al de la legítima defensa o la mentira por fuerza mayor, Sin placer no hay vida; la 
lucha por el placer es la lucha por la vida, Si el individuo libra esta lucha de 
modo que los hombres le llamen bueno o de modo que le llamen malo, es algo 
sobre lo que deciden el nivel y la idiosincrasia de su inteligencia. 
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La justicia retributiva. Quien ha comprendido perfectamente la doctrina de la 
irresponsabilidad plena no puede ya de ninguna manera subsumir la llamada jus- 
ticia punitiva y retributiva bajo el concepto de justicia, en el caso de que la justi- 
cia consista en dar a cada cual lo suyo. Pues el que es castigado no merece el 
castigo: sólo es usado para en adelante arredrar ante ciertas acciones; tampoco 
quien es premiado merece este premio: no podía actuar de otra manera que 
como ha actuado. La recompensa por tanto sólo tiene el sentido de un estímulo 
para él y para otros, a fin por consiguiente de ofrecer un motivo para acciones 
posteriores; el aliento se le da al que está corriendo en la pista, no al que ha le- 
gado a la meta. Ni el castigo ni el premio son algo que le corresponda a nadie 
como lo siryo; se le dan por razones utilitarias, sin que él tuviera que elevar con 


83 se hace sufrir} Md: «(por ejemplo en la mentira por fuerza mayor, tal como la describe 
Schopenhauer), Pero ¿dónde está entonces la inmoralidad? 
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justicia una reclamación respecto a ellas. Debe decirse: «el sabio no premia por- 
que se haya obrado biem, lo mismo que se ha dicho: «el sabio no castiga porque 
se haya obrado mal, sino para que no se obre mal». Si premio y castigo desapare- 
ciesen, desaparecerían los poderosísimos motivos que apartan de ciertas accio- 
nes, que impulsan a ciertas acciones; el provecho de los hombres exige su 
perpetuación; y en la medida en que premio y castigo, elogio y censura obran 
del modo más sensible sobre la vanidad, el mismo provecho exige también la 
perpetuación de la vanidad, * 
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Junto a la cascada. Al contemplar una cascada en las innumerables ondula- 
ciones, serpenteos y rompientes de las olas creemos ver libertad del albedrío y 
capricho; pero todo es necesario, cada movimiento puede calcularse matemática- 
mente, Lo mismo sucede también con los actos humanos; si se fuese onmiscien- 
te, debería poderse calcular de antemano cada acción singular, lo mismo que 
cada progreso del conocimiento, cada error, cada maldad. El agente mismo está 
atrapado en la ilusión del arbitrio; si la rueda del mundo se parase por un instan- 
te y hubiera un omnisciente entendimiento calculador para aprovechar esta 
pausa, podría seguir contando el futuro de cada ser hasta los tiempos más remo- 
tos y señalar cada una de las huellas por las que esa rueda todavía pasará. La ilu- 
sión del agente respecto a sí, la asunción del libre albedrío, forma parte de este 
mecanismo calculable. * 
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Irresponsabilidad e inocencia. La plena irresponsabilidad del hombre respec- 
to a sus actos y a su ser es la píldora más amarga que tiene que tragar quien per- 
sigue el conocimiento cuando se ha habituado a ver en la responsabilidad y el 
deber el título de nobleza de su humanidad, Con ello todas sus estimaciones, dis- 
tinciones, aversiones se han desvalorizado y devenido falsas: su sentimiento más 
profundo, que él dispensaba al sufriente, al héroe, obedecía a un error; no le 
cabe ya elogiar ni censurar, pues es absurdo elogiar y censurar la naturaleza y la 
necesidad. Así como la obra de arte buena le encanta, pero no la elogia, pues 
ella no puede nada por sí misma, así como ante la planta, así debe proceder ante 
las acciones de los hombres, ante las suyas propias, Puede admirar su fuerza, 
belleza, plenitud, pero no le cabe hallar mérito en ellas: el proceso químico y la 
pugna de los elementos, el tormento del enfermo que anhela el restablecimiento, 
no son más meritorios que esas luchas anímicas y esos estados cde apremio en 


1 En Cl se añade: «En la relación entre obrero y patrono “retribución” es un concepto falso; tráta- 
se aquí de un intercambio contractual de prestaciones, según la clase de prestaciones de que más 
necesidad tengan el uno y el otro, el obrero de dinero, casa, manutención, el patrono de fuerzas fisi- 
cas e intelectuales ajenas.» Cf. 23 [73]. Lohn=premio, retribución, recompensa 

*“ Clañade, tachado: «dea equivocada que actúa de diversos modos como motivo, p. ej, cuando 
elogiamos, recompensamos, castigamos, nos vengamos, etc» 
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que por diversos motivos se debate uno hasta que finalmente se decide por el 
más poderoso, como se dice (pero en verdad hasta que el motivo más poderoso 
decide sobre nosotros). Pero todos estos motivos, por altisonantes que sean los 
nombres que les demos, han brotado de las mismas raíces en que creemos que 
residen los venenos malignos; entre las buenas y las malas acciones,no hay una 
diferencia de género, sino a lo sumo de grado. Las buenas son malas acciones 
sublimadas; las malas son buenas acciones envilecidas, embrutecidas. El único 
anhelo del hombre de gozar de sí mismo (amén del temor averse privado de 
ello) se satisface en todas las circunstancias, obre el hombre como pueda, es 
decir, como deha: sea mediante actos de vanidad, de venganza, de placer, de uti- 
lidad, de maldad, de astucia, sea mediante actos de sacrificio, de compasión, de 
conocimiento. Los grados de capacidad de juicio deciden a qué se deja cada cual 
arrastrar por este anhelo; cada sociedad, cada individuo, tienen constantemente 
presente una jerarquía de los bienes según la cual determinan sus actos y juzgan 
los de los demás. *% Pero este criterio está constantemente modificándose; muchas 
acciones son llamadas malas y no son más que estúpidas, pues el grado de inteli- 
gencia que se decidió por ellas era muy bajo. Es más, aún hoy son todavía en un 
determinado sentido estúpidas todas las acciones, pues el grado supremo de 
inteligencia humana que ahora puede alcanzarse será también rebasado a buen 
seguro: y entonces, al echar una mirada retrospectiva, todos nuestros actos y jui- 
cios aparecerán tan limitados y precipitados como limitados y precipitados se 
nos antojan ahora los actos y juicios de los pueblos salvajes y atrasados. 
Percatarse de todo esto puede causar profundos dolores, pero luego hay un con- 
suelo: son dolores de parto, La mariposa quiere romper su envoltura, la estira, la 
desgarra; entonces la ciega y confunde la luz desconocida, el reino de la libertad, 
En los hombres susceptibles de esta tristeza ¡qué pocos serán!- es donde se hace 
el primer ensayo de que la humanidad pueda transformarse de humanidad 
moral en sabia, El sol de un nuevo Evangelio lanza su primer rayo sobre las 
cimas más altas del alma de esos individuos: allí las nieblas se espesan más que 
nunca y se yuxtaponen la más radiante claridad y el más oscuro crepúsculo, 
Todo es necesidad: así reza el nuevo conocimiento; y este conocimiento mismo 
es necesidad, Todo es inocencia; y el conocimiento es el camino hacia la com- 


$6 el proceso quimico] Xp; «el proceso químico no es más [plenamente] un mérito que el penoso 
conflicto de un padre que tiene que decidir entre sacrificar a su hija y manchar sus propios labios 
con una mentira (según expone el gran W, Scott en La prisión de Edimburgo), o que el sacrificio de 
ocho hijos que consuña el anciano educador del jefe de un clan a la reputación de éste (magnífica- 
mente narrado en La hermosa doncella de Perb). En primer lugar, estas acciones contienen como 
motivo un error, allí el de la existencia de un Dios que prohíbe la mentira, aquí el de que la reputa- 
ción de un jefe importa más que la vida de ocho hijos. Además, nuestro sentimiento está ligado a esa 
errónea idea mencionada, según la cual las personas en cuestión podrían haber obrado también de 
otro modo, decidido de otro modo. Cuando uno se da cuenta de que debe acabarse con todos los 
motivos del honor y del pudor, desde el momento en que uno únicamente puede honrar o censurar 
el acto dibres, pero no procesos naturales, no sabe para su tristeza según qué principios han de 
seguir viviendo los hombres si no según motivos de ventaja, que serían a su vez de placer y displa- 
cer. Pero en cuanto a la tesis de tasar la verdad como superior a la falsedad [¿por qué? Esto raya ya en 
la moral}, ¿cómo llegamos a ella? ¿Se basa en el provecho o en la moral? Walter Scott (1771-1832): 
poeta y novelista escocés. 
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prensión de esta inocencia. Si el: placer, el egoísmo, la vanidad son necesarios 
para que se produzcan fenómenos morales y su floración suprema, el sentido de 
la verdad y la justicia del conocimiento, sí el error y la confusión de la fantasía 
fueron el único medio por el que la humanidad pudo elevarse paulatinamente a 
este grado de autoiluminación, de autoemancipación, ¿quién podría menospre- 
ciar ese medio? ¿Quién podría entristecerse al comprobar la meta a que condu- 
cen esos caminos? En el ámbito de la moral todo es devenido, mudable, 
fluctuante, todo está en curso, es verdad; pero también todo está en la corriente 
hacia una sola meta. Por más que nunca deja de operar en nosotros el hábito 
heredado de la estimación, del amor, del odio erróneos, bajo el influjo del cre- 
ciente conocimiento se irá debilitando: un nuevo hábito, el de comprender, el de 
no amar, el de no odiar, el de contemplar desde lo alto, va implantándosenos 
paulatinamente en el mismo terreno, y dentro de miles de años será quizá lo sufi- 
cientemente poderoso para darle a la humanidad la fuerza de producir al hom- 
bre sabio, inocente (consciente de su inocencia), tan regularmente como en la 
actualidad produce al hombre necio, inicuo, con consciencia de culpa, es decir, 
el antecedente necesario, no lo contrario de aquél. 


TERCERA PARTE 


LA VIDA RELIGIOSA 
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La doble lucha contra el mal. Cuando un mal nos alcanza, puede ponérsele 
remedio o bien eliminando su causa o bien modificando el efecto que produce 
sobre nuestro sentimiento; es decir, reinterpretando el mal como un bien, cuyo 
provecho quizá sólo más tarde será visible, La religión y el arte (también la filosofía 
metafísica) se esfuerzan por modificar el sentimiento ora modificando nuestro jui- 
cio sobre las vivencias (por ejemplo, con ayuda de la tesis: «Dios castiga a quien 
ama»?), bien suscitando un placer en el dolor, en la emoción en general (de donde 
toma su punto de partida el arte dle lo trágico). Cuanto más propende uno a rein- 
terpretar y a justificar, tanto menos tendrá en cuenta y eliminará las causas del mal; 
el alivio y la narcotización momentáneos, tal como son corrientes, por ejemplo, 
cuando se siente dolor de muelas, le hastan también cuando se trata de sufrimien- 
tos más serios. Cuanto más declina el dominio de las religiones y de todo arte de la 
narcosis, tanto más estrictamente se aplican los hombres a la eliminación real de 
los males, lo cual por supuesto les sale fatal a los poetas trágicos -pues cada vez se 
encuentran menos temas para la tragedia, dado que cada vez va estrechándose 
más el reino del inexorable, inexpugnable destino—, pero peor aún a los sacerdo- 
tes, pues éstos han vivido hasta ahora de la narcotización de males humanos. 


109 


$ 
La aflicción es conocimiento. ¡Cómo le gustaría a uno trocar las falsas afirmacio- 
nes de los sacerdotes, que hay un Dios que exige de nosotros el hien, que es guar- 
dián y testigo de cada acción, de cada instante, de cada pensamiento, que nos ama, 
que en toda desgracia quiere lo mejor para nosotros, cómo le gustaría a uno trocarlas 


' Cf. 18 1331. 
+ Cf. San Pablo, Epístola a dos hebreos, 12, 6: +... porque el Señor corrige a quien ama, y castiga a 
aquel que recibe por hijo.» 
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por verdades que fuesen tan saludables, tranquilizantes y benefactoras como esos 
errores! Pero no hay tales verdades; a lo sumo la filosofía puede oponerles a su vez 
apariencias metafísicas (en el fondo, igualmente falsedades). Pero, ahora bien, la tra- 
gedia es que esos dogmas de la religión y de la metafísica no se pueden creercuando 
en el corazón y en la cabeza se tiene el método estricto de la verdad, y por otra parte 
uno, con la evolución de la humanidad, se ha vuelto tan delicado, excitable y dolien- 
te como para haber menester medios de salvación y de consuelo de índole suprema; 
de donde surge por tanto el peligro de que el hombre se desangre al entrar en con- 
tacto con la verdad reconocida. Esto es lo que expresa Byron en versos inmortales: 

Sorrow is knowledge: they who know the most 

must mourn the deepst o'er the fatal truth, 

the tree of knowledge is not that of tife., 
Contra tales aflicciones no hay mejor remedio que conjurar el solemne desenfa- 
do de Horacio, al menos por lo que a las peores horas y eclipses solares del alma 
se refiere, y decirse con él a uno mismo: 

quid aeternis minorem 

consiliis animun fatigas? 

cur non sub alta vel platano vel bac 

pinu jacentes“. 
Pero a huen seguro el desenfado o la melancolía de cualquier grado son mejores 
que un retorno y una deserción románticos, un acercamiento, de cualquier forma 
que sea, al cristianismo; pues, dado el estado actual del conocimiento, de ningún 
modo puede uno entrar en tratos con él sin manchar irremediablemente su con- 
ciencia intelectual y degradarla ante sí y ante los demás, Esos dolores pudieran ser 
bastante penosos; pero sin dolores no puede llegarse a ser guía y educador de la 
humanidad; ¡y ay de quien lo intentare y no tuviere esa limpia conciencia!? 
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La verdad en la religión. En el período de la Ilustración no se fue justo con la 
importancia de la religión, no cabe duda; pero también es cierto que en la subsi- 
guiente reacción a la Ilustración se rebasó a su vez ampliamente la justicia, pues se 
trató a las religiones con amor, incluso con enamoramiento, y se les otorgó, por 
ejemplo, una comprensión más profunda, y aun la más profunda, del mundo; a la 
cual la ciencia tenfa que despojar del manto dogmático para entonces poseer la 
«verdad» de forma no mítica. Las religiones deben por consiguiente -esta era la afir- 
mación de todos los adversarios de la Tlustración- expresar sensu allegorico”, en 


* El conocimiento es dolor; los que más saben / deben ser los que con mayor profundidad Io- 
ren la verdad fatal: / el Arbol de la Ciencia no es el de la Vida. Manfred (18T7), Acto T, esc. i, vv. 10- 
12, George Gordon Noël, VI barón, Lord Byron (1788-1824): poeta romántico inglés, 

| ¿Por qué atormentas con designios eternos / a un alma demasiado pequeña? / ¿Por qué no ten- 
derse bajo el alto plátano / o bajo este pinos Odas, U, 11, 11-14 (También citado por Schopenhauer 
en Pope vol. 1) 

5 Párrafo. particularmente alusivo al Perrsifal de Wagner y, según Peter Gast (cf. carta de Gasta J. 
Hoffmiller del 31 de agosto de 1894, en las Sridelentsche Monatshefte, noviembre de 1931), añadido 
por Nietzsche tras la lectura de una carta de H. von Wolzogen a Peter Gast, en la que rechazaba tres 
artículos (compuestos desde un punto de vista puramente estético») que éste quería enviar a las 
Bayrentber Blätter. 

è Fp: 19 [100]. 
7 «En sentido alegórico», 
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atención al entendimiento de la masa, esa prístina sabiduría que es la sabiduría en 
sí, en la medida en que toda verdadera ciencia de la era moderna ha llevado siem- 
pre a ella, en vez de apartar de ella; de modo que entre los más antiguos sabios de 
la humanidad y todos los que les siguieron reinaba la armonía y aun la igualdad de 
puntos de vista, y un progreso de los conocimientos ~en el caso de que se quisiese 
hablar de ello- no se refería a la esencia, si no a la comunicación de la Misma. Toda 
esa concepción de la religión y de la ciencia es de todo punto errónea; y ahora 
nadie osaría profesarla todavía si no la hubiese tomado bajo su protección la elo- 
cuencia de Schopenhauer: esa elocuencia altisonante y que sin embargo no llega a 
sus oyentes más que al cabo de una generación. Si bien de la interpretación religio- 
so-moral de los hombres y del mundo dada por Schopenhauer puede obtenerse 
mucho para la comprensión del cristianismo y de otras religiones, también es cierto 
que se equivocó en cuanto al valor de la religión para el conocimiento. El mismo 
no fue en esto más que un discípulo demasiado ohsecuente de los maestros cienti- 
ficos de su tiempo, que sin excepción rendían homenaje al romanticismo y abjura- 
han del espíritu de la Ilustración; si hubiese nacido en nuestra época actual, le 
habría sido imposible hablar del sensus allegoricus de la religión”; más bien habría 
honrado, como solía, a la verdad con estas palabras: munca religión. alguna, ni 
mediata ni inmediatamente, ni como dogma ni como parábola, ha contenido ver- 
dad alguma. Pues todas han nacido del miedo y de la necesidad, se han deslizado 
en la existencia por caminos erróneos de la razón; quizá alguna vez, puesta en 
situación de peligro por la ciencia, haya introducido subrepticiamente en su siste- 
ma alguna doctrina filosófica para que luego se la encontrase en ella; pero es una 
artimaña de teólogos, de la época en que una religión duda ya de sí misma. Estas 
artimañas de la teología, que por supuesto se practicaron ya muy pronto en el cris- 
tianismo en cuanto religión de una era instruida, impregnada de filosofía, han con- 
ducido a esa superstición del sensus allegoricus, pero más aún el hábito de los 
filósofos (especialmente los híbridos, los filósofos poéticos y los artistas filosofan- 
tes) de tratar en general todos los sentimientos que hallaban en sí como esencia 
fundamental del hombre, y de atribuir por ende también a sus propios sentimientos 
religiosos un influjo significativo sobre la armazón de pensamiento de sus sistemas. 
Como los filósofos muchas veces filosofaban sometidos a la tradición de hábitos 
religiosos, o al menos bajo el poder de antiguo heredado de aquella «necesidad 
metafisica’, llegaban a opiniones doctrinales que de hecho se parecían mucho a 
las opiniones religiosas judías, cristianas o hindúes; es decir, se parecían como los 
hijos suelen parecerse a las madres, sólo que en este caso los padres no explicaban, 
al ver esa maternidad, cómo era ello posible, sino que, en la inocencia de su asom- 
bro, fabulaban sobre el parecido de familia entre toda religión y toda ciencia. En 
realidad, entre la religión y la auténtica ciencia no hay ni parentesco, ni amistad, ni 
siquiera enemistad: viven en planetas diferentes, Toda filosofía en la oscuridad de 
cuyos enfoques últimos brille una estela de cometa religiosa hace en sí sospechoso 
todo lo que presenta como ciencia; presumiblemente todo esto es asimismo reli- 
gión, aunque bajo la máscara de la ciencia. Por lo demás, si todos los pueblos estu- 
viesen de acuerdo sobre ciertas cuestiones religiosas, por ejemplo, la existencia de 
un Dios (lo que, dicho sea de paso, no es el caso por lo que a este punto se refie- 
re), esto sería más precisamente un contraargumento contra esas cosas afirmadas, 


* Cf. Schopenhauer, Parerga..., T, Sobre la religión». 
2 Vid. supra Parte E, par. 26, nota 44. 
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por ejemplo, la existencia de un dios: el consensus gentitim y en general homi- 
num'* no puede justamente garantizar más que una chifladura. En absoluto hay 
por contra un consensus omnium sapientium! respecto a una sola cuestión, con 
esa excepción de que habla el verso de Goethe: 

Todos los más sabios de todos los tiempos 

sonrien y bacen guiños y están de acuerdo: 

¡Es locura esperar la mejoría de los locos! 

¡Hijos de la prudencia, tened a los tontos 

justamente por tontos, como debe ser!*”, 

Dicho sin verso ni rima y aplicado a nuestro caso: el consensus sapientium 

consiste en que el consensus gentium garantiza una chifladura, 
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Origen del culto religioso. Si nos remontamos a los tiempos en que la vida 
religiosa florecía con mayor fuerza, hallamos una convicción fundamental de la 
que ahora ya no participamos y debido a la cual nos vemos cerradas de una vez 
para siempre las puertas de la vida religiosa: se refiere a la naturaleza y al trato 
con ella. En esos tiempos nada se sabe todavía de leyes naturales; ni para la tie- 
rra ni para el cielo hay una necesidad; una estación del año, la salida del sol, la 
lluvia pueden darse o no, Falta en general todo concepto de causalidad natural, W 
Cuando se rema no es el remar lo que mueve la nave, sino que remar no es más 
que una ceremonia mágica por la que se obliga a un demonio a mover la nave. 
Todas las enfermedades, la muerte misma, son resultado de influencias mágicas. 
A la enfermedad y la muerte nunca se llega naturalmente; falta por completo la 
idea de «proceso natural»; ésta no despunta sino entre los antiguos griegos, es 
decir, en una fase muy tardía de la humanidad, en la concepción de la Moira”? 
entronizada por encima de los dioses. Cuando alguien tira con arco, hay siempre 
en ello una mano y una fuerza irracionales; si las fuentes se secan de pronto, 
piénsase ante todo en demonios subterráneos y sus perfidias; cuando un hom- 
bre se desploma, dehe de ser efecto invisible de la flecha de un dios. En la India 
(según Lubhocl) ' un carpintero suele ofrecer sacrificios a su martillo, a su 
hacha y a las restantes herramientas; del mismo modo tratan un brahmán el esti- 
lo con que escribe, un soldado las armas que emplea en campaña, un albañil su 
trulla, un labriego su arado, Los hombres religiosos se representan toda la natu- 
raleza como una suma de actos de seres conscientes y dotados de voluntad, un 
inmenso complejo de arbitrariedades, Respecto a todo lo que está fuera de 
nosotros no se permite la inferencia de que tal cosa será así y así, debe advenir 


! ¿Consenso de los pueblos y de los hombres», 


I ¿Consenso de todos los sabios.» 

Canción copia (Kopbtisches Lied), en Goethe, Sämtliche Werke in vierzig Bänden (Stuttgart 
Augsburg, 1855-1858, Cotta), vol. 1, pág. 103, BN. Muy poco parecido guarda sin embargo este texto 
con el poema que bajo ese título aparece en vol, E pág. 829 de la ed. cast. de las Obras completas de 
Goethe (trad. Rafael Cansinos-Asséns, Aguilar 1974), 

14 «El destino», 

H Cf. John Lubbock, Die Entstebung der Civilisation und der Urzustand des 
Menschengeschlechtes, erläuieri durch das innere und äussere Leben der Wilden, trad. al, de A. 
Passow, con prólogo introductorio de R. Virchow, Jena 1875, pág. 239, BN (adquirido el 28 de julio de 
1875). Sir John Lubbock, 1 barón de Avebury (1834-1913): político, naturalista y prehistoriador inglés, 
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así y así, lo más o menos seguro, calculable, somos nosotros: el hombre es la 
regla, la naturaleza la ausencia de regla, esta tesis entraña la convicción funda- 
mental dominante en toscas culturas primitivas, religiosamente creativas, 
Nosotros los hombres actuales no sentimos ni más ni menos que completamente 
al revés; cuanto más rico se siente ahora interiormente el hombre, cuanto más 
polifónico es su sujeto, más poderosamente le impresiona la proporción de la 
naturaleza; todos nosotros reconocemos con Goethe en la naturaleza el gran 
medio de aplacamiento de las almas modernas *%, oímos la oscilación pendular 
del más grande de los relojes con un anhelo de sosiego, de, recogimiento y de 
apaciguamiento, como si pudiésemos embehernos de esa proporción y sólo así 
llegar al goce de nosotros mismos. Antaño era a la inversa: si recordamos los 
estados toscos y primitivos de los pueblos u observamos a los salvajes actuales, 
los hallamos determinados de la manera más intensa por la ley, por la tradición: 
el individuo está ligado a ésta casi automáticamente y se mueve con la uniformi- 
dad de un péndulo. La naturaleza la inconcebible, terrible, misteriosa naturale- 
za- debe de aparecérsele como el reino de la libertad, del arbitrio, del poder 
superior, aun, por así decir, como un grado suprahumano de la existencia, como 
Dios. Pero, ahora bien, cada uno de los individuos de tales épocas y circunstan- 
cias siente que su existencia, su felicidad, la de su familia, la del Estado, el éxito 
de todas las empresas dependen de esas arbitrariedades de la naturaleza: algu- 
nos fenómenos naturales deben producirse en tiempo oportuno, otros cesar en 
tiempo oportuno, ¿Cómo se puede ejercer un influjo sobre estas espantosas 
incógnitas, cómo se puede llegar al reino de la libertad?, se pregunta, indaga 
angustiado; ¿no hay, pues, ningún medio para, mediante una tradición y una ley, 
hacer esas potencias tan regular es como regular eres tú mismo? La reflexión de 
llos hombres que creen en la magia y en los milagros llega a imponerle una ley a 
bla naturaleza, y, dicho brevemente: el culto religioso es el resultado de esta 
(reflexión, El problema que esos hombres se plantean está de lo más estrecha- 
imente emparentado con este otro: ¿cómo puede la estirpe más débil dictar sin 
embargo leyes a la más fuerte, determinarla, guiar sus actos (respecto a la más 
débil)? Se recordará primeramente la forma más inocua de coacción, aquella 
coacción que se ejerce cuando se ha ganado la simpatía de alguien. Mediante 
súplicas y ruegos, mediante la sumisión, mediante la obligación a donaciones y 
obsequios regulares, mediante celebraciones halagadoras, es por consiguiente 
también posible ejercer una coacción sohre las potencias de la naturaleza, en la 
medida en que se conquista su simpatía: el amor ata y es atado. Pueden enton- 
ces concluirse pactos, en los cuales las partes se obligan recíprocamente a deter- 
minada conducta, se intercambian prendas y se cruzan juramentos, Pero mucho 
más importante es una clase de coacción más violenta: mediante la magia y el 
encantamiento, Así como con ayuda del hechicero el hombre puede hacerle 
daño a un enemigo más fuerte y mantenerle temeroso de él, así como el hechizo 
amoroso obra a distancia, así cree el hombre más débil poder también determi- 
nar a espíritus más poderosos de la naturaleza. El principal medio de todo 
encantamiento es apoderarse de algo perteneciente a otro, cabellos, uñas, algo 
de comida de su mesa, e incluso su efigie, su nombre, Con tal aparato se puede 
hechizar; pues el presupuesto fundamental reza: a todo lo espiritual le es propio 
algo corporal; con la ayuda de esto último se puede atar, perjudicar, destruir el 


15 Vid, por ejemplo, su poema «Adler und Taube» GEl águila y la paloma»): «Allgegenwirtiger 
Balsam / Allheilender Natur» Gomnipresente bálsamo / de la naturaleza que todo lo cura») (ed, cast, 
cit., pág. 1004), 
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espíritu; lo corpóreo ofrece el asidero con que puede atraparse lo espiritual. Así 
como el hombre determina al hombre, así determina también a cualquier espíti- 
ru natural; pues también éste tiene su elemento corpóreo por el que se le puede 
atrapar. El árbol y, comparado con él, la semilla de la que ha brotado: esta enig- 
mática yuxtaposición parece demostrar que en ambas formas se ha incorporado 
uno y el mismo espíritu, ora pequeño, ora grande. Una piedra que de repente 
echa a rodar es el cuerpo en que opera un espíritu; en una pradera solitaria hay 
una roca, parece imposible pensar que una fuerza humana la haya traído hasta 
aquí, de modo por tanto que la piedra debe de haberse movido a sí misma, es 
decir: debe de albergar un espíritu, Todo lo que tiene un cuerpo es susceptible 
de encantamiento, por ende también los espíritus de la naturaleza. Si un dios 
está directamente ligado a una imagen, puede también ejercerse contra él una 
coacción por entero directa (mediante la negación del alimento del sacrificio, 
flagelándola, encadenándola y cosas por el estilo). En China, el pueblo bajo, 
para arrancarle a su dios el favor que precisa, cubre de cuerdas su imagen, la 
derriba, la arrastra por las calles atravesando lodazales y estercoleros; «tú, perro 
espíritu», dicen, «te hemos dejado vivir en un fastuoso templo, te hemos dorado 
honitamente, te hemos alimentado bien, te hemos ofrecido sacrificios y, sin 
embargo, así de desagradecido eres». Similares medidas violentas se han tomado 
aun durante este siglo en países católicos contra imágenes de santos y de la 
Virgen cuando no han cumplido con su obligación en caso de pestes y sequías, 
Todas estas relaciones mágicas con la naturaleza han dado lugar a innumerables 
ceremonias; y, por último, cuando el embrollo de las mismas se ha hecho dema- 
siado grande, se hacen esfuerzos por ordenarlas, por sistematizarlas, de modo 
que se cree garantizar la marcha propicia de todo el curso de la naturaleza, espe- 
cialmente del gran ciclo anual, mediante una marcha correspondiente de un sis- 
tema de procedimientos. El sentido del culto religioso es determinar yl 
comprometer a la naturaleza en beneficio del hombre, por tanto imprimirle una 
legalidad que de antemano no tiene; mientras que en la época actual lo que se 
quiere conocer, para atenerse a ella, es la legalidad de la naturaleza, Dicho hre- 
vemente: el culto religioso se hasa en las ideas de encantamiento entre hombre y 
hombre; y el hechicero es más antiguo que el sacerdote, Pero igualmente se 
basa en otras y más nobles ideas: presupone la relación de simpatía de hombre a 
hombre, la existencia de la henevolencia, de la gratitud, de la audiencia a los 
suplicantes, de los pactos entre enemigos, del préstamo de garantías, del dere- 
cho a la protección de la propiedad. Ni siquiera en niveles de cultura muy bajos 
se enfrenta el hombre a la naturaleza como esclavo impotente, no es necesaria- 
mente el siervo sin voluntad de la misma: en la fase griega de la religión, particu- 
larmente en la relación con los dioses olímpicos, ha incluso de pensarse en una 
convivencia de dos castas, una más aristocrática, más poderosa, y una menos 
aristocrática; pero por su origen se copertenecen de algún modo y son de una 
misma índole, no tienen por qué avergonzarse úna de otra. Esto es lo aristocráti- 
co de la religiosidad griega '*. 


14 Este aforismo enlaza con el seminario del invierno de 1875-1876, consagrado por Nietzsche a 
p 
la liturgia y al culto griegos. 
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A propósito de ciertos enseres de sacrificio antiguos. Cuántos sentimientos se 
nos han perdido puede verse, por ejemplo, en la unión de lo picaresco, incluso 
de lo obsceno, con el sentimiento religioso: desaparece el sentimiento de la posi- 
bilidad de esta mezcla, ya no concebimos más que históricamente que ésta haya 
existido, en las fiestas de Deméter y de Dioniso, en los juegos de Pascua y en los 
misterios cristianos; pero también nosotros conocemos todavía lo sublime en 
alianza con lo hurlesco y cosas análogas, lo conmovedor amalgamado con lo 
ridículo, lo cual quizá una época posterior tampoco comprenderá ya, 
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El cristianismo como antigualla, Cuando un domingo por la mañana oímos 
repicar las viejas campanas, nos preguntamos: ¿será posible? Esto se hace por un 
judío crucificado hace dos mil años, que dijo ser hijo de Dios”, Falta la prueba 
de semejante afirmación, No cabe duda de que en nuestros tiempos la religión es 
una antigualla subsistente desde época muy remota, y el hecho de que se crea 
esa afirmación -mientras tan estricto se es en el examen de las aserciones— es tal 
vez la parte más antigua de esta herencia. Un dios que engendra hijos con una 
mujer mortal; un sabio que incita a no trabajar más, a no juzgar más, sino a aten- 
der a los signos del inminente fin del mundo; una justicia que acepta al inocente 
como víctima propiciatoria; alguien que ordena a sus discípulos beber su sangre; 
oracione: vor intercesiones milagrosas; pecados cometidos contra un Dios, 
expiados por un Dios; temor de un más allá cuya puerta es la muerte, la figura de 
la cruz como símbolo en una época que ya no conoce la condena y la vergüenza 
de la cruz; ¡qué hálito estremecedor nos lanza todo esto, como procedente del 
sepulcro de un remotísimo pasado! ¿Cómo creer que algo así sea todavía creído? 
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Lo no griego en el cristianismo. Los griegos no creían por encima de sí a los dio- 
ses homéricos como señores ni a sí por debajo como siervos, tal como hacían los 
judíos, Por así decir, no veían más que la imagen especular de los ejemplares más 
logrados de su propia casta, por tanto un ideal, no una antítesis de la propia esen- 
cia, Se sienten parientes entre sí, existe un interés recíproco, una especie de sim- 
maquía”. El hombre piensa de sí aristrocráticamente cuando se da tales dioses y se 
sitúa en una relación análoga a la que se da entre la baja y la alta nobleza, mientras 
que los pueblos itálicos '” tienen una auténtica religión de campesinos, con cons- 
tante angustia ante poderes y espíritus atormentadores malignos y caprichosos. Allí 
donde los dioses olímpicos retrocedían, alli era la vida griega más sombría y angus- 


1 Cuando un domingol Fp: «Las campanas de las iglesias por la mañana en los Alpes de Berna, 
en honor de un judío crucificado que dijo ser hijo de Dios». 

' Alianzas, 

" Los pueblos itálicosl Md: Jos romanos». 
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tiosa, El cristianismo por el contrario aplastaba y quebraba al hombre por completo 
y lo sumía como en profundo fango: dejaha luego que de pronto el resplandor de 
una misericordia divina iluminase el sentimiento de plana reprobación, de modo 
que el sorprendido, aturdido por la gracia, profería un grito de arrobamiento y por 
un momento creía llevar en sí el cielo entero. A este enfermizo exceso del senti- 
miento, a la profunda corrupción de mente y de corazón necesaria para ello, 
impulsan todas las invenciones? psicológicas del cristianismo; quiere éste aniqui- 
lar, quebrar, aturdir, embriagar; lo único que no quiere es la mesura, y por eso es, 
en el sentido más profundo, bárbaro, asiático, no aristocrático, no griego. 
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Ser religioso con provecho. Hay personas frugales y buenos comerciantes que 
llevan prendida la religión como una orla de humanidad superior: hacen éstos 
muy bien en ser religiosos, les embellece, Todos los hombres no entendidos en 
el manejo de algún arma -la lengua y la pluma se cuentan como armas- se vuel- 
ven serviles: para ellos es muy útil la religión cristiana, pues el servilismo adopta 
en ellos la apariencia de una virtud cristiana y resulta asombrosamente embelle- 
cido. Las personas a las que su vida cotidiana se les antoja demasiado vacía y 
monótona se vuelven fácilmente religiosas: esto es comprensible y perdonahle; 
sólo que no tienen derecho a exigir religiosidad de aquellos para los que la vida 
cotidiana no transcurre ni vacía ni monótoma. 
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El cristiano corriente. Si el cristianismo estuviese en lo cierto con sus tesis del 
Dios vengador, de la pecaminosidad universal, de la predestinación y del peligro 
de una condena eterna, sería un signo de imbecilidad y de falta de carácter no 
hacerse sacerdote, apóstol o anacoreta, y trabajar con temor y sobrecogimiento 
únicamente por la propia salvación; sería absurdo perder así de vista el provecho 
eterno por la comodidad temporal. Presupuesto que en general se cree, el cristia- 
no corriente es una figura deplorable, un hombre que no sabe realmente contar 
hasta tres y que por lo demás, debido precisamente a su incompetencia espiritual ?!, 
no merecería ser tan duramente castigado como el cristianismo le promete. 
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De la sagacidad del cristianismo. Es una artimaña del cristianismo pregonar 
tan alto la total indignidad, pecaminosidad y despreciabilidad del hombre en 
general, que con ello ya no es posible el desprecio del prójimo ?. «Peque cuanto 


Y Erfindungen, En algunas ediciones, Empfindungen (sentimientos). 

1 geistige Unzurechnunesfábiekeit. Otras traducciones que se han dado: «imbecilidad espiritual», 
«irresponsabilidad», incapacidad mental de calcular», «debilidad intelectual», «iresponsabilidad de sus 
acciones», 

2 Es una artimaña) En Fp este aforismo comenzaba así: Nada hace que el hombre sienta la carga 
de la vida tan pesada como el desprecio, y es ciertamente más sensible aún al desprecio de los 
demás que al suyo propio.» Vid. HDH, 549. 
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quiera, sin embargo no se diferencia esencialmente de mí: yo soy el indigno y 
despreciable en grado sumo», se dice el cristiano, Pero también este sentimiento 
'ha perdido su aguijón más afilado, pues el cristiano no cree en su despreciabili- 
dad individual: es malo como hombre en general, y se tranquiliza un poco con el 
axioma: todos somos de la misma especie. 
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Cambio de personas. Tan pronto como una religión se hace dominante, tiene 
por adversarios a todos los que habrían sido sus primeros adeptos, 
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Destino del cristianismo, El cristianismo nació para aliviar el corazón; pero 
ahora debiera primero apesadumbrar el corazón para luego poderlo aliviar, 
Consiguientemente, se extinguirá. 
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La prueba del placer. La opinión grata se acepta como verdadera: esta es la 
prueba del placer (o, como dice la Iglesia, la prueba de la fuerza), de la que 
todas las religiones están tan orgullosas, cuando debieran avergonzarse. Si la fe 
no hiciese feliz, no sería creída: ¡qué poco valdrá entonces! 
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Juego peligroso, Quien ahora albergue en sí de nuevo el sentimiento religioso 
debe también dejarlo crecer, no hay otro remedio, Su ser va entonces modificán- 
dose paulatinamente, se prefiere lo dependiente, adyacente del elemento religio- 
so, todo el perímetro del juicio y del sentimiento se nubla, se cubre de sombras 
religiosas. El sentimiento no puede estar quieto; téngase, pues, cuidado, 
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Los discípulos ciegos. Mientras uno conozca muy bien la fuerza y la endeblez 
de su doctrina, de su género artístico, de su religión, su fuerza es aún pequeña. 
El discípulo y apóstol que no tiene ojos para la endeblez de la doctrina, de la reli- 
gión, etc., cegado por la consideración hacia su maestro y por su piedad hacia él, 
tiene habitualmente por ello más poder que el maestro, Nunca ha llegado a ser 
grande la influencia de un hombre y de su obra sin los discípulos ciegos. 
Contribuir a la victoria de un conocimiento no significa con frecuencia más que 
hermanarlo de tal modo con la estupidez, que la pesantez de ésta impone tam- 
bién la victoria de aquél. 


2 Pp: «Las religiones no deberían llegar nunca a ser dominantes, sino quedarse por siempre en 
su período de génesis,» 
4 Ep:19 156. 
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Demolición de las iglesias. No hay en el mundo suficiente religión para 
siquiera acabar con las religiones, 
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Ausencia de pecado en el hombre, Si se ha comprendido «cómo ha venido el 
pecado al mundon a saher, debido a errores de la razón en virtud de los cuales los 
hombres se toman unos a otros, incluso el hombre singular a sí mismo, por mucho 
más perversos y malvados de lo que de hecho es el caso, de tal modo resulta todo el 
sentimiento muy aliviado y hombres y mundo aparecen a veces con una aureola de 
inocencia, que uno se siente con ello radicalmente bien. En medio de la naturaleza 
el hombre es siempre el niño en sí. Sin duda, este niño tiene alguna vez una pesadi- 
lla angustiosa, pero cuando abre los ojos siempre se ve de nuevo en el paraíso, 
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Irreligiosidad de los artistas. Homero se siente entre sus dioses tan a gusto y 
como poeta se huelga tanto en ellos, que es de todo punto necesario que haya 
sido profundamente irreligioso; lo que la creencia popular le ofrecía —una 
superstición pobre, grosera y en parte espantosa- lo trataba tan libremente como 
el escultor su arcilla, es decir, con el mismo desempacho de que hacían gala 
Esquilo y Aristófanes % y por el que en tiempos más recientes se distinguieron los 
grandes artistas del Renacimiento, así como Shakespeare y Goethe. 
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Arte y fuerza de la falsa interpretación. Todas las visiones, terrores, desfa- 
lecimientos, transportes del santo son conocidos estados morbosos, sólo que 
él, debido a inveterados errores religiosos y psicológicos, los interpreta de 
modo enteramente distinto, a saber, no como enfermedades. Asi, también el 
demonio de Sócrates ” tal vez sea una afección auditiva que él, conforme a la 
dominante tendencia moral de su pensamiento, sólo se explica de manera dife- 
rente a como se haría hoy en día. No otra cosa sucede con la enajenación y el 
delirio de los profetas y de los sacerdotes de los oráculos; siempre es el grado 
de saber, de fantasía, de empeño, de moralidad en la mente y en el corazón de 
los intérpretes el que de esto ha hecho tanto. Entre los mayores efectos de los 
hombres a los que se llama genios y santos se halla el de que fuerzan intérpre- 
tes que los entienden mal para la salvación de la humanidad. 


5 Fp: 191631, 

Y Esquilo (ca, 525-456 a. C.): poeta trágico griego, Aristófanes (450-386 a, C.): autor cómico griego, 

2 La divina voz admonitoria que Sócrates afirmaba oír en su interior, Para una valoración ante- 
rior -y diferente—, vid. Efnacimiento de la tragedia, par. 13 Ced. cast: trad. Andrés Sánchez Pascual, 
Alianza 1977*, págs. 115-118). 
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Veneración de la demencia. Al advertirse que a menudo una emoción volvía 
más clara la mente y evocaba afortunadas ocurrencias, se creyó que mediante las 
emociones más intensas se participaba de las ocurrencias e inspiraciones más 
afortunadas; y así se veneraha a los dementes como a los sabios y adivinos. A la 
base de esto hay un razonamiento falso. 
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Promesas de la ciencia. La ciencia moderna tiene como meta el menor dolor 
posible, vivir tanto como sea posihle; por tanto, una especie de felicidad eterna, 
ciertamente muy modesta en comparación con las promesas de las religiones. 
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Generosidad prohibida. No hay en el mundo amor y bondad suficientes 
como para que quepa ir prodigándoselas a seres imaginarios. 
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Pervivencia del culto religioso en el ánimo, La Iglesia católica, y antes que 
ella todo culto antiguo, dominaba toda la gama de medios por los que el hombre 
es transportado a disposiciones insólitas y arrancado al frío cálculo de la ventaja 
o al puro pensamiento racional. Una iglesia estremecida por sones profundos, 
invocaciones sordas, regulares, contenidas, de una cohorte de sacerdotes que 
involutariamente transmite su tensión a la comunidad y la hace escuchar casi 
angustiada, como si se preparase un milagro, el soplo de la arquitectura que 
como morada de una deidad se extiende a lo indeterminado y en todos los espa- 
cios sombríos hace temer el despertar de la misma: ¿quién querría retrotraer al 
hombre a semejantes fenómenos, si ya no se cree en los presupuestos de los mis- 
mos? Pero los resultados de todo ello, sin embargo, no se han perdido: el mundo 
interno de las disposiciones sublimes, conmovidas, llenas de presentimientos, 
profundamente contritas, dichosamente esperanzadas, se lo ha hecho ingénito al 
hombre primordialmente el culto; lo que de ello existe ahora en el alma fue culti- 
vado en grande cuando aquél germinaba, crecía y florecía. 


131” 
Secuelas religiosas. Por muy deshabituado de la religión que uno se crea, no 
lo está sin embargo hasta el grado de no complacerse con sentimientos y caden- 


cias religiosos, sin contenido conceptual, por ejemplo, en la música; y cuando 
una filosofía nos expone la justificación de esperanzas metafísicas, de la profun- 
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da paz del alma alcanzable por ese lado, y habla, por ejemplo, de «todo el seguro 
Evangelio en la mirada de las Madonnas de Rafael”, acogemos tales aseveracio- 
nes y explicaciones con disposición particularmente cordial: el filósofo tiene aquí 
más fácil la demostración; con lo que quiere dar corresponde a un corazón que 
quiere tomar de buen grado, Se echa de ver en esto cómo los librepensadores 
menos circunspectos sólo repudian propiamente hablando los dogmas, pues 
conocen muy bien el encanto del sentimiento religioso; les duele perder éste a 
causa de aquéllos, La filosofía científica debe estar muy avizor para no introducir, 
en hase a esa necesidad una necesidad devenida y consecuentemente también 
pasajera- errores de contrabando: incluso los lógicos” hablan de «harruntos» de 
la verdad en moral y en arte (por ejemplo, del barrunto de «que la esencia de las 
cosas es una»); lo cual debiera sin embargo estarles prohibido. Entre las verdades 
cuidadosamente desentrañadas y tales cosas «harruntadas» media el abismo 
infranqueable de que aquéllas son debidas al intelecto, éstas a la necesidad, El 
hambre no prueba que haya un alimento para saciarla, pero se desea el alimen- 
to. «Barruntar» no significa conocer en cualquier grado que sea la existencia de 
una cosa, sino tenerla por posible en cuanto se la desea o teme; el «barrunto» no 
supone ningún progreso hacia el terreno de la certeza. Créese involuntariamente 
que las partes de una filosofía religiosamente coloreadas están mejor probadas 
que las demás; pero en el fondo es al revés, sólo se tiene el íntimo deseo de que 
pueda ser así, por tanto de que lo que hace feliz sea también lo verdadero, Este 
deseo nos induce a tomar por buenos fundamentos malos. 
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De la necesidad cristiana de redención. Un examen atento debe hacer posi- 
ble hallar para el fenómeno en el alma de un cristiano que se llama necesidad de 
redención una explicación exenta de mitología; por tanto, puramente psicológi- 
ca. Hasta ahora ciertamente las explicaciones psicológicas de estados y fenóme- 
nos religiosos no han merecido mucho crédito en la medida en que una teología 
que se llamaba libre llevaba en este dominio una existencia estéril, pues había en 
ella de antemano, como puede presumirse a partir del espíritu de su fundador, 
Schleiermacher”, un interés en la conservación de la religión cristiana y en la 
perpetuación de los teólogos cristianos **; los cuales debían hallar en el análisis 
psicológico de los «hechos» religiosos un nuevo ancladero y, ante todo, una 
nueva ocupación, Sin dejarnos extraviar por tales antecedentes, arriesgamos la 
siguiente explicación del mencionado fenómeno. El hombre es consciente de 
ciertas acciones que ocupan el nivel inferior en la jerarquía usual de las acciones; 
es más, descubre en sí una propensión a semejantes acciones que le parece tan 


2 CF. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, Parte L l. iv (ed, cast., cit., 
págs, 314-5), y Parerga y paralipomena, Y, 478, 
los lógicos) Cl: dógicos como Spir: loc. cit,, L, pág, 312, nota. Vid. Parte 1, nota 30, 
% Cf. 23 [114]. 
Friedrich Schleiermacher (1768-1830): filósofo y teólogo protestante alemán romántico. 
de los teólogos cristianos) En algunas ediciones: «de ta teología cristiana». 
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inmutable como todo su ser. ¡Cómo le gustaría intentar ese otro género de accio- 
nes que se reconocen en la estimación general como las más eminentes y supre- 
mas! ¡Cómo le gustaría sentirse lleno de la buena consciencia que debe seguirse 
de un modo de pensar desinteresado! Pero desgraciadamente se queda en este 
deseo: el descontento por no poder satisfacerlo se agrega a todas las restantes 
clases de descontento que en él han suscitado la suerte de su vida “en general o 
las consecuencias de esas acciones llamadas malas; de modo que se origina un 
profundo malestar que hace buscar un médico capaz de acabar con él y todas 
sus causas. Este estado no se sentiría tan amargamente sólo con que el hombre 
se comparase imparcialmente con otros hombres: pues entonces no tendría moti- 
vo para estar particularmente descontento de sí, no haría sino llevar su parte de 
la carga general de insatisfacción e imperfección humanas. Pero se compara con 
el único ser capaz de esas acciones llamadas altruistas y que vive en la constante 
consciencia de un modo de pensar desinteresado: con Dios; por mirarse en este 
claro espejo le parece su ser tan deslucido, tan insólitamente distorsionado, 
Además, le angustia pensar en el mismo ser, en cuanto que éste flota ante su fan- 
tasía como justicia punitiva: en todas las posibles vivencias, grandes o pequeñas, 
cree reconocer su cólera, su amenaza, incluso sentir por anticipado los latigazos 
de sus jueces y verdugos. ¿Quién le socorre en este peligro, que por la perspecti- 
va de una duración inconmensurable rebasa en atrocidad a todos los demás 
horrores que quepa imaginar? 
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Antes de abordar este estado en sus consecuencias ulteriores, admitamos sin 
embargo que el hombre no ha caído en este estado por su «culpa» y «pecado», 
sino por una serie de errores de la razón, que era defecto del espejo si su ser se 
le aparecía hasta ese grado sombrío y odioso, y que ese espejo era obra supa, la 
obra muy imperfecta de la fantasía y del juicio humanos. En primer lugar, un ser 
que únicamente fuese capaz de acciones puramente altruistas sería todavía más 
fabuloso que el Ave Fénix; ni siquiera puede ser imaginado claramente por el 
hecho mismo de que todo el concepto de «acción altruista», sometido a un exa- 
men minucioso, se desvanece en el aire, Nunca ha hecho hombre alguno nada 
únicamente en pro de los demás o sin algún móvil personal; más aún, ¿cómo 
podría hacer algo sin relación a él, es decir, sin motivación interna (la cual debe- 
ría, sin embargo, tener su fundamento en una necesidad personal)? ¿Cómo 
podría el ego obrar sin ego? Un dios que es por el contrario todo amor, tal como a 
veces se supone, no sería capaz ni de una sola acción altruista; a este respecto 
debería recordarse un pensamiento de Lichtenberg, tomado ciertamente de una 
esfera inferior: «Es imposible que sintamos por otros, como suele decirse; sólo 
sentimos por nosotros, La frase suena dura, pero no lo es si se la entiende correc- 
tamente. No se ama ni al padre, ni a la madre, ni a la esposa, ni al hijo, sino los 
sentimientos agradables que nos procuran»*, o, como dice la Rochefoucauld: «si 


3 CF. Vermischte Schriften, Göttingen 1867, L, pág. 83, BN. Georg Christoph Lichtenberg (1742- 
1799): sabio y escritor alemán. Vid infra, parte V, nota 73. 


Í 1 0 Friedrich Nietzsche 


on croit aimer sa maítresse pour l'amour d'elle, on est bien trompé»*, Respecto a 
por qué los actos de amor se aprecian más que los otros, a saber, no por su 
esencia, sino por su utilidad, compárese con las investigaciones más arriba cita- 
das «sobre el origen de los sentimientos morales» % , Pero si un hombre deseara 
ser, como ese dios, todo amor, quererlo y hacerlo todo por otros, nada por sí, 
esto es ya imposible por el hecho de que dehe hacer mucho por sí para poder en 
general hacer algo por amor a otro, Además, esto presupone que el otro es lo 
hastante egoísta para aceptar una y otra vez ese sacrificio, ese vivir para él; de 
modo que los hombres de amor y abnegación tienen un interés en la persistencia 
de los egoístas carentes de amor e incapaces de abnegación, y la moralidad 
suprema, para poder subsistir, debería por así decir forzar la existencia de la 
inmoralidad (a través de la cual se superaría por cierto a sí misma). Además; la 
idea de un dios inquieta y humilla en tanto es creída, pero sobre cómo nació no 
puede haber ya ninguna duda en el estado actual de la etnología comparada; y 
con la comprensión de ese nacimiento se desmorona esa creeencia. Al cristiano 
que compara su ser con Dios le pasa como a Don Quijote, el cual subestima su 
propia valentía porque tiene en mente las portentosas hazañas de los héroes de 
las novelas de caballería: el metro con que en ambos casos se mide pertenece al 
reino de la fábula, Pero si la idea de Dios falta, falta también el sentimiento del 
„pecado como un delito contra preceptos divinos, como una mancha en una 
criatura consagrada a Dios. Entonces queda probablemente todavía esa desazón 
muy próxima y afín al temor a los castigos de la justicia mundana o al menospre- 
cio de los hombres; la desazón del remordimiento de conciencia, el aguijón más 
agudo en el sentimiento de culpa, queda para siempre despuntada cuando uno 
se percata de que con sus actos ha delinquido sin duda contra la tradición huma- 
na, los cánones y ordenamientos humanos, pero sin haher con ello puesto en 
peligro la «eterna salvación del alma» y su relación con la divinidad. Si el hombre 
consigue, por último, adquirir la convicción filosófica de la absoluta necesidad 
de todas las acciones y de su plena irresponsabilidad y asimilarla en su carne y 
su sangre, desaparece también ese resto de remordimiento de conciencia. 
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Ahora hien, si el cristiano, como se ha dicho, ha incurrido en el sentimiento de 
autodesprecio a causa de algunos errores, es decir, a causa de una interpretación 
falsa y anticientífica de sus acciones y sentimientos, debe advertir con extremado 
estupor cómo ese estado de desprecio, de remordimiento de conciencia, de clis- 
placer en suma, no perdura, cómo de vez en cuando llegan horas en que todo 
esto queda borrado del alma y él se siente nuevo, libre y animoso, En verdad ha 
triunfado el goce de sí mismo, el deleite en la propia fuerza, unido con el necesa- 
rio debilitamiento de toda excitación profunda; el hombre se ama de nuevo, lo 


“Quien cree amar a una mujer por amor a ella, se equivoca de medio a medio. (ed, cast., cit., 
pág. 73). 
+ Vid. supra par, 37, nota 11. 
e 01123120). 
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siente; pero precisamente este amor, esta nueva autoestima le parecen increíbles, 
no puede ver en ellos más que el descenso desde lo alto del resplandor de una 
gracia totalmente inmerecida. Si antes en todos los acontecimientos creía percibir 
advertencias, amenazas, castigos y toda clase de señales de la cólera divina, ahora 
en sus experiencias todo lo atribuye a la bondad divina: este suceso se le antoja 
pleno de amor, ese otro como una indicación solícita de Dios, un tercero, y en 
especial toda su disposición gozosa, como prueba de la gracia divina, Así como 
antes, en el estado de desazón, interpretaba de modo falso especialmente sus 
acciones, así hace ahora especialmente con sus vivencias; la disposición conforta- 
da la concibe como efecto de un poder dominante fuera de él, el amor con que 
en el fondo se ama a sí mismo aparece como amor divino; lo que llama gracia y 
preludio de la redención es en verdad autoagraciamiento, autorredención, 
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Por consiguiente, una determinada psicología falsa, un cierto fantaseo en la 
interpretación de los motivos y vivencias, es el presupuesto necesario para que 
uno se haga cristiano y sienta la necesidad de la redención. Cuando uno se per- 
cata del extravío de la razón y la fantasía, deja de ser cristiano, 
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Del ascetismo y la santidad cristianos. Tantos pensadores individuales como 
se han esforzado por presentar los raros fenómenos de la moralidad que se sue- 
len llamar ascetismo y santidad como una cosa milagrosa cuya explicación a la 
luz de la razón raya ya con la blasfemia y el sacrilegio, tanto más fuerte es a su 
vez la tentación de esta blasfemia, Un poderoso impulso de la naturaleza ha 
conducido en todos los tiempos a protestar en general contra esos fenómenos; la 
ciencia, en la medida en que, como antes se dijo, es una imitación de la naturale- 
za, se permite al menos elevar objeciones contra la pretendida inexplicabilidad y 
aun inaccesibilidad de los mismos. Es cierto que hasta ahora no lo ha consegui- 
do: esos fenómenos siguen todavía inexplicados, para gran regocijo de los cita- 
dos veneradores de lo milagroso-moral, Pues, hablando en general, lo 
inexplicado debe ser de todo punto inexplicable y lo inexplicable en absoluto 
natural, sino sobrenatural, milagroso; este es el postulado que resuena en las 
almas de todos los religiosos y metafísicos (también de los artistas, en el caso de 
que sean al mismo tiempo pensadores); mientras que el hombre científico ve en 
este postulado el «principio del mab. La primera verosimilitud general a que se 
llega mediante la consideración del ascetismo y de la santidad es la de que su 
naturaleza es compleja; pues casi en todas partes, en el seno del mundo físico 
tanto como en el moral, se ha reducido con fortuna lo presuntamente milagroso 
a lo complejo y múltiplemente condicionado. Arriesguémonos por tanto a aislar 
impulsos individuales del alma de los santos y de los ascetas y como conclusión 
a imaginárnoslos entrelazados, 


* Cc. 22.201. 
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Hay una porfía contra uno mismo * entre cuyas exteriorizaciones más subli- 
mes se cuentan muchas formas de ascetismo, Ciertas personas tienen, en efecto, 
tan gran necesidad de ejercitar su poder y su ansia de dominio, que, a falta de 
otros objetos o por haber fracasado siempre, caen finalmente en la tiranización 
de ciertas partes de su propio ser, por así decir, secciones o grados de sí mismas. 
Por eso más de un pensador sostiene puntos de vista que a todas luces no sirven 
para aumentar o mejorar su reputación; más de uno concita expresamente sobre 
sí el desprecio de otros, mientras que le sería fácil seguir siendo, mediante el 
silencio, un hombre respetado; otros revocan opiniones anteriores y no temen 
ser llamados en lo sucesivo inconsecuentes: por el contrario, se esfuerzan en ello 
y se comportan como jinetes temerarios a los que como más les gusta el caballo 
es desbocado, cubierto de sudor, espantado. Así el hombre asciende por peligro- 
sos caminos a las más altas cumbres para burlarse de su medrosidad y de sus 
rodillas temblorosas; por eso sostiene el filósofo enfoques de ascetismo, de 
humildad y de santidad, cuyo resplandor desluce su propia imagen del modo 
más horrible. Este despedazarse a sí mismo, este escarnio de la propia naturale- 
za, este sperneri se sperni*! que tanto han exaltado las religiones, es propiamen- 
te hablando un grado muy elevado de vanidad, Toda la moral del Sermón de la 
Montaña cabe aquí: el hombre tiene una verdadera voluptuosidad en ultrajarse 
mediante exigencias excesivas y en deificar después este algo tiránicamente 
imperioso en su alma. En toda moral ascética adora el hombre una parte de sí 
como Dios y tiene para ello necesidad de diabolizar la parte restante. 
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El hombre no es a todas horas igualmente moral, esto es sabido: si se juzga su 
moralidad por la capacidad para la resolución y la abnegación altruistas (las cua- 
les, persistentes y convertidas en hábito, son la santidad), es en el afecto donde 
es más moral; la mayor excitación le ofrece motivos enteramente nuevos de los 
cuales tal vez ni siquiera se sentía capaz sobrio y frío como de ordinario, ¿Cómo 
sucede esto? Probablemente por la vecindad entre todo lo grande y fuertemente 
excitante: una vez puesto en una tensión extraordinaria, el hombre puede deci- 
dirse por una venganza terrible tanto como por una terrible represión de su 
necesidad de venganza. Bajo el influjo de la emoción violenta, lo que a todo 
trance quiere es lo grande, violento, monstruoso, y si por azar advierte que el 
sacrificio de sí mismo le satisface tanto o más que el sacrificio de otro, elige 
aquél, Propiamente hablando, lo que por tanto le interesa es la descarga de su 
emoción; entonces, para aliviar su tensión, reúne los dardos de los enemigos y 


Y En Cf este aforismo llevaba título: Para la explicación del ascetismo». 

10 En Fpse añade: {Schopenhauer y ascesis)», 

' Despreciar que a uno lo desprecien». Hildebert de Lavardio (1056-1133): arzobispo de Tours y 
autor de sermones, vidas de santos y poemas: Carmina Miscellanea, 124 

t Título en Cl: «Grandeza moral que se desprende del afecto», 
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los sepulta en su pecho. Que en la abnegación y no sólo en la venganza hay algo 
grande debió inculcársele a la humanidad mediante una larga habituación; una 
deidad que se sacrifica a sí misma fue el símbolo más fuerte y más eficaz de esta 
clase de grandeza. Como la derrota del enemigo más difícil de vencer, como el 
sometimiento fulminante de un afecto: como esto aparece esta abnegación; y en 
tal medida pasa ésta por ser la cima de lo moral. Trátase en verdad del trueque 
de una representación por otra, mientras que el ánimo mantiene su misma altura, 
su misma pleamar. Hombres desembriagados, en descanso del afecto, ya no 
comprenden la moralidad de esos momentos, pero les sostiene la admiración de 
todos los que han vivido con ellos; el orgullo es su consuelo cuando se debilitan 
el afecto y la comprensión de lo que han hecho, Así que, en el fondo, tampoco 
esos actos de abnegación son normales por cuanto no se los ha realizado estric- 
tamente por consideración a otros; más bien el otro no le da al ánimo sometido a 
alta tensión más que una ocasión para aliviarse mediante esa abnegación. 
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En más de un respecto trata también el asceta de facilitarse la vida, y habitual- 
mente por cierto mediante tal subordinación absoluta a una voluntad extraña o a 
una ley y un ritual comprehensivos, más o menos a la manera como el brahmán 
no deja absolutamente nada a su propia determinación y se determina en cada 
instante por un precepto sagrado, Esta subordinación es un poderoso medio para 
hacerse dueño de sí; uno está ocupado, vale decir sin fastidio, y ello sin excitación 
de la obstinación ni de la pasión; una vez consumado el acto, falta el sentimiento 
de responsabilidad y por tanto el tormento del arrepentimiento. Se ha renunciado 
de una vez por todas a la propia voluntad, y esto es más fácil que renunciar sólo 
alguna vez ocasionalmente; tal como también es más fácil abstenerse por entero 
de un apetito que moderarlo. Si pensamos en la posición actual del hombre frente 
al Estado, también ahí hallamos que la obediencia incondicional es más cómoda 
que la condicional. De manera que el santo se facilita la vida mediante esa plena 
abdicación de su personalidad, y se engaña quien admire en ese fenómeno la 
proeza suprema de la moralidad. Es en todo caso más difícil imponer sin vaci- 
lación ni vaguedad la personalidad de uno que desentenderse de ella del modo 
mencionado; además de que requiere mucho más espíritu y reflexión *. 


140 “ 
Tras haber hallado, en muchas de las acciones más difícilmente explica- 


bles, manifestaciones de ese placer que produce la emoción en sí, también 
por lo que al autodesprecio, el cual forma parte de los distintivos de la santi- 


% De manera quel Variante en Cl: «Por tanto, en todos los casos en que la voluntad no es extra- 
ordinariamente fuerte y libre, es deseable su completa sumisión. De otro modo se tienen dudas, 
vaguedad, un semidesligamiento de la costumbre; semejante hombre no se ve acompañado por la 
dicha de la moralidad. Pero lo superior es la propia ley de uno.» 

*EED29 (01591, C1:.23:11:271. 
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dad, se refiere, y asimismo en los actos de automortificación (por el ayuno y 
las flagelaciones, dislocaciones de los miembros, simulación de la locura), 
podría yo reconocer un medio por el cual esas naturalezas luchan contra el 
agotamiento general de su voluntad de vivir (de sus nervios); se sirven de los 
estímulos y atrocidades más dolorosos para emerger, al menos de vez en 
cuando, de ese embotamiento y tedio en que su gran indolencia espiritual y 
esa subordinación descrita a una voluntad extraña tan a menudo les hace 
hundirse. 
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El medio más habitual que emplean el asceta y el santo para hacerse con 
todo soportable y amena la vida consiste en hacer ocasionalmente la guerra y 
en la alternancia de victoria y derrota. Precisan para ello de un adversario, y lo 
encuentran en el llamado «enemigo interior, Es decir, utilizan sobre todo su 
propensión a la vanidad, a la codicia de honores y de dominio, además de sus 
apetitos sensuales, para poder considerar su vida como una batalla sin tregua y 
a sí como un campo de batalla en el que espíritus huenos y malos combaten 
con éxito alterno. Sabido es que la regularidad del trato sexual modera, y aun 
casi suprime, la fantasía sensual; y, a la inversa, la continencia o el desorden de 
ese trato la desencadenan y desarreglan. La fantasía de muchos santos cristia- 
nos era extraordinariamente lasciva; gracias a esa teoría de que estos apetitos 
eran demonios efectivamente reales que hacían estragos en ellos, no se sentían 
excesivamente responsables de ellos; a este sentimiento debemos la franqueza 
tan instructiva cde sus confesiones. Les interesaba que esta lucha se mantuviera 
siempre en cierto grado, pues con ello se mantenía, como queda dicho, su 
tediosa vida. Pero para que la lucha apareciera lo suficientemente importante 
para suscitar en los privados de la santidad una simpatía y una admiración 
duraderas, la sensualidad debía ser cada vez más execrada y estigmatizada %, 
más aún, se ligaba tan estrechamente el peligro de condenación a estas cosas, 
que muy probablemente durante siglos enteros los cristianos engendraron hijos 
con mala conciencia; con ello se le ha infligido por cierto un gran perjuicio a la 
humanidad. Y, sin embargo, aquí la verdad está completamente patas arriba; lo 
cual es particularmente inconveniente para la verdad 7. El cristianismo había 
ciertamente dicho: todo hombre es engendrado y nace en pecado, y en el ina- 
guantable cristianismo superlativo de Calderón este pensamiento aún se anudó 


* Ct. 23 [148]. 

“Pero para que la lucha] Variante en CE «En vez de estar agradecidos por el hecho de que cier- 
tas funciones físicas exigidas por la santidad vayan acompañadas de placer, se las ha estigmatizado, 
se le ha dado a la palabra “placer” un sentido peyorativo.» 

17 En CI seguía aquí este texto tachado por Nietzsche: «Aquí la humanidad debe volver a la ino- 
cua concepción de los griegos, cuyo filósofo más taciturno, Empédocles, ve en Afrodita dos perso- 
nas que se gozan mutuamente- el mejor fenómeno, el más feliz y prometedor de esta tierra, sin 
ninguna muestra de ese semiconcupiscente horror monacal con que Schopenhauer considera estas 
cosas. Platón, es cierto, declara heréticos todos los sentidos, empezando por la vista y el oído; y en 
general hay también entre los griegos excepciones contrarias a la razón y a la naturaleza.» CF. 21 [48]. 
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y enlazó de modo que aventuró la paradoja más absurda que existe en el cono- 
cido verso: 
el delito mayor 
del hombre es haber nacido**, 

En todas las religiones pesimistas el acto de la procreación es sentido pomo malo 
en sí, pero de ningún modo es este un sentimiento compartido por todos los 
hombres; ni siquiera el juicio de todos los pesimistas es unánime en este. punto. 
Empédocles, por ejemplo, no sabe en absoluto de nada vergonzoso, diabólico, 
pecaminoso en ninguna cosa erótica: ve más bien en el gran prado de la insanía 
una sola aparición saludable y esperanzadora: Afrodita; ésta le garantiza que la 
discordia no dominará eternamente, sino que un día le cederá el cetro a un 
demonio más clemente ”, Los pesimistas cristianos de la práctica tenían, como he 
dicho, interés en que prevaleciera otra opinión; para la soledad y el desierto 
espiritual de su vida precisaban de un enemigo siempre vivo, y de un enemigo 
universalmente reconocido por cuyo combate y derrota se presentasen siempre 
de nuevo ante el privado de santidad como seres medio incomprensibles, sobre- 
naturales. Cuando finalmente este enemigo, como consecuencia de su modo de 
vida y de su quebrantada salud, se daba a la fuga para siempre, sabían al punto 
ver su interior poblado de nuevos demonios. La oscilación arriba y abajo de los 
platillos de la balanza del orgullo y la humildad entretenía sus cavilosas cabezas 
tan bien como la alternancia de apetencia y sosiego anímico. En aquel tiempo la 
psicología servía no sólo para sospechar de todo lo humano, sino para ultrajarlo, 
para fustigarlo, para crucificarlo; se quería encontrar lo más malo y perverso 
posible, se buscaba la angustia por la salvación del alma, el desespero de la pro- 
pia fuerza, Todo lo natural a que el hombre endosa la representación de lo malo, 
de lo pecaminoso (como todavía actualmente se suele hacer respecto a lo eróti- 
co), fastidia, ofusca la fantasía, produce una mirada esquiva, hace que el hombre 
riña consigo, y le vuelve inseguro y desconfiado; incluso sus sueños adquieren 
un regusto de conciencia atormentada, Y sin embargo, este sufrimiento por lo 
natural carece de todo fundamento en la realidad de las cosas: no es más que la 
consecuencia de opiniones sobre las cosas *. Fácilmente se reconoce cómo los 
hombres devienen peores al calificar como malo lo inevitablemente natural y 
luego sentirlo siempre como de tal condición. La artimaña de la religión y de 
esos metafísicos que quieren al hombre por naturaleza malo y perverso consiste 
en hacerle sospechar de la naturaleza y así a él mismo peor: pues así aprende a 
sentirse como malo, ya que no puede quitarse el ropaje de la naturaleza, Poco a 
poco, con el transcurso de una larga vida en lo natural, va sintiéndose oprimido 
por una carga tal de pecados, que se hacen necesarios poderes sobrenaturales 


% La vida es sueño, acto 1 (ed. cast, de A. Valbuena Briones, Aguilar 1987, vol, 11, pág. 502), 
Citado también por Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, 1, págs. 300, 419 (ed, 
cast., cit., págs, 202, 275). Pedro Calderón de la Barca (1600-1681): dramaturgo español. 

% Cf. Empédocles (Diels-Kranz), frgs. 17, 1-8; 26, 1-7; 35, 1-6; 36; 66; 121, 4; 128, 1-3. 

i Cf, Epicteto, Manual, V, citado también por Schopenhauer en El mundo como voluntad y 
representación, 1, pág, 105 (ed. cast,, cit, pág, 82), y Parerga y paralipomena, 1, pág. 344. Epicteto 
(S0-ca, 125): filósofo estoico, cuya obra citada fue profusamente utilizada por los moralistas cristia- 
nos, así como por los filósofos. 
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para poder alzar esta carga; y con esto entra en escena la ya comentada necesi- 
dad de redención, que no corresponde a una pecaminosidad real, sino solamen- 
te imaginada. Repásense una por una las propuestas morales de los documentos 
del cristianismo y en todas partes se encontrará que las exigencias son exagera- 
das a fin de que el hombre no pueda satisfacerlas; la intención no es que deven- 
ga más moral, sino que se sienta lo más pecador posible. Si este sentimiento no le 
hubiese sigo agradable al hombre, ¿para qué habría producido una tal represen- 
tación y se habría aferrado a ella durante tanto tiempo? Así como en el mundo 
antiguo se empleó una inmensa fuerza de espíritu y de inventiva para aumentar 
la alegría de vivir mediante cultos festivos, así en los tiempos del cristianismo se 
ha sacrificado una cantidad de espíritu igualmente inmensa a otro empeño: el 
hombre debía sentirse pecador a todo trance y en general ser excitado, vivifica- 
do, animado por ello *!, Excitar, vivificar, animar a toda costa, ¿no es ésta la con- 
signa de una época exhausta, decrépita, sobrecultivada? Cien veces se había 
recorrido el círculo de todos los sentimientos naturales; el alma se había cansado 
de eltos: entonces inventaron el santo y el asceta un nuevo género de estímulo 
vital. Se ofrecieron a los ojos de todos, no propiamente hablando para ser imita- 
dos por muchos, sino como espectáculo espantoso y sin embargo fascinante, 
que se representaba en esos lindes entre el mundo y el ultramundo donde cada 
cual creía en aquellos tiempos percibir ora rayos de luz celestes, ora siniestras 
lenguas de fuego que brotaban de las profundidades, Los ojos del santo, dirigi- 
dos al significado en todos los sentidos pavoroso de la breve vida terrenal, a la 
proximidad de la decisión última sobre nuevos lapsos de vida infinitos, estos ojos 
abrasadores en un cuerpo aniquilado, hacían temblar a los hombres del mundo 
antiguo hasta lo más profundo; mirar, apartar la vista de espanto, rastrear de 
nuevo el encanto del espectáculo, ceder a él, saciarse de él hasta que el alma se 
embebiera de ardor y de escalofríos febriles: este fue el último placer que la 
antigüedad inventó tras haherse embrutecido en la contemplación de las luchas 
de fieras y hombres. 
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Para resumir lo dicho: ese estado del alma en que se complace el santo o el 
aspirante a tal se compone de elementos que todos nosotros conocemos muy 
bien, sólo que hajo el influjo de representaciones diferentes de las religiosas se 
muestran diferentemente coloreados y suelen entonces recibir la censura de los 
hombres tan fuertemente cuanto con esa orladura de religión y de significación 
última de la existencia pueden contar -al menos pudieron contar en tiempos pre- 
téritos- con admiración y aún con adoración, El santo ora practica esa porfía 
contra sí mismo que es pariente cercano del ansia de dominio y aun al más soli- 


3% CI añade aquí: «(El cristianismo es el producto de un período de decrepitud de la cultura: 
como tal, actuó sobre los jóvenes pueblos bárbaros como un veneno o una corrupción.) Mientras 
que el espíritu pagano quería un determinado género de emoción, el del gozo en todos los grados, 
el espíritu cristiano buscaba la emoción del dolor (de donde accesoria y ocasionalmente procedía el 
deseo de placeres desenfrenados).» 
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tario le da la sensación de poder; ora su sentimiento exacerbado salta del afán de 
dar rienda suelta a sus pasiones al afán de hacerlas derrumbarse, como corceles 
salvajes, bajo la poderosa presión de un alma orgullosa; ora quiere que cesen 
por completo todos los sentimientos perturbadores, torturantes, excitantes, soñar 
despierto, un reposo duradero en el seno de una indolencia bruta, animalesca, 
vegetativa; ora busca la lucha y la prende en sí porque el fastidio lë muestra su 
rostro hostezante; fustiga con autodesprecio y crueldad su autodivinización, se 
complace en el salvaje alboroto de sus apetitos, en el agudo dolor de los peca- 
dos, aun en la idea de la perdición, sabe tenderle un lazo a su afecto, por ejem- 
plo al de la extremada ansia de dominio, de modo que pasa a la humillación 
extrema y su alma instigada es arrancada de todos los goznes por este contraste; 
y por último, cuando llega a ansiar visiones, conversaciones con muertos, con 
seres divinos, lo que en el fondo apetece es una especie rara de voluptuosidad, 
pero tal vez aquella voluptuosidad en que todas las demás están entrelazadas en 
un nudo. Novalis, por experiencia e instinto una de las autoridades en cuestiones 
de santidad, en una ocasión desvela con ingenua alegría todo el secreto: «Es bas- 
tante asombroso que la asociación de voluptuosidad, religión y crueldad no haya 
atraído desde ha mucho la atención de los hombres sobre su íntimo parentesco y 
tendencia común» *, 
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No lo que el santo es, sino lo que significa a los ojos de los privados de santi- 
dad, es lo que le da su valor en la historia universal. Porque se estaba equivoca- 
do respecto a él, porque se interpretaba falsamente sus estados anímicos y se lo 
separaba de uno tan fuertemente como era posible, como algo absolutamente 
incomparable y extrañamente sobrehumano: por eso adquirió la extraordinaria 
fuerza con que pudo dominar la fantasía de pueblos enteros, de épocas enteras, 
El mismo no se conocía; él mismo entendía los jeroglíficos de sus disposiciones, 
inclinaciones, acciones según un arte de la interpretación que era tan exagerado 
y artificioso como la interpretación neumática de la Biblia. Lo extravagante y 
morboso en su naturaleza, con su amalgama de pobreza espiritual, saber perver- 
so, salud deteriorada, nervios exasperados, permanecía tan oculto a su mirada 
como a la de sus espectadores. No era un hombre particularmente bueno, menos 
aún un hombre particularmente sabio: pero significaba algo que rebasaba la 
medida humana en bondad y sabiduría. La fe en él sostenía la fe en lo divino y 


2 Novalis} La conclusión difiere en Cl: «Su destreza consiste en desplegar una serie de estados 
interiores que todos los demás hombres conocen y vivencian igualmente, pero manteniéndose Dajo 
el efecto de contingencias exteriores, mientras que el primero como consecuencia de motivos pura- 
mente interiores, de una conjunción de conocimientos defectuosos, de buenas intenciones y de una 
salud deteriorada, Este análisis no debe impedirnos reconocer que el asceta y el santo, juzgados por 
sus resultados y no por los elementos que los constituyen, son las energías más magníficas y fecun- 
das de la humanidad, en ciertas épocas en que la locura religiosa ha sustituido en todas partes el 
sentido de la verdad.» Cf, Novalis, Fragmente und Studiem, 1799-1800, Schriften, Tieck-Schlegel 
(eds), 18153, voL IL, pág. 250, Cf. HDH, 143. Friedrich, barón de Hardenberg, Novalis (1772-1801): 
poeta romántico alemán. 


i 1 8 Friedrich Nietzsche 


milagroso, en un sentido religioso de toda la existencia, en un inminente Día del 
Juicio, En el resplandor vespertino de un sol de ocaso del mundo que brillaba 
sobre los pueblos cristianos, la sombra del santo creció hasta la enormidad; hasta 
una tal altura que incluso en nuestro tiempo, que ya no cree en Dios, hay todavía 
bastantes pensadores que creen en los santos, 
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Se entiende por sí mismo que a este hosquejo del santo, que se ha trazado 
según el promedio de todo el género, puede contraponérsele más de un retrato 
susceptible de producir una impresión más agradable, Descuellan excepciones 
aisladas de ese género, sea por la gran dulzura y filantropía, sea por el encanto 
de un dinamismo insólito; otros son atrayentes en sumo grado porque determi- 
nadas ideas fijas derraman torrentes de luz sobre todo su ser: tal es por ejemplo 
el caso del famoso fundador del cristianismo, que se tuvo por el hijo unigénito 
de Dios y se sentía por tanto exento de pecado; de modo que por una quimera 
-que no puede juzgarse demasiado duramente, pues toda la antigüedad hervía 
en hijos de dioses- alcanzó la misma meta, el sentimiento de completa exención 
del pecado, de completa irresponsabilidad, que ahora cualquiera puede procu- 
rarse mediante la ciencia. Igualmente he prescindido de los santos hindúes, que 
ocupan una fase: intermedia entre el santo cristiano y el filósofo griego y en tal 
medida no representan un tipo puro: el conocimiento, la ciencia -en la medida 
en que había unas, la elevación por encima de los demás hombres mediante el 
cultivo y el adiestramiento lógicos del pensamiento eran entre los budistas tan 
exigidos en cuanto un distintivo de la santidad como las mismas propiedades se 
ven en el mundo cristiano repudiadas y estigmatizadas en cuanto distintivos de la 
falta de santidad, 
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Lo perfecto no debe haber devenido, Ante todo lo perfecto estamos habitua- 
dos a no plantear la pregunta por su devenir, sino a gozar de lo presente como si 
hubiera brotado del suelo por arte de magia. Probablemente estamos aquí toda- 
vía bajo el efecto de un antiquísimo sentimiento mitológico. Casi nos parece 
todavía (por ejemplo en un templo griego como el de Paestum) como si una 
mañana hubiese un dios construido jugando su morada de tan ingentes moles; o 
bien como si un alma hubiera penetrado súbitamente como por encanto en una 
piedra y ahora quisiera hablar a través de ella, El artista sabe que su obra sólo 
opera su pleno efecto cuando suscita la creencia en una improvisación, en una 
milagrosa subitaneidad de la génesis; y así favorece deliberadamente esta ilusión 
e introduce en el arte esos elementos de inquietud entusiasta, de desorden ciega- 
mente tanteador, de sueño alerta en el comienzo de la creación, como medios 
engañosos para disponer el alma del espectador o del oyente de modo que crea 
en el surgimiento repentino de lo perfecto. La ciencia del arte, como se entiende 
de suyo, tiene que contradecir del modo más categórico esta ilusión y poner en 
evidencia las conclusiones erróneas y los malos hábitos del intelecto gracias a los 
cuales cae éste en las redes del artista. 
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El sentido de la verdad del artista. Con respecto al conocimiento de las verda- 
des, el artista tiene una moralidad más endeble que la del pensador; de ningún 
modo quiere dejarse arrebatar las interpretaciones de la vida brillantes, de profun- 
do sentido, y se pone en guardia contra métodos y resultados ramplones, trilla- 
dos, Aparentemente lucha por la dignidad y significación superior del hombre; en 


' Ep: 22136). Cf. 23 [84]. 
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verdad, no quiere renunciar a los presupuestos más eficaces para su arte, es decir, 
a lo fantástico, mítico, inseguro, extremo, al sentido de lo simbólico, a la sobrees- 
timación de la persona, a la creencia en algo de milagroso en el genio: considera 
por tanto la perduración de su manera de crear más importante que la entrega 
científica a lo verdadero en cualquier forma por trillada que ésta aparezca. 
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El arte como nigromante. Desempeña de paso el arte la tarea de conservar, 
también sin duda de devolverles un poco de color, nociones obliteradas, extintas; 
cuando resuelve esta tarea, teje un lazo en torno a diferentes épocas y hace que 
regresen los espíritus de las mismas, Ciertamente no es más que una vida aparen- 
te, como sobre tumbas, lo que por este medio nace, o como el retorno en el 
sueño de difuntos queridos, pero al menos por unos momentos despierta una vez 
más el viejo sentimiento y el corazón late a un compás de otro modo olvidado. 
Ahora bien, debido a este provecho general del arte, debe perdonarse al artista 
cuando no se sitúa en la vanguardia de la ilustración y de la progresiva viriliza- 
ción de la humanidad: no ha dejado de ser toda la vida un niño o un adolescente, 
y se ha quedado en el punto en que le sobrevino su vocación artística; pero los 
sentimientos de las primeras etapas de la vida están manifiestamente más próxi- 
mos a los de épocas pasadas que a los del presente siglo. Involuntariamente 
deviene su tarea infantilizar a la humanidad; esta es su gloria y su limitación. 
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Los poetas como aliviadores de la vida. En la medida en que también quieren 
aliviar la vida de los hombres, los poetas o bien apartan la mirada del penoso 
presente o hien le procuran al presente colores nuevos mediante una luz que 
hacen irradiar del pasado, Para conseguirlo, ellos mismos deben ser en más de 
un respecto seres vueltos hacia atrás, de modo que se los pueda utilizar como 
puentes hacia tiempos e ideas remotísimos, a religiones y culturas moribundas o 
muertas. Propiamente hablando, son siempre y necesariamente epígonos, Por 
supuesto, algo desfavorable ha de decirse de sus medios para aliviar la vida: 
aplacan y curan sólo provisionalmente, sólo momentáneamente; impiden incluso 
a los hombres trabajar en una mejora efectivamente real de su situación al supe- 
rar y descargar mediante paliativos precisamente la pasión de los descontentos 
que apremian a la acción. 
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La lenta flecha de la belleza. La clase más noble de belleza es la que no arre- 
bata de una vez, la que no lanza asaltos tempestuosos y embriagadores (ésta 
fácilmente despierta aversión), sino aquella que se infiltra lentamente, la que uno 
lleva consigo casi inadvertidamente y que alguna vez vuelve a encontrar en sue- 
ños, pero que finalmente, tras haberse ubicado durante mucho tiempo modesta- 
mente en nuestro corazón, toma entera posesión de nosotros, llena de lágrimas 


Cr, 221261 
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nuestros ojos, de anhelo nuestro corazón. ¿Qué anhelamos ante el espectáculo 
de la belleza? Ser bellos: nos figuramos que dehe de haber mucha felicidad liga- 
da a ello. Pero esto es un error?, 
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Animación del arte, El arte levanta la cabeza allí donde las religiones decli- 
nan. Asume una gran cantidad de sentimientos y disposiciones generados por la 
religión, los deposita en su corazón y ahora deviene él mismo más profundo, 
más pleno de alma, de modo que puede comunicar elevación y entusiasmo, lo 
que antes le era imposible, La riqueza del sentimiento religioso acrecido en 
torrente í siempre acaba desbordando de nuevo y quiere conquistar nuevos rei- 
nos; pero la creciente ilustración ha sacudido los dogmas de la religión e infundi- 
do una profunda desconfianza. Así el sentimiento, expulsado de la esfera 
religiosa por la ilustración, se lanza al arte; en algunos casos también a la vida 
política, y aun directamente incluso a la ciencia. Por todas partes donde en los 
afanes humanos se percibe una lógrega coloración superior cabe suponer que e! 
temor a los espíritus, la fragancia del incienso y las penunbras de las iglesias han 
quedado prendidos de ellos, 
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Por qué el metro embellece, El metro extiende un crespón sobre la realidad 6, 
provoca cierta artificiosidad de discurso e impureza de pensamiento; mediante la 
sombra que proyecta sobre el pensamiento, ora oculta, ora resalta. Así como las 
sombras son necesarias para embellecer, así lo «vago» para aclarar. El arte hace 
soportable el espectáculo de la vida al extender sobre la misma el crespón del 
pensamiento impuro. 
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Arte del alma fea. Se le trazan al arte muchos límites demasiado estrechos 
cuando se exige que en él sólo pueda expresarse el alma ordenada, éticamente 
equilibrada, Como en las artes figurativas, así también en la música y la poesía 
hay un arte del alma fea además del arte del alma bella; y quizá es precisamente 
aquel arte el que mejor ha logrado los efectos del arte más poderosos: quebrar 
las almas, mover piedras y humanizar bestias. 


3 ¿Qué anhelamos] C/: «De esa clase es la belleza del golfo de Nápoles, visto desde el Pansilippo al 
atardecer [y la de los adagios de Beethoven). Ludwig van Beethoven (1770-1827): compositor alemán. 

1 torrente] En C} «instinto». 

3 CL. 17 (1), 118), 179}. En Cl aparecía el siguiente comienzo tachado: «Uno de los principales 
medios de que se sirve el poeta idealizante consiste en una especie de pensamiento impuro. A pro- 
curárselo contribuye especialmente el metro». 

ú La misma idea y el mismo término (Hor, crespón) aparecen en una carta de Goethe a Schiller 
del 5 de mayo de 1798. Friedrich Schiller (1759-1805): poeta, dramaturgo e historiador alemán. 

22 [391, 23 (112). 
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El arte apesadumbra el corazón del pensador*, Cuán intensa es la necesidad 
metafísica? y cuán difícil se le hace a la naturaleza ' separarse finalmente de ella"! 
puede desprenderse del hecho de que aun en el librepensador, cuando se ha 
emancipado de todo lo metafísico, los efectos máximos del arte producen fácil- 
mente una resonancia de la cuerda metafísica ha mucho enmudecida, incluso 
rota, como por ejemplo en un pasaje de la Novena Sinfonía de Beethoven en el 
que se siente flotar sobre la tierra en una cúpula sideral, con el sueño de la 
inmortalidad en el corazón: todas las estrellas parecen titilar en torno a él y la tie- 
rra hundirse cada vez más. Si toma consciencia de este estado, de seguro siente 
en el corazón una profunda punzada y suspira por el hombre que le devuelva a la 
amada perdida, llámese religión o metafísica. En tales momentos se pone a prue- 
ba su carácter intelectual *?, 
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Jugar con la vida. Fue necesaria la facilidad y ligereza de la fantasía homérica 
para apaciguar y temporalmente superar el ánimo desmesuradamente pasional y 
el sohreagudo entendimiento de los griegos. Si en ellos habla el entendimiento, 
¡qué áspera y cruel aparece entonces la vida! No se engañan, pero traman delibe- 
radamente mentiras en torno a la vida. Simónides aconsejaba a sus compatriotas 
tomar la vida como un juego ' demasiado conocida les era la seriedad como 
dolor (la miseria de los hombres es justamente el tema sobre el cual tanto les 
gusta a los dioses oír cantar) y sabían que únicamente a través del arte mismo 
podía la miseria convertirse en goce, Pero, como castigo de esta perspicacia, 
eran de tal modo acosados por el placer de fabular “, que en la vida cotidiana se 
les hacía difícil mantenerse libres de la mentira y el engaño, tal como todo pue- 
blo de poetas tiene un tal gusto por las mentiras y es además inocente al incurrir 
en ellas, Sin duda los pueblos vecinos encontraban a veces esto desesperante "”. 


155 


Creencia en la inspiración. Los artistas tienen interés en que se crea en los 
estros súbitos, las llamadas inspiraciones; como si la idea de la obra de arte, de la 
poesía, del pensamiento fundamental de una filosofía, irradiase del cielo cual 
resplandor de la gracia, En verdad la fantasía del buen artista o pensador produ- 
ce constantemente cosas buenas, mediocres y malas, pero su juicio, sumamente 


8 Die Kunst macht dem Denker cas Herz schwer. 

2 Vid. supra I, 26, n. 43, 

Y nnd wie sich... die Natur... schwer macht... 

U Cuán intensa] Variante en Md: «Lo que significa la pérdida de las representaciones metafísicas», 

l Si toma consciencia] En C/ la conclusión era diferente: Toda adquisición espiritual va acompa- 
ñada de pérdidas; ¡de ahí una larga evolución, comenzando por las ingenuas representaciones de la 
religión! Máxima es la enseñanza de esto.» 

1% Cf. Theon, Progymnasmata, 33 (Walz, 1, 215). Simónides de Ceos (ca, 556-467 a. C): poeta 
griego. 

n CE Goethe, Xenias pacatas, libro VI. 

En una variante anterior (1875), se añadia aqui; wide tragoediam» véase la tragedian. 
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aguzado y ejercitado, desecha, elige, compila; tal como ahora se advierte por los 
cuadernos de notas de Beethoven que éste componía poco a poco y en cierta 
medida elegía de entre múltiples conatos las más eminentes melodías. Quien dis- 
cierna menos rigurosamente y se abandone gustosamente al recuerdo reproduc- 
tivo podrá hajo ciertas circunstancias llegar a ser un gran improvisacdor; pero la 
improvisación artística está en un nivel muy bajo en comparación con el pensa- 
miento artístico serio y arduamente elaborado, Todos los grandes han sido gran- 
des trabajadores, infatigables no sólo en el inventar, sino también en el desechar, 
tamizar, modificar, ordenar, 3 
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Otra vez la inspiración, Cuando la fuerza productiva ha quedado estancada 
durante un tiempo y algún obstáculo ha impedido su emanación, se produce 
finalmente una efusión tan súbita como si se consumase una inspiración inme- 
diata, sin trabajo interno previo, es decir, un milagro. Esto constituye la conocida 
ilusión en cuyo mantenimiento están, como queda dicho, un poco demasiado 
interesados todos los artistas, El capital simplemente se ha acumulado, no ha 
caído tal cual del cielo. Por lo demás, tal aparente inspiración se da también en 
otros terrenos, por ejemplo, en el dominio de la bondad, de la virtud, del vicio, 
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Los sufrimientos del genio" y el valor de los mismos. El genio artístico quiere 
procurar deleite, pero cuando está en un nivel muy alto es fácil que le falten 
catadores; ofrece manjares, pero no se los quiere. Esto le da un pathos bajo cier- 
tas circunstancias ridículo-conmovedor, pues en el fondo no tiene ningún dere- 
cho a forzar a los hombres al disfrute, Su pifano suena, pero nadie quiere bailar: 
¿puede esto ser trágico? Tal vez, Al cabo ohtiene como compensación por esta 
frustración más disfrute en crear del que obtienen los demás hombres en cuales- 
quiera otros géneros de actividad, Sus sentimientos son percibidos como exage- 
rados porque el sonido de su lamento es más fuerte, su hoca más elocuente; y 4 
veces sus sufrimientos son efectivamente muy grandes, pero sólo porque su 
ambición y su envidia son muy grandes, El genio del saber, como Kepler ” y 
Spinoza, no es habitualmente tan exigente ni da tal relieve a sus sufrimientos y 
privaciones efectivamente mayores. Puede confiar con mayor seguridad en la 
posterioridad y prescindir del presente; mientras que el artista que hace esto 
hace siempre una jugada desesperada que debe causarle dolor de corazón. En 
muy raros casos cuando en el mismo individuo se combinan el genio del poder 
y del conocimiento y el genio moral- se agrega a los dolores mencionados el 
género de dolores que han de tomarse como las excepciones más singulares del 
mundo: los sentimientos extra y suprapersonales orientados a un pueblo, a la 
humanidad, a la cultura toda, a toda existencia doliente, los cuales deben su 

alor a la unión con conocimientos particularmente abstrusos y remotos (la com- 


1 Genius: Nietzsche emplea indistintamente la forma más arcaica der Genius y el término más 


moderno cas Genie (como se ve claramente en el aforismo 164, donde aparecen ambos); estricta- 
mente, der Genius se refiere más al espiritu creativo; das Gente a una persona, a un gran hombre de 
genio. 

 Tohannes Kepler (1571-1630): astrónomo alemán. 
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pasión en sí es de escaso valor). Pero ¿qué criterio, qué pesillo hay para su auten- 
ticidad? ¿No es casi un mandamiento desconfiar de todos los que hablan de sen- 
fimientos de esta índole en ellos mismos? 
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Fatalidad de la grandeza. A todo gran fenómeno le sigue la degeneración, 
sobre todo en el dominio del arte '. El modelo de lo grande incita a las naturale- 
zas más vanidosas a la imitación exterior o a la exageración; todos los grandes 
talentos tienen además en sí la fatalidad de sofocar muchas fuerzas y gérmenes 
más débiles y por así decir asolar la naturaleza en torno a ellos °. El caso más 
feliz en el desarrollo de un arte es que varios genios se mantengan mutuamente a 
raya; en esta lucha se les concede habitualmente también aire y luz a las natura- 
lezas más débiles y delicadas, 
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El arte, peligroso para el artista. Cuando el arte se apodera violentamente de 
un individuo, entonces lo retrotrae a concepciones de épocas en que el arte flo- 
recía con la máxima fuerza, opera entonces regresivamente. El artista se interna 
cada vez más en una veneración de las excitaciones súbitas, cree en dioses y 
demonios, anima la naturaleza, odia la ciencia, se torna cambiante en sus humo- 
res, como los hombres de la antigüedad, y ansía un vuelco de todas las circuns- 
tancias que no son propicias al arte, y eso ciertamente con la vehemencia y la 
ofuscación de un niño, Ahora bien, ya en sí es el artista un ser retrógrado, pues 
se queda en el juego, propio de la juventud y la infancia: agrégase a esto su pau- 
latina regresión a otros tiempos, Nacen así al cabo un vehemente antagonismo 
entre él y los hombres coetáneos de su período, y un final sombrío; tal como, 
según los relatos de los antiguos, Homero y Esquilo?! acabaron viviendo y 
muriendo en la melancolía: 
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Hombres creados. Cuando se dice que el dramaturgo (y el artista en general) 
crea efectivamente caracteres, esta es una hermosa ilusión y exageración en cuya 
existencia y propagación celebra el arte uno de sus triunfos involuntarios, por así 
decir excesivos, En efecto, no entendemos mucho de un hombre vivo efectiva- 
mente real y generalizamos muy superficialmente cuando le atribuimos tal o cual 
carácter: a esta nuestra muy imperfecta actitud ante el hombre corresponde el 
poeta al hacer (en este sentido «crea») de los hombres esbozos tan imperfectos 
como superficial es nuestro conocimiento de los hombres, Hay mucho de fantas- 
magoría en estos caracteres creados por los artistas; en absoluto son productos 
naturales de carne y hueso, sino que, semejantes a los hombres pintados, son un 
poco demasiado tenues y no resisten la observación de cerca. Aun cuando se 


"A todo gran fenómeno] En fp este aforismo comenzaba así: También entre los griegos a todo 
gran fenómeno le sucede la degeneración. A cada momento parece darse el principio de un triste final», 

2 En Apse añadí «tal como Roma acabó por convertirse en un yermo». 

" Cf. 16 (54). 

2 En Adhaparece tachado: Platón». 
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diga que el carácter del hombre vivo corriente se contradice a menudo, que el 
del creado por el dramaturgo es un modelo en que la naturaleza se ha inspirado, 
esto es enteramente falso. Un hombre efectivamente real es algo entera y absolu- 
tamente necesario (incluso en esas llamadas contradicciones), pero no siempre 
reconocemos esta necesidad. El hombre inventado, el fantasma, quigre significar 
algo necesario, pero sólo ante aquellos que tampoco entienden a un hombre 
efectivamente real más que en una simplificación burda, antinatural, de modo 
que un par de rasgos pronunciados, frecuentemente repetidas, con mucha luz 
sohre ellos y mucha sombra y semioscuridad alrededor, satisfacen por completo 
sus pretensiones, Están por tanto fácilmente prestos a tratar al fantasma como 
hombre efectivamente real, necesario, dado que, ante el hombre efectivamente 
real, están habituados a tomar un fantasma, una silueta, una abreviatura arbitra- 
ria, por el todo, Que hasta el pintor y el escultor expresan la «idea» del hombre es 
vano fantasear y engaño de los sentidos: cuando se dice algo así se está tiraniza- 
do por la vista, pues del cuerpo humano mismo ésta sólo ve la superficie, la piel; 
pero el cuerpo interno pertenece no menos a la idea ”. El arte figurativo quiere 
hacer visibles caracteres en la piel; el arte oral toma la palabra para el mismo fin: 
reproduce el carácter en el sonido, El arte parte de la natural ignorancia del 
hombre respecto a su interior (en cuerpo y carácter): no existe para los físicos ni 
para los filósofos. 
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Anutosobreestimación en la fe en artistas y filósofos. Todos creemos que la 
bondad de una obra de arte, de un artista, queda demostrada cuando éste nos 
sobrecoge, nos estremece. Pero primero deberia demostrarse nuestra propia 
bondad de juicio y sentimiento: lo que no es el caso, ¿Quién en el reino del arte 
figurativo ha sobrecogido y embelesado más que Bernini? ¿Quién ha logrado 
un efecto más poderoso que aquel orador postdemosténico que introdujo el esti- 
lo asiano y lo impuso por espacio de dos siglos? Este predominio durante siglos 
enteros nada demuestra en favor de la bondad y la validez duradera de un estilo; 
no dehe estarse por tanto demasiado seguro de la hondad de la fe de uno en un 
artista cualquiera: no es en efecto ésta solamente la fe en la veracidad de nuestro 
sentir, sino también en la infalibilidad de nuestro juicio, cuando juicios o sensibi- 
lidad, o ambos, pueden ser ellos mismos demasiado toscos o de índole demasia- 
do refinada, sofisticados o groseros. Tampoco los beneficios y venturas de una 
filosofía, de una religión, demuestran nada en favor de su verdad, tan poco como 


En el margen superior de C?aparece aislado el siguiente pasaje, derivado de 22 [77]: Guardan 
con los caracteres efectivamente reales la misma relación que el zaputo del cuadro pictórico con el 
zapato efectivamente real, Y la misma relación hay entre el conocimiento que tiene un pintor de los 
zapatos y el que ele ellos tiene el zapatero, Cf. 22 [77}. 

+ Gian Lorenzo Bernini (1598-1680): escultor, arquitecto, decorador, pintor, dramaturgo y poeta 
italiano. 

Y Nietzsche se refiere a Hegesias de Magnesia (s. M a. C): filósofo griego de la escuela cirenai- 
ca, que introdujo un estilo oratorio popular, ingenioso, altisonante, que constrastaba con el estilo 
ático clásico. Demóstenes (384-322 a. C.): orador y político ateniense. 
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la dicha que al demente le procura su idea fija demuestra algo en favor de la 
racionalidad de esta idea. 
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Culto del genio por vanidad. Porque pensamos bien de nosotros, pero sin 
embargo en absoluto esperamos de nosotros que pudiéramos jamás hacer el 
bosquejo de un cuadro de Rafael % o una escena como las de un drama de 
Shakespeare, nos persuadimos de que la facultad para ello es de todo punto 
milagrosa, un azar muy raro o, si tenemos todavía sentimientos religiosos, una 
eracia de lo alto. Así es como nuestra vanidad, nuestro amor propio, favorece el 
culto del genio: pues éste solamente no nos ofende cuando es concebido como 
algo muy lejano a nosotros, como un miraculum (incluso Goethe, el ajeno a la 
envidia, llamaba a Shakespeare su estrella de las más remotas alturas 7; acerca 
de la cual puede recordarse aquel verso: «las estrellas, a las que no se aspira» ”). 
Pero, prescindiendo de esas insinuaciones de nuestra vanidad, la actividad del 
genio no aparece como algo fundamentalmente distinto de la actividad del 
inventor mecánico, del erudito astrónomo o historiador, del maestro de la tácti- 
ca. Todas estas actividades se explican cuando uno se representa hombres cuyo 
pensamiento es activo en una única dirección, que lo aprovechan todo como 
material, que siempre observan con celo su vida interna y la del prójimo, que 
por todas partes perciben modelos, incentivos, que no se cansan en la combina- 
ción de sus medios, Tampoco hace nada el genio más que aprender primero a 
colocar piedras, luego a construir, huscar siempre material y darle siempre 
forma, Toda actividad del hombre, no sólo la del genio, es compleja hasta el 
asombro; pero ninguna es un milagro”, ¿De dónde, pues, la creencia en que 
únicamente hay genio en el artista, en el orador y en el filósofo; en que sola- 
mente ellos tienen «intuiciór» (¡con lo cual se les atribuye una especie de anteo- 
jo milagroso con el que ven directamente en la esencia! %) Evidentemente, los 
hombres únicamente hablan de genio allí donde más gratos les son los efectos 
del gran intelecto y no quieren por otra parte sentir envidia. Llamar a alguien 
«divino» significa: «aquí no hace falta que compitamos», Además: todo lo acaba- 
do, perfecto, se contempla atónito, todo lo deviniente se subestima. Ahora bien, 
nadie puede percibir en la obra del artista cómo ésta ha devenido, esta es su 
ventaja, pues donde quiera que pueda verse el devenir, se enfría uno algo, El 


' Cf 21 [8l. 

4% Rafael de Urbino (1483-1520); pintor italiano, 

27 Cf. Goethe, Zwischen beiden Welten (ed. cast, Entre ambos mundos, cit, pág. 1143), Goethe 
escribe: William! Stern der schönsten Ferne (¡Guillermo! Sideral esplendor de los cielos lejanos....); 
quizá el verso anterior: «Lida! Glück der nächsten Nähe» (Lida! Dicha inmediata»), explique el error de 
Nietzsche respecto al adjetivo, al serle sugerida «remotas» por «inmediatas. 

"Trosi in Tránen (ed, cast, Consuelo en las lágrimas, loc, cit., págs, 814 s.). 

2 Juego de palabras entre Venenndern Caquí asombro») y Wincder (mmilagro»), 

" Alusión a Schopenhauer. En Cel contenido de este paréntesis era cliferente: Jegan poco a 
poco a realizar las mismas operaciones de pensamiento tan rápidamente, que parecen efectuarse 
súbitamente, a la velocidad del rayo; no hay pensamiento intuitivo», 
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arte consumado de la representación rechaza todo pensar en el devenir, tiraniza 
como perfección presente. Por eso pasan por geniales primordialmente los artis- 
tas de la representación, pero no los científicos. En verdad esa estimación y esta 
subestimación no son más que una puerilidad de la razón. 
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La seriedad del oficio. ¡No habléis de dotes, de talentos innatos! Pueden nom- 
brarse grandes hombres de toda índole que fueron poco dotados. Pero adquirie- 
ron grandeza, devinieron «genios» (como se dice), debido a propiedades de cuya 
carencia no le gusta hablar a nadie que sea consciente de ella: todos tenían esa 
recia seriedad de artesano que primero aprende a formar perfectamente las par- 
tes hasta que se atreve a hacer un gran todo; se daban tiempo para ello, pues se 
complacían más en la buena factura de lo menudo, accesorio, que en el efecto 
de un todo deslumbrante, La receta, por ejemplo, para llegar a ser un buen nove- 
lista es fácil de dar, pero la ejecución presupone cualidades que suelen pasarse 
por alto cuando se dice: «no tengo suficiente talento». Háganse más de cien bos- 
quejos de novelas, ninguno de más de dos páginas, pero de tal concisión que 
cada palabra sea necesaria; anótense anécdotas diariamente hasta que se apren- 
da a encontrar su forma más escueta, más eficaz, séase infatigable en la recopila- 
ción y descripción de tipos y caracteres humanos, relátese ante todo con tanta 
frecuencia como sea posible y óigase relatar con vista y oído aguzados para el 
efecto sobre los demás circunstantes, viájese como un paisajista o un figurinista, 
extráigase de cada una de las ciencias todo lo que produce efectos artísticos 
cuando se expone bien, medítese finalmente sobre los motivos de las acciones 
humanas, no se desdeñe ninguna indicación instructiva a este respecto y séase 
recolector de semejantes cosas día y noche. Pásese en este múltiple ejercicio 
unos diez años?'; entonces lo que se crea en el taller puede salir también a la luz 
pública. Pero ¿cómo obran los más? No comienzan por la parte, sino por el todo, 
Alguna vez dan quizá en el clavo, llaman la atención y a partir de ahí lo hacen 
cada vez peor, por buenas, naturales razones. A veces, cuando la razón y el 
carácter para configurar semejante plan de vida artístico faltan, el destino y el 
apremio ocupan su lugar y conducen poco a poco al futuro artista a través de 
todos los requisitos de su oficio, 


164 * 


Riesgo y ganancia del culto al genio, La creencia en espíritus grandes, superio- 
res, fecundos, no está necesariamente, pero sí con mucha frecuencia, ligada a esta 
superstición enteramente o a medias religiosa de que esos espíritus son de origen 
suprahumano y poseerían ciertas milagrosas facultades por medio de las cuales 
adquieren sus conocimientos por una vía enteramente distinta a la de los demás 


ál Pásesel Variante en Fp: «Y espérese como Scott diez años». 
“Aforismo alusivo a Wagner. Cf. 23 [173]. 
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hombres, Se les atribuye al parecer una percepción inmediata de la esencia del 
mundo, por así decir a través de un agujero en el manto de la apariencia, y se cree 
que sin el denuedo y el rigor de la ciencia, gracias a esta milagrosa mirada de visio- 
nario, podrían comunicar algo definitivo y decisivo sohre el hombre y el mundo, 
En tanto que el milagro encuentre aún creyentes en el ámbito del conocimiento, 
puede quizá concederse que de él resulta para los creyentes mismos un provecho, 
dado que éstos, mediante su subordinación incondicional a los grandes espíritus, 
le procuran a su propio espíritu, para el período de desarrollo, la mejor disciplina y 
escuela. En cambio, es al menos cuestionable que la superstición del genio, de sus 
privilegios y facultades excepcionales, sea de provecho para el genio mismo si 
arraiga en él. Es en todo caso un síntoma peligroso cuando al hombre le asalta ese 
espanto ante sí mismo, trátese de ese famoso espanto de los césares o del aquí 
considerado espanto del genio; cuando el olor del sacrificio que no se ofrece más 
que justamente a un dios se le sube al genio a la cabeza, de modo que empieza a 
vacilar y a tenerse por algo sobrehumano. Las consecuencias a largo plazo son: el 
sentimiento de irresponsabilidad, de derechos excepcionales, la creencia de agra- 
ciar ya con su trato, soberbia demente ante el intento de compararle con otros o 
evaluarlo por debajo y de sacar a la luz lo defectuoso de su obra”? , Dado que deja 
de ejercer la crítica contra sí mismo, las remeras acaban por caerse una a una de su 
plumaje: esa superstición mina las raíces de su fuerza y quizá le convierta hasta en 
un hipócrita una vez su fuerza le haya abandonado. Incluso para los grandes espi- 
ritus es probablemente más provechoso calibrar bien su fuerza y el origen de la 
misma, €s decir, comprender qué cualidades puramente humanas han confluido 
en ellos, qué circunstancias felices han concurrido, a saber: en primer lugar, una 
energía sostenida, una aplicación resuelta a metas individuales, un gran coraje per- 
sonal, además de la suerte de una educación que ofreció temprano los mejores 
preceptores, modelos, métodos. Por supuesto, si su meta es producir el máximo 
efecto posible, la falta de claridad sobre sí mismos y ese aditamento de una semide- 
mencia han sido siempre de gran ayuda; pues en todas las épocas se ha admirado 
y envidiado en ellos precisamente esa fuerza gracias a la cual les quitan a los hom- 
bres la voluntad y les llevan a la ilusión de que les preceden guías sobrenaturales, 
Sí, exalta y entusiasma a los hombres creer a alguien en posesión de fuerzas sohre- 
naturales: en tal medida ha reportado la demencia, como dice Platón ™, los mayo- 
res beneficios a los hombres. En casos raros y aislados puede haber sido también 
esta porción de demencia sin duda el medio por el que una tal naturaleza excesiva 
en todas las facetas se mantenía firmemente cohesionada: también en la vida de 
los individuos tienen a menudo el valor de remedios salutíferos las representacio- 
nes ilusorias, que en sí son venenos; sin embargo, en todo «genio» que cree en su 
divinidad va finalmente mostrándose el veneno a medida que envejece: puede, 
por ejemplo, recordarse a Napoleón *; cuya esencia, precisamente por su fe en sí y 


Añadido en Cl: «Ya el concepto de “genio”-es de origen religioso: no debe seguir creyéndose 
ni en un dios ni en un genio suplementario». 

Cf. Platón, Fedro, 2444 (ed. cast., cit., pág. 863). 

$ Napoleón Bonaparte (1769-1821: primero cónsul (1802-1804) y luego emperador de los fran- 
ceses (1804-1815). 
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en su estrella, y por el desprecio de los hombres derivado de ella, maduró en la 
poderosa unidad que lo hace sobresalir de entre los hombres modernos, hasta que 
finalmente esta misma fe dio empero paso a un fatalismo casi demente, le despojó 
de su rapidez y agudeza de percepción y se convirtió en la causa de su ruina. 


165 ? 


El genio y lo nulo. Son precisamente, entre los artistas, los cerebros originales, 
que crean por sí mismos, los que, bajo ciertas circunstancias, pueden producir lo 
enteramente vacío y banal, mientras que las naturalezas más dependientes, los 
llamados talentos, están repletos de recuerdos de todo lo hueno posible, y aun 
en estado de debilidad producen algo pasable, Pero si los originales se abando- 
nan a sí mismos, el recuerdo no les presta ninguna ayuda: devienen vacíos %, 


166 


El público. Propiamente hablando, el pueblo no le pide a la tragedia más que 
ser conmovido lo justo para poder llorar alguna vez; en cambio, el artista que ve 
la nueva tragedia disfruta con las invenciones y los artificios técnicos ingeniosos, 
con el tratamiento y la distribución del material, con el giro novedoso dado a vie- 
jos motivos, a viejos pensamientos, Su actitud es la actitud estética ante la obra 
de arte, la del creador; la descrita primero, atenta únicamente al asunto, la del 
pueblo. Del hombre intermedio no hay nada que decir, no es ni pueblo ni artista: 
su disfrute es vago y escaso. 


167 


Educación artística del publico, Si el mismo motivo no es tratado de cien 
maneras por distintos maestros, no aprende el público a ir más allá del interés 
por el asunto; pero al cabo, es decir, cuando por numerosas versiones conozca 
de mucho antes el motivo y ya no sienta ante el mismo el encanto de la novedad, 
de la suspensión, él mismo captará y gozará de los matices, de las delicadas 
invenciones nuevas en el tratamiento de este motivo, 


168 


El artista y su séquito deben marchar al paso. El paso de un nivel de estilo a 
otro dehe ser tan lento que no sólo el artista, sino también los oyentes y especta- 
dores den al mismo tiempo este paso y sepan exactamente lo que sucede. De otro 
modo, ábrese de pronto ese gran abismo entre el artista que crea su obra desde 
una solitaria altura y el público que ya no puede acceder a esa altura y acaba por 
volver a descender desalentado más abajo. Pues cuando el artista deja de elevar a 
su público, éste cae rápidamente, y por cierto que se precipita tanto más profunda 


% En Cl se añadía tachado: «...como, p. ej., tantas veces en Goethe, Schiller no habría podido 
hacer algo tan malo como Los agitaclos.», 
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y peligrosamente cuanto más arriba lo ha llevado un genio, análogamente al águi- 
la de cuyas garras la tortuga elevada a las nubes cae para su desgracia”. 


169 


Origen de lo cómico. Si se considera que durante centenares de miles de años 
el hombre fue un animal asequible en grado sumo al miedo y que todo lo repen- 
tino, inesperado, le obligaba a estar preparado para la lucha, quizá para la muer- 
te, que incluso más tarde, en las relaciones sociales, toda seguridad estribaba en 
lo esperado, en la tradición de las opiniones y de la actividad, no cabe sorpren- 
derse de que ante todo lo repentino, inesperado de palabra y de hecho, cuando 
irrumpe sin peligro ni perjuicio, el hombre se desmande, pase a lo contrario del 
temor: el ser trémulo de miedo, encogido, se yergue de un salto, se expande 
ampliamente: el hombre ríe. A este tránsito del miedo momentáneo a una petu- 
lante alegría de breve duración es a lo que se llama lo cómico. En cambio, en el 
fenómeno de lo trágico el hombre pasa rápidamente de una grande y duradera 
alegría a una gran angustia; pero puesto que entre los mortales la alegría grande 
y duradera es mucho más rara que los motivos de angustia, hay en el mundo 
mucho más de cómico que de trágico; la risa es mucho más frecuente que el 
estremecimiento. 


170 


Ambición de artista. Los artistas griegos, por ejemplo los trágicos, compo- 
nían para vencer; su arte todo no puede pensarse sin la idea de certamen: la 
Eris buena * de Hesíodo, la ambición, daba alas a su genio. Ahora bien, esta 
ambición exigía ante todo que su obra tuviese la excelencia suprema a sus 
propios ojos, tal como ellos entendían la excelencia, sin tener en cuenta un 
gusto dominante o la opinión general sobre lo excelente de una obra de arte; y 
así es como durante mucho tiempo Esquilo y Eurípides *” no tuvieron éxito, 
hasta haber por fin educado a jueces de arte que juzgaran su obra según los 
criterios establecidos por ellos mismos. De esta manera aspiraban a la victoria 
sobre los competidores según su propia estimación, ante su propio tribunal: 
querían efectivamente ser más excelentes; luego recababan de los demás apro- 
hación de esta propia estimación, confirmación de su juicio. Ambicionar hono- 
res significa aquí: «hacerse superior y desear que esto aparezca también 
públicamente», Cuando falta lo primero y pese a ello se demanda lo segundo, 
se habla de vanidad. Cuando falta lo segundo y no se echa de menos, se habla 
de orgullo. 


Y Alusión a la fábula de la tortuga y el águila de Esopo. Cf. Fábulas completas, Busma 1984, 
págs. 104 s. Esopo (prob. s. VI a. C): fabulista griego. 

8 En Los trabajos y los dias, vv. 11 ss. (ed. cast., cit., págs. 100 s.), Hesíodo distingue entre una 
Eris (Discordia) «terrible», diosa de la guerra, y una Eris «buen, que provoca la sana envidia y el 
deseo de emulación entre los hombres, particularmente entre los artistas. Esta última parece una 
anticipación de la «voluntad de poder de Nietzche. Vid. también CS, par. 29. 

% Eurípides (480-406 a. C.): poeta trágico griego. 
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Lo necesario en la obra de arte. Los que tanto hablan de lo necesario en una 
obra de arte exageran, si son artistas, in majorem artis gloriam *!, o, si son profa- 
nos, por ignorancia. Las formas de una obra de arte que expresan loş. pensamien- 
tos de ésta, que son por consiguiente su modo de hablar, siempre tienen algo de 
facultativo, como todo tipo de lenguaje. El escultor puede añadir u omitir muchos 
pequeños toques lo mismo que el intérprete, sea éste actor o bien, respecto a la 
música, virtuoso o director, Estos numerosos pequeños trazos y retoques le satisfa- 
cen hoy, mañana no, existen más por el artista que por el arte, pues también aquél, 
dados el rigor y la autorrepresión que la representación del pensamiento capital le 
exige, ha de tanto en tanto menester, para no avinagrarse, confites y juguetes. 


172% 


Hacer olvidar al maestro. El pianista que interpreta la obra de un maestro tocará 
óptimamente cuando haga olvidar al maestro y cuando parezca que está contando 
una historia de su vida o que ahora precisamente está vivenciando algo, Por supues- 
to, si no es nada significativo, todos maldecirán la locuacidad con que nos cuenta su 
vida, Dehe por tanto saber conquistar para sí la fantasía del oyente. Con ello se 
explican por otra parte todas las debilidades y extravagancias del «virtuosismo», 


173 


Corriger la fortune*, Hay en la vida de los grandes artistas contingencias 
adversas que compelen, por ejemplo, al pintor a no bosquejar su cuadro más sig- 
nificativo más que como pensamiento fugaz, o que compelieron, por ejemplo, a 
Beethoven a no legarnos en algunas grandes sonatas (como en la grande en Si 
mayor)“, más que un insuficiente arreglo para piano de su sinfonía, Aquí el artis- 
ta posterior dehe tratar de corregir póstumamente la vida de los grandes; lo que, 
por ejemplo, haría quien, maestro de todos los efectos orquestales, nos desperta- 
ra a la vida esa sinfonía castigada a la muerte aparente del piano, 


174 


Reducir. Algunas cosas, acontecimientos o personas no toleran ser tratados a 
pequeña escala, El grupo de Laocoonte * no puede reducirse a una figurilla; 


0 Fip; 22 (82). 
¿A mayor gloria del arte». 
“2 Ep: 22 [82]. Cf. 23 [190]. 
«Corregir la fortuna», 

4 Sonata para piano de Beethoven, n.2 29, en Si bemol mayor, op. 106, «Hammerklavier. 

* El grupo de Laocconte: estatua helenística de la Casa Dorada de Nerón, que representa en 
grandes dimensiones al sacerdote troyano Laocoonte y a los dos hijos de éste atacados por serpien- 
tes gigantes, 
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necesita grandeza. Pero mucho más raramente tolera algo por naturaleza peque- 
ño el agrandamiento; por eso a los biógrafos siempre les resultará más fácil 
empequeñecer a un hombre grande que agrandar a uno pequeño. 


175 


Sensualidad en el arte contemporáneo, Hoy día los artistas se equivocan a 
menudo cuando se empeñan en extraer de sus obras de arte un efecto sensual; 
porque sus espectadores u oyentes ya no tienen sus sentidos cabales y, por entero 
contra la intención del artista, su obra de arte les hace caer en una «santidad» de 
sentimiento que es muy afín al tedio. Su sensualidad comienza tal vez allí donde 
precisamente termina la del artista, es decir, a lo sumo se encuentran en un punto. 


176 


Shakespeare como moralista. Shakespeare meditó mucho sobre las pasiones y 
sin duda tenía por su temperamento acceso muy directo a muchas de ellas (los 
dramaturgos son en general personas hastante perversas). Pero, a diferencia de 
Montaigne *, no era capaz de hablar de ellas, sino que las consideraciones sobre 
las pasiones las ponía en boca de los apasionados personajes: lo cual es cierta- 
mente contrario a la naturaleza, pero llena tanto sus dramas de pensamiento, que 
éstos hacen aparecer vacíos todos los demás y fácilmente despiertan una antipa- 
tía general hacia ellos. Las sentencias de Schiller (a las que casi siempre subyacen 
ocurrencias falsas o insignificantes)? son precisamente sentencias teatrales y 
como tales producen efectos muy intensos; mientras que las sentencias de 
Shakespeare hacen honor a su modelo Montaigne y contienen en forma pulida 
pensamientos muy serios, pero por eso son demasiado lejanas y refinadas para 
los ojos del público teatral y, por tanto, ineficaces, 


177 


Llegar bien al oído. No sólo dehe tocarse bien, sino también llegar bien al 
oído, El violín en manos del maestro más grande no da de sí más que un chitrido 
cuando la sala es demasiado grande; puede entonces confundirse al maestro con 
cualquier chapucero., 


178 * 


Lo incompleto como lo eficaz. Así como las figuras en relieve actúan tan 
fuertemente sobre la fantasía porque están por así decir a punto de salirse de la 


1 Michel de Montaigne (1533-1592): ensayista francés traducido al inglés ya en 1603, es decir, en 
vida de Shakespeare. 

7 Schiller] Variante de 1877: «Schiller, quien, en sus sentencias generales, se equivoca o tiene un 
poco demasiada razón». 

$ Esbozo de finales de 1876 o primera mitad de 1877: «Relieve: querer salir, quedarse a medio 
camino, en un sistemas iluminación cruda» 
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pared y de repente, retenidas por cualquier cosa, se detienen, así a veces la 
exposición incompleta, a la manera de un relieve, de un pensamiento, de tocla 
una filosofía, es más eficaz que la presentación exhaustiva: se deja más al trabajo 
del espectador, éste es incitado a continuar desarrollando, a pensar hasta el final 
lo que .ante él se destapa con tan fuerte claroscuro y a vencer ese obstáculo 
mismo que hasta entonces impedía su cabal afloramiento. 


179 , 


Contra los originales, Cuando el arte se viste con la tela más raída es cuando 
mejor se lo reconoce como arte, 


180 


Espíritu colectivo. Un buen escritor tiene no sólo su propio espíritu, sino tam- 
bién el espíritu de sus amigos. 


181 


Equivocación doble. La desgracia de escritores sagaces y claros es que se les 
toma por superficiales y por tanto se les presta poca atención; y la suerte de los 
oscuros, que el lector se extenúa con ellos y les adcribe como mérito el placer 
que su celo le procura. 


182 


Relación con la ciencia. Todos los que tienen un interés efectivo en una cien- 
cia sólo comienzan a entusiasmarse por ella cuando ellos mismos han hecho des- 
cubrimientos en ella, 


183 


La llave. Tal o cual pensamiento a que un hombre eminente, para risa y burla 
de los vulgares, atribuye un gran valor es para él una llave que le da acceso a 
ocultas cámaras del tesoro, para aquéllos nada más que un trozo de hierro viejo, 


184 Y 
Intraducible. Nilo mejor ni lo peor de un libro es lo que de él es intraducible. 
185 
` Paradojas del autor. Las llamadas paradojas del autor que a un lector le resul- 


tan chocantes no están a menudo del todo en el libro del autor, sino en la mente 
del lector. 


" Esbozo del mismo período: «No es lo mejor de un libro lo que de él es intraducible, sino soli- 
mente (fa limitación de lo individuaD) la falta de libertad del individuo». 
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186 
Ingenio. Los autores más ingeniosos producen la más imperceptible sonrisa. 
187 


La antítesis. La antítesis es la angosta puerta por la que más le gusta al error 
deslizarse hasta la verdad, 


188 * 


Los pensadores como estilistas. La mayoría de los pensadores escriben mal 
porque nos comunican no sólo sus pensamientos, sino también el acto de pensar 
los pensamientos. 


189 


Pensamientos en el poema. El poeta conduce solemnemente sus pensamien- 
tos en el carro del ritmo: habitualmente porque no pueden ir a pie. 


190 


Pecado contra el espíritu del lector. Si el autor reniega de su talento meramen- 
te para situarse al nivel del lector, comete el único pecado mortal que éste no le 
perdona jamás; en el caso, claro está, de que se dé cuenta de algo de ello. Cahe 
por lo demás decir del hombre todo lo malo; pero por el modo como se dice hay 
que saber restaurar su vanidad. 


191 


Límite de la honestidad. Aun al escritor más honesto se le escapa una palabra 
de más cuando quiere redondear un período. 


192 * 
El mejor autor. El mejor autor será aquel que se avergúence de hacerse escritor”, 
193 


Ley draconiana contra los escritores. A un escritor debería considerársele 
como a un malhechor que sólo en los más raros casos merece la absolución o el 
indulto: este sería un remedio contra la proliferación de libros, 


3 Cf. 19 (291. 

2 Ep: 19122. 

2 fp: 19 (32. 

* «Escritor» no puede reflejar el matiz despectivo de escritura mecánica, trivial, que da Nietzsche 
a Schrifsteller, en oposición a Dichter (poetas) o Autor. Tal vez un «escribidor. vargasMosiano.., 


in 
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Los bufones de la cultura moderna, Los bufones de las cortes medievales 
corresponden a nuestros folletinistas; son la misma clase de hombres, semirra- 
cionales, ingeniosos, exagerados, majaderos, a veces útiles solamente para atem- 
perar mediante ocurrencias, mediante la cháchara, el pathos ambiental y para 
sofocar con sus gritos el campaneo demasiado pesado y solemne de los grandes 
acontecimientos; antaño al servicio de los príncipes y nobles, ahora el servicio 
de los partidos (así como en el sentido de partido y en la disciplina de partido 
aún pervive hoy en día buena parte de la antigua sumisión en el trato del pue- 
hlo con el príncipe). Pero todo el estamento de los literatos modernos está muy 
próximo a los folletinistas, son los «bufones de la cultura moderna», a quienes 
se juzga más indulgentemente cuando se les toma por no enteramente respon- 
sables de sus actos, Considerar la condición de literato como profesión de por 
vida debería pasar en justicia por una especie de locura, 


195 


En pos de los griegos. Es actualmente un serio obstáculo para el conocimien- 
to el hecho de que todas las palabras, debido a una secular exageración del sen- 
timiento, hayan devenido vaporosas e infladas *, El nivel superior de cultura 
que se somete al imperio (aunque no a la tiranía) del conocimiento tiene nece- 
sidad de una gran sobriedad de sentimiento y de una intensa concentración de 
todas las palabras; en lo cual nos precedieron los griegos de la época de De- 
móstenes *. Lo exagerado distingue todos los escritos modernos, y aun cuan- 
do estén escritos sencillamente, sus palabras son sentidas todavía demasiado ex- 
céntricamente. Reflexión rigurosa, concisión, frialdad, sencillez, incluso delibe- 
radamente llevadas al extremo, en general contención del sentimiento y reti- 
cencia: no hay otro remedio, Por lo demás, esta manera fría de escribir y de 
sentir es ahora, como contraste, muy atractiva: y eso entraña por supuesto un 
nuevo peligro. Pues el frío cortante es tan huen estimulante como un alto gra- 
do de calor. 


196% 


Buenos narradores, malos explicadores. En los buenos narradores hállase a 
menudo una seguridad y consecuencia psicológicas admirables, hasta donde és- 


5 Es actualmente] En Mel este aforismo comenzaba así: «Todas las palabras se emplean exagera- 
damente, se ha ahondado el surco cuanto se ha podido, por ejemplo, arte, sabio, bueno, etc... 

% en lo cual nos precedieron) Variante en Mel: «En mi opinión, los griegos estaban en el buen 
camino en época de Demóstenes». 

5 Fp: «Entre los poetas mediocres, entre los fabricantes de novelones (Miss Braddon), hállase 
con frecuencia la máxima seguridad psicológica, quizá junto con la incapacidad de indicar los moti- 
vos de las acciones. “¿Cómo actuaras tú?"; tal como acaso el más grande pianista ha reflexionado 
poco sobre las condiciones técnicas, las virtudes y los vicios específicos de cada dedo (ética dactilar) 
(posibilidades de utilización de educación de los dedos)» La mayoría de las aproximadamente 
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tas pueden revelarse en las acciones de sus personajes, en contraste francamen- 
te ridículo con la desmaña de su pensamiento psicológico: de modo que su cul- 
tura aparece en un momento tan eminentemente elevada como en el siguiente 
deplorablemente baja. Demasiado a menudo incluso ocurre que explican a ojos 
vista falsamente a sus propios héroes y las acciones de éstos: no hay duda de 
ello, por inverosímil que parezca la cosa, Quizá el más grande pianista haya re- 
flexionado muy poco sobre las condiciones técnicas y la virtud, el vicio y las 
posibilidades de utilización y de educación específicos de cada dedo (ética dac- 
tilar), y cometa graves errores cuando hable de tales cosas, 


197 


Los escritos de conocidos y sus lectores, Los escritos de nuestros conocidos 
(amigos y enemigos) los leemos doblemente, en la medida en que nuestro co- 
nocimiento nos está constantemente susurrando: «esto es suyo, un distintivo 
de su ser interno, de sus vivencias, de su talento», y a su vez otra clase de co- 
nocimiento trata al mismo tiempo de establecer cuál es en sí el rédito de esa 
obra, qué estimación merece en general, prescindiendo de su autor, qué enri- 
quecimiento aporta al saber. Estas dos maneras de leer y de ponderar se estor- 
ban, como de suyo se entiende, mutuamente. Una conversación con un amigo 
sólo le rendirá asimismo buenos frutos al conocimiento cuando ambos acaben 
por no pensar más que en el asunto y se olviden de que son amigos. 


1987 


Sacrificios rítmicos. Los buenos escritores alteran el ritmo de más de un pe- 
ríodo meramente porque no les reconocen a los lectores ordinarios la capaci- 
dad de comprender la cadencia que en su primera redacción seguía el período: 
por eso se la facilitan dando preferencia a ritmos más conocidos. Esta deferen- 
cia para con la incapacidad rítmica de los lectores actuales ha arrancado ya no 
pocos suspiros, pues mucho es lo que ya se le ha sacrificado, ¿No les sucede 
algo parecido a los buenos músicos? 


199 


Lo incompleto como estímulo artístico. Lo incompleto es a menudo más 
eficaz que la completud, sobre todo en el panegírico: para sus fines se ha pre- 
cisamente menester una incompletud estimulante, como un elemento irracional 
que le espejee a la fantasía del oyente un mar y cual una niebla oculte la costa 
opuesta, es decir, la limitación del objeto de loa. Si al mencionar los méritos 
conocidos de un hombre se es detallado y prolijo, esto hace siempre sospechar 
que sean sus únicos méritos. Quien elogia acabadamente se sitúa por encima 


sesenta novelas de la inglesa Mary Elizabeth Braddon (1837-1915) fueron muy populares en 
Alemania. 
7 Cf. 19 1491. 
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del elogiado, parece verle desde arriba. Por eso produce lo completo un efecto 
atenuante. 


200” 
y 

Precaución al escribir y al enseñar. Quien ha escrito una vez y siente en sí 
la pasión de escribir, de casi todo lo que hace y vive sólo aprende aquello que 
es literariamente comunicahle. Ya no piensa en sí, sino en el escritor y su pú- 
hlico; quiere comprender, pero no para su propio uso. Quien enseña es la ma- 
yoría de las veces incapaz de hacer algo propio por su propio hien, siempre 
piensa en el hien de sus alumnos y no disfruta de cada uno de los conocimientos 
más que en la medida en que puede enseñarlo, Acaba por considerarse un trans- 
misor del saber y, en definitiva, como un medio, de modo que ha perdido la 
seriedad para consigo. 
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Los malos escritores, necesarios. Siempre habrá malos escritores, pues corres- 
ponden al gusto de las edades faltas de desarrollo, inmaduras; éstas tienen sus 
necesidades tanto como las maduras. Si la vida humana fuese más larga, el nú- 
mero de los individuos llegados a la madurez superaría o al menos igualaría al 
de los inmaduros; pero así la inmensa mayoría muere demasiado joven, es 
decir, que siempre hay muchos más intelectos faltos de desarrollo y con mal 
gusto. Estos además, con la mayor vehemencia de la juventud, desean la satis- 
facción de sus necesidades e imponen malos autores. 
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Demasiado cerca y demasiado lejos. El lector y el autor con frecuencia no 
se entienden porque el autor conoce demasiado hien su tema y lo encuentra 
casi aburrido, de modo que prescinde de los ejemplos que sabe a cientos; pero 
el lector es extraño al asunto y fácilmente lo encuentra mal fundamentado cuan- 
do se le escatiman los ejemplos. 
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Una preparación para el arte desaparecida. De todo lo que se hacía en el 
Gymnasium”, lo más valioso era el ejercicio en el estilo latino: éste era preci- 
samente un ejercicio artístico, mientras que todos los demás quehaceres sólo te- 
nían como fin el saber. Anteponer la composición en alemán es barbarie *, 
pues no tenemos un estilo alemán que valga como modelo, evolucionado a par- 
tir de la elocuencia pública; pero si mediante la composición en alemán se quie- 


a Cr. 16131 
% Instituto de Enseñanza Media en Alemania. 
“ En Afd se añadía: «(sobre todo con tan malos profesores), 
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re favorecer el ejercicio del pensamiento, es ciertamente mejor prescindir sin 
más del estilo por el momento y distinguir por tanto entre el ejercicio del pen- 
samiento y el de la exposición. Este último debería referirse a diversas redac- 
ciones de un contenido dado y no a la invención autónoma de un contenido. 
La mera exposición de un contenido dado era la tarea del estilo latino, para el 
cual los maestros antiguos poseían una finura Y de oído ha mucho perdida. 
Quien antaño aprendía a escribir bien en una lengua moderna lo debía a este 
ejercicio (ahora no hay más remedio que acudir a la escuela de los antiguos fran- 
ceses); pero más aún: adquiría un concepto de la elevación y la dificultad de la 
forma, y era preparado para el arte en general por una vía acertada, mediante 
la práctica *, 
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Lo oscuro y lo demasiado claro, yuxtapuestos. Los escritores que en lo ge- 
neral no sepan dar claridad a sus pensamientos, en lo particular elegirán, de pre- 
ferencia, las designaciones y los superlativos más fuertes, más exagerados: nace 
de ahí un efecto lumínico como el de las antorchas en intrincados caminos 
forestales. 
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Pintura literaria“. Un objeto significativo será representado del mejor 
modo cuando uno extraiga del objeto mismo, como un químico, los colores 
para el cuadro y los utilice luego como un artista, de modo que se haga surgir 
el dibujo de los límites y transiciones de los colores. Así adquiere el cuadro mis- 
mo algo del arrebatador elemento natural que hace significativo al objeto 
mismo, 
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Libros que enseñan a bailar. Hay escritores que, por representar lo impo- 
sible como posible y hablar de lo ético y genial como si ambas cosas no fuesen 
más que un capricho, un antojo, producen un sentimiento de libertad jubilosa, 


6U En el texto Freiheit Glibertad»), probable errata por Feinhett. 

& Ep continuaba: «Sustituir el latín por el griego es otra especie de barbarie: si no se trata más 
que del conocimiento de las obras maestras, bien está; pero la edad no está madura para ello: para 
entrar gustosamente en este puerto ha de haberse navegado primero por entre los arrecifes de nues- 
tra cultura, El conocimiento prematuro no hace precisamente sino malograr el efecto profundo, Pero 
todo es mentira, entre los profesores y entre los alumnos: ni unos ni otros llegan en toda su vida a 
sentir sinceramente nada de la antigúedad, ni tampoco de Goethe; no tienen ni idea de lo que les 
gusta, y nunca han sentido sino vergúenza de divergir con su sentimiento». 

“Fp: 22 [64]. 

4 Inversión nietzscheana del famoso aforismo de Horacio: ut pictura poesis (la pintura es como 
la poesía») (De arte poética, v. 361) 

* Cf. 16 [33], 16 (341. 
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como si el hombre se pusiese sobre las puntas de los pies y debiera necesaria- 
mente bailar impelido por un gozo interior “. 
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Pensamientos inconclusos. Así como no sólo la edad adulta, sio también la 
juventud y la infancia tienen en síun valor y en absoluto han de estimarse so- 
lamente como pasos y puentes, así también tienen su valor los pensamientos 
inconclusos. No se debe por tanto atormentar a un poeta cor'sutiles glosas, sino 
contentarse con la incertidumbre de su horizonte, como si el camino a diversos 
pensamientos estuviese aún abierto. Se está en el umbral, se espera como cuan- 
do se desentierra un tesoro: es como si se estuviese a punto de hacer un feliz ha- 
llazgo de profundo sentido. El poeta anticipa algo del placer del pensador ante 
el hallazgo de un pensamiento capital y nos hace tan ávidos que nos precipita- 
mos tras él; pero pasa revoloteando sobre nuestra cabeza y nos muestra las be- 
llísimas alas de mariposa, y, sin embargo, se nos escapa, 
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El libro devenido casi hombre. A todo escritor le vuelve siempre a sorpren- 
der de nuevo cómo el libro, tan pronto se ha desprendido de él, sigue viviendo 
para sí una vida propia; se le antoja como si una parte de un insecto se hubiese 
separado y en lo sucesivo siguiese su propio camino, Tal vez lo olvide casi por 
entero, tal vez se eleve por encima de las opiniones vertidas en él, tal vez incluso 
ya no lo comprenda y haya perdido aquellas alas con que volaba cuando concibió 
ese libro; mientras tanto, éste se busca sus lectores, inflama vidas, hace feliz, 
espanta, engendra nuevas obras, se convierte en alma de proyectos y acciones; en 
una palabra: vive como un ser dotado de espíritu y alma, y, sin embargo, no es un 
hombre. La suerte más afortunada le ha tocado al autor que en su vejez puede 
decir que todo lo que en él había de pensamientos y sentimientos generadores de 
vida, fortalecedores, elevados, esclarecedores, todavía pervive en sus escritas y 
que él mismo ya no es más que la fría ceniza, mientras que el fuego se ha salvado 
y propagado por doquier. Ahora bien, si se pondera que cada una de las acciones 
de un hombre, no sólo un libro, se convierte de alguna manera en pretexto para 
otras acciones, resoluciones, pensamientos, que todo lo que sucede se enlaza indi- 
solublemente con todo lo que sucederá, se reconoce la inmortalidad efectivamen- 
te real que existe, la del movimiento: lo que una vez se ha movido está integrado y 
eternizado en el conjunto de todo lo que es, como un insecto en el ámbar. 
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Placer en la vejez. El pensador, y asimismo el artista, que ha salvaguardado lo 
mejor de sí mismo en obras siente un placer casi perverso cuando ve cómo su 


% Ep añadía: Wieland, por ejemplo, sabía preparar tal pócima con libertad de espíritu y lascivia 
fabulosas», Christoph Martin Wieland (1733-1813): poeta, cuentista y novelista alemán. 
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cuerpo y espíritu son lentamente deteriorados y destruidos por el tiempo, como 
si, sabedor de que está vacía y todos los tesoros a salvo, desde un rincón viese a 
un ladrón forzar su caja de caudales. 
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Fecundidad tranquila. Los aristócratas natos del espíritu no son demasiado 
atropellados; sus creaciones aparecen y caen del árbol en una tranquila tarde de 
otoño, sin ser acuciantemente apetecidas, solicitadas, desplazadas por algo 
nuevo, El prurito incesante de crear es vulgar y denota celos, envidia, ambición, 
Cuando se es algo, propiamente hablando no se precisa hacer nada, y, sin 
embargo, se hace mucho. Por encima del hombre «productivo» hay aún una 
especie superior. 
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Aquiles y Flomero, Siempre es como entre Aquiles y Homero: el uno tiene la 
vivencia, el sentimiento; el otro los describe. Un escritor de verdad no hace más 
que prestarles palabras al afecto y la experiencia de otros, es artista para, a partir 
de lo poco que ha sentido, adivinar mucho. En absoluto son artistas los hombres 
de gran pasión, pero a menudo se las dan de tales con el sentimiento incons- 
ciente de que su fingida pasión obtiene más crédito cuando su propia vida sugie- 
re su experiencia en este campo. Sólo es menester dejarse ir, no dominarse, dar 
rienda suelta a la cólera, a los apetitos de uno; enseguida todo el mundo excla- 
ma; ¡qué apasionado es! Pero con la pasión que roe profundamente, que carco- 
me y con frecuencia devora al individuo, la cosa tiene su aquel: quien la vive no 
la describe ciertamente en dramas, notas o novelas. Los artistas son a menudo 
individuos desenfrenados en la medida precisamente en que no son artistas; 
pero este es otro cantar, 
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Antiguas dudas sobre el efecto del arte. ¿De veras la tragedia, como quiere 
Aristóteles ®, descarga la compasión y el temor, de modo que el espectador vuel- 
ve a casa enfriado y sosegado? ¿Hacen las historias de espíritus menos timorato y 
supersticioso? Respecto a ciertos hechos físicos, como por ejemplo el goce eróti- 
co, es cierto que la satisfacción de una necesidad comporta una mitigación y una 
moderacion temporal del impulso. Pero el temor y la compasión no son, en este 
sentido, necesidades de determinados órganos que quieran ser aliviados. Y a la 
larga, pese a esas mitigaciones periódicas, todo impulso es incluso intensificado 
por el ejercicio de su satisfacción. Sería posible que el temor y la compasión fue- 
sen en cada caso particular atemperados y descargados por la tragedia; sin 


(7 Fp: 19 1991, 21 [75]. 
& Cf. Poética, 1449 h 28 ss.; Política, 1341 h 38 ss. (ed. cast., Obras, trad. Francisco de P. 
Samaranch, Aguilar 19737, págs. 82 y 1568). Aristóteles (384-322 a. C}: filósofo griego. 
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embargo, el efecto trágico podría en definitiva robustecerlos en su conjunto, y 
tendría, pues, razón Platón ” al sostener que con la tragedia uno se hace en suma 
más miedoso y emotivo. El mismo poeta trágico adquiriría entonces necesaria- 
mente una visión del mundo sombría, temerosa, y un alma blanda, excitable, 
lacrimosa, lo mismo que confirmaría la opinión de Platón el hecho de que los 
poetas trágicos y asimismo comunidades ciudadanas enteras que sé complacen 
particularmente en ellos degeneren en una desmesura y un desenfreno cada vez 
mayores, Pero ¿qué derecho tiene nuestra época en general a dar una respuesta a 
la gran pregunta de Platón acerca de la influencia moral del arte? Aunque tuvié- 
semos el arte, ¿dónde tenemos la influencia, cualquierinfluencia del arte? 
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Complacencia en el absurdo. ¿Cómo puede el hombre complacerse en el 
absurdo? Pues en la medida en que en el mundo se ríe, es este el caso; hasta puede 
decirse que casi siempre que hay felicidad, hay complacencia en el absurdo, La 
inversión de la experiencia en lo contrario, de lo conforme a fin en lo carente de 
fin, de lo necesario en lo caprichoso, pero de tal modo que este hecho no produz- 
ca ningún perjuicio y sólo sea representado debido al júbilo, deleita, pues nos libe- 
ra momentáneamente de la coerción de lo necesario, de lo conforme a fin y de lo 
conforme a experiencia en que habitualmente vemos a nuestros inexorables amos; 
jugamos y reímos cuando lo esperado (que habitualmente asusta y crispa) se des- 
carga sin dañar. Es el regocijo de los esclavos en las fiestas saturnales”, 
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Ennoblecimiento de la realidad. Como los hombres veían en el impulso afro- 
disíaco una deidad y lo sentían operar en sí con gratitud reverencial, con el paso 
del tiempo ese afecto se ha visto impregnado de una serie de ideas superiores y 
de hecho muy ennoblecido con ello, Así es cómo algunos pueblos, gracias a este 
arte de la idealización, convirtieron enfermedades en grandes poderes auxiliares 
de la cultura: por ejemplo, los griegos, que en siglos tempranos padecieron gran- 
des epidemias nerviosas (en forma de epilepsia y baile de San Vito) y a partir de 
ahí desarrollaron el magnífico tipo de la hacante. Los griegos no gozaban, ni 
mucho menos, de una salud vigorosa; su secreto era venerar incluso la enferme- 
dad, siempre que tuviera poder, como a un dios. 


A5 


Música. La música no está en y para sí tan plena de significado para nuestro 
interior, no es tan profundamente excitante que pueda pasar por el lenguaje 


© Cf. La república, 605 c-606 b (ed. cast., cit., pág. 834). 

7% Las saturnales eran las fiestas de la antigua Roma en honor del dios Saturno, celebradas en 
diciembre y en las que el desenfreno alcanzaba incluso a los esclavos. 

"GE 22 (1101. 23 [52). 
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inmediato del sentimiento; sino que su antiquísima asociación con la poesía 
puso tanto simbolismo en el movimiento rítmico, en la modulación del sonido, 
que ahora nos figuramos que habla directamente a lo interior y proviene de lo 
interior, La música dramática sólo es posible cuando el arte de los sonidos ha 
conquistado un inmenso campo de recursos simbólicos, a través de la canción, la 
ópera y centenares de tentativas de pintura mediante sonidos. La «música absolu- 
ta» es o bien forma en sí, en el estado tosco de la música en que en general com- 
place el sonido sometido a medida temporal y con diversas intensidades, o hien 
el simbolismo de las formas que ya le habla a la comprensión sin poesía, des- 
pués de que ambas artes estuvieran asociadas durante una larga evolución y 
finalmente la forma musical haya quedado enteramente entretejida con hilos 
conceptuales y sentimentales. Hombres que se han quedado atrás en la evolu- 
ción de la música pueden sentir de manera puramente formalista la misma pieza 
musical donde los avanzados lo entienden todo simbólicamente. En sí ninguna 
música es profunda y plena de significado, no habla de la «voluntad», de la «cosa 
en sí»; esto el intelecto sólo ha podido figurárselo en una época que había con- 
quistado todo el perímetro de la vida anterior para el simbolismo musical, El inte- 
lecto mismo es el único que introdujo esta significación en los sonidos, del 
mismo modo que en las relaciones de líneas y masas de la arquitectura puso una 
significación que en sí es sin embargo enteramente extraña a las leyes mecánicas. 
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Gesto y lenguaje. Más antigua que el lenguaje es la imitación de los gestos, 
que se produce involuntariamente y que aún hoy, pese a la general represión del 
lenguaje gestual y al dominio de los músculos, es tan fuerte que no podemos 
contemplar un rostro en movimiento sin una inervación de nuestro rostro (puede 
observarse cómo un bostezo fingido provoca un bostezo natural en alguien que 
lo vea). El gesto imitado llevaba al que lo imitaba al sentimiento que expresaba 
en el rostro o el cuerpo del imitado. Así se aprendió a entenderse: así aprende 
todavía el niño a entender a la madre. En general pueden también expresarse sin 
duda sentimientos dolorosos mediante gestos que a su vez causan dolor (por 
ejemplo, mesarse los cabellos, golpearse el pecho, violentas distorsiones y con- 
tracciones de los músculos faciales). A la inversa, los gestos de placer eran ellos 
mismos placenteros y fácilmente se adecuaban por tanto a la comunicación de la 
comprensión (la risa como exteriorización del cosquilleo placentero servía a su 
vez para la expresión de otros sentimientos placenteros). Una vez lograda la 
comprensión a través de gestos, pudo nacer a continuación un simbolismo de los 
gestos; quiero decir: pudo llegarse a un acuerdo sohre un lenguaje de signos 
sonoros, siempre que se produjesen primero el sonido y el gesto (al que aquél se 
añadía simbólicamente) y luego sólo el sonido, Parece, pues, haber ocurrido a 
menudo en esa época primitiva lo mismo que ahora sucede ante nuestros ojos y 
oídos en el desarrollo de la música, sobre todo de la música dramática: mientras 
que al principio la música, sin danza ni mimo (lenguaje gestual) explicativos, es 


7 Cf. 22 (1101, 23 [52). 
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ruido vano, en virtud de una larga habituación a esa yuxtaposición de música y 
movimiento el oído es entrenado en la interpretación consecutiva de las figuras 
sonoras y llega finalmente a una altura de comprensión rápida en que ya no 
necesita del movimiento visible y entiende sin éste al compositor. Háblase enton- 
ces de música absoluta, es decir, de música en la que todo se entiende en segui- 
da sin más ayuda. p 
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La desensibilización del arte superior, Gracias al extraordinario ejercicio del 
intelecto por el desarrollo artístico de la nueva música, nuestros oídos se han 
vuelto cada vez más intelectuales. Por eso ahora soportamos intensidades de 
sonido muchos mayores, mucho más «ruido», porque estamos mucho mejor 
adiestrados que nuestros antepasados en la captación de la razón contenida en 
él. Ahora bien, en realidad todos nuestros sentidos, precisamente porque en 
seguida preguntan por la razón, es decir, por lo que «ello significa» y ya no por lo 
que «ello es», se han embotado un poco: tal como semejante embotamiento se 
delata, por ejemplo, en el dominio incondicionado de la temperatura de los soni- 
dos; pues ahora los oídos que todavía hacen las distinciones un tanto sutiles, por 
ejemplo, entre Do sostenido y Re hemol, cuéntanse entre las excepciones. 
Nuestro oído se ha vuelto más grosero a este respecto. Luego se ha conquistado 
para la música el lado feo, originariamente hostil a los sentidos, del mundo; su 
esfera de poder, especialmente en cuanto a la expresión de lo sublime, de lo 
espantoso, de lo misterioso, se ha ensanchado con ello asombrosamente; nuestra 
música les procura ahora palabras a cosas que antes no tenían lengua. Algunos 
pintores han hecho de modo análogo más intelectual la vista y han ido mucho 
más allá de lo que antes se llamaba placer de los colores y de las formas. 
También aquí el entendimiento artístico ha conquistado el lado del mundo que 
originariamente pasaba por feo”, ¿Cuál es la consecuencia de todo esto? Cuanto 
más capaces de pensamiento devienen vista y oído, tanto más se aproximan al 
límite en que devienen insensibles: el placer es transferido al cerebro, los órga- 
nos sensibles mismos se embotan y debilitan, lo simbólico ocupa cada vez más el 
lugar de lo que es, y así llegamos por esta vía a la barharie tan seguramente 
como por cualquier otra. De momento todavía se dice: el mundo es más feo que 
nunca, pero significa un mundo más bello de lo que nunca ha sido. Pero cuanto 
más se disipa y volatiliza la fragancia ambarina del significado, tanto más raros 
van siendo los que todavía la perciben: y los demás acaban por quedarse en lo 
feo e intentan gozar de ello, en lo que siempre han sin embargo de fracasar. Hay 
así en Alemania una dohle corriente de desarrollo musical: de un lado, un grupo 
de diez mil con pretensiones cada vez más elevadas, más delicadas, y cada vez 
más atento a lo que «ello significa», y del otro la inmensa mayoría que cada año 
es más incapaz de entender lo significativo ni siquiera en la forma de la fealdad 


73 Algunos pintores] Variante en Fp: «Tal como, por ejemplo, Bócklin hace más intelectual la 
vista y va mucho más allá del placer de los colores: el entendimiento artístico ha conquistado el lado 
feo del mundo», Arnold Bocklin (1827-1901): pintor, dibujante y escultor suizo, 
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sensible, y que por ello aprende cada vez con más placer a captar lo en sí feo y 
repugnante, es decir, rastreramente sensual, en la música. 
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La piedra es más piedra que antes. En general ya no entendemos la arquitec- 
tura, al menos ni con mucho del modo en que entendemos la música. Hemos 
dejado atrás el simbolismo de las líneas y de las figuras, lo mismo que nos hemos 
deshabituado de los efectos sonoros de la retórica, y no hemos mamado ya 
desde el primer momento de nuestra vida esa especie de leche materna de la 
educación. En un edificio griego o cristiano originariamente todo significaba 
algo, y ciertamente en relación con un orden de cosas superior: esta atmósfera 
dè una significación inagotable envolvía el edificio igual que un velo mágico. La 
belleza sólo entraba accesoriamente en el sistema, sin mermar esencialmente el 
sentimiento fundamental de lo inquietantemente sublime, de lo consagrado por 
la proximidad de los dioses y por la magia; la belleza a lo sumo atenuaba el 
pavor; pero este pavor era por doquier la premisa. ¿Qué es para nosotros ahora 
la belleza de un edificio? Lo mismo que el bello rostro de una mujer sin espíritu: 
algo así como una máscara. 
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Origen religioso de la música moderna, La música plena de alma nace en el 
catolicismo restaurado tras el Concilio de Trento”, por obra de Palestrina %, quien 
sirvió de caja de resonancia al renacido espíritu íntimo y profundamente conmovi- 
do; más tarde, con Bach”, también en el protestantismo, en la medida en que éste 
había sido profundizado y despojado de su fundamental carácter originariamente 
dogmático por los pietistas”*, Presupuesto y necesaria etapa preliminar para ambos 
nacimientos es la dedicación a la música propia de la época del Renacimiento y del 
Prerrenacimiento, sobre todo esa ocupación erudita en la música, ese gusto, científi- 
co en el fondo, por los artificios de la armonía y del contrapunto, Por otra parte, 
también debía precederlos la Ópera, en la que el profano elevaba su protesta contra 


7 Este aforismo tiene un esbozo de entre finales de 1876 y el verano de 1877: «Edificios incom- 
prensibles porque ya no vivimos en el simbolismo de las líneas», y otro de la primera mitad de 1877: 
«Volutas símbolo..., lo mismo que el más elevado arte de la elocuencia antigua no nos habla hoy en 
día sino indistintamente». 

% El Concilio de Trento (1545-1563) produjo en la Iglesia Católica la reforma conocida como la 
Contrarreforma, 

1 Giovanni Palestrina (1525-1594); compositor italiano de casi un centenar de misas a mayor 
gloria de la Iglesia de Roma posterior al Concilio de Trento y que finalmente abrazó el sacerdocio. 
En la ópera del compositor alemán Hans Pfitzner (1869-1949), Palestrina, aparece como divinamen- 
te inspirado a la composición de una misa que convenciera al Concilio de Trento de las hondades de 
la música polifónica. 

7 Johann Sebastian Bach (1685-1750): compositor alemán. 

W Movimiento luterano fundado por Philipp Jakob Spener (16351705) en Frankfurt en 1670 y 
propagado más, tarde por A. H. Francke (1663-1727), que ponía el acento en la experiencia inmedia- 
ta de lo divino por parte del individuo, 
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una música fría devenida demasiado erudita y quería volver a insuflarle un alma a 
Polimnia ”. Sin esa conversión profundamente religiosa, sin la resonancia del ánimo 
intimísimamente agitado, la música habría seguido siendo erudita u operística; el 
espíritu de la Contrarreforma es el espíritu de la música moderna (pues ese pietismo 
de la música de Bach es también una especie de Contrarreforma). Tan profunda- 
mente estamos en deuda con la vida religiosa ®. La música fue el Contra- 
rrenacimiento en el ámbito del arte, a él pertenece la pintura tardía de Murillo *!, 
acaso también el estilo barroco: más en todo caso que la arquitectura del 
Renacimiento o de la antigüedad, Y aún hoy día cabría preguntarse: si nuestra músi- 
ca moderna pudiera mover las piedras, ¿las juntaría en una arquitectura antigua? Lo 
dudo mucho *, Pues lo que en esta música rige, el afecto, el gusto por actitudes 
muy tensas, el querer cobrar vida a toda costa, el rápido cambio de sentimiento, el 
intenso efecto de relieve en luz y sombra, la yuxtaposición del éxtasis y lo ingenuo, 
todo esto ya en otro tiempo rigió en las artes figurativas y creó nuevas leyes de esti- 
lo; pero no fue ni en la antigüedad ni en la época del Renacimiento*, 
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El más allá en el arte. No sin profundo dolor se admite que los artistas de todos 
los tiempos, en sus vuelos de más altura, elevaron a una transfiguración celestial 
precisamente esas ideas que ahora reconocemos como falsas: son los glorificadores 
de los errores religiosos y filosóficos de la humanidad, y no hubieran podido serlo 
sin la fe en la absoluta verdad de los mismos, Ahora bien, si la fe en semejante ver- 
dad declina en general, si palidecen los colores del arco iris en tomo a los límites 
extremos del conocimiento y de la ilusión humanos, nunca puede volver a florecer 
ese género de arte que, como la Divina Commedia *, las pinturas de Rafael, los 
frescos de Miguel Angel*, las catedrales góticas**, presupone no sólo un significado 
cósmico, sino también metafísico, de los objetos del arte. Surgirá una leyenda con- 
movedora'de que semejante arte, semejante fe de artista, existieron, 
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La revolución en la poesía. Las severas restricciones que los dramaturgos fran- 
ceses se impusieron respecto a la unidad de acción, lugar y tiempo, al estilo, a la 


7 Must griega de la música vocal, 

"En Fp se añade: Si ahora resurge el pensamiento de un renacimiento de la antigüedad, exigi- 
remos una antigüedad más dotada de alma que el siglo V». 

% Hasta las pruebas de imprenta, en lugar de «Murillo» aparecía «los Carracci. Bartolomé Murillo 
(1618-1682): pintor español. Los Carracci fueron una importante familia de pintores y decoradores 
italianos de la segunda mitad del siglo XVI y principios del XVIL 

8 si nuestra músical En Fp la cuestión se personalizaba: «si la música de Beethoven moviese las 
piedras, lo haría mucho antes a la manera de Bernini que no a la de la antigüedad». 

8 todo esto) En Fp: «Todos nosotros, en la medida en que todavía no somos hombres modernos, 
somos un poco hombres herninianos», 

% La más ilustre de las obras del poeta italiano Dante Alighieri (1265-1321). 

5 Michelangelo Buonarroti (1475-1564): escultor, pintor, arquitecto, ingeniero y poeta italiano, 

% Tas catedrales góticas] Significativa la variante de Ep: «el arte de Wagner. 

* CE 191471. 
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construcción de los versos y las frases, a la elección de las palabras y los pensa- 
mientos, fue una escuela tan importante como la del contrapunto y la fuga en la 
evolución de la música moderna o como las figuras gorgianas ® en la oratoria 
griega. Atarse así puede parecer absurdo; no hay, sin embargo, otro medio para 
salir de la naturalización que limitarse primero del modo más estricto (quizá más 
arbitrario). Se aprende así paulatinamente a marchar con gracia incluso por 
angostas pasarelas que salvan vertiginosos precipicios, y se lleva uno consigo 
como bofin la máxima flexibilidad de movimiento, como demuestra a los ojos de 
todos los actualmente vivos la historia de la música, Echase aquí de ver cómo 
paso a paso van aflojándose las amarras hasta que finalmente puede parecer que 
se han soltado ® completamente: esta apariencia es el resultado supremo de una 
evolución necesaria en el arte. En la poesía moderna no ha habido ninguna tan 
feliz emancipación paulatina de las cadenas autoimpuestas. Lessing” desacreditó 
en Alemania la forma francesa, es decir, la única forma artística moderna, y remi- 
tió a Shakespeare, y así se perdió la continuidad de ese desaherrojamiento y se 
dio un salto atrás al naturalismo, es decir, a los inicios del arte. De ello trató de 
salvarse Goethe, que siempre se sabía volver a atar nuevamente de diversas 
maneras; pero ni siquiera el más dotado llega más que a una constante experi- 
mentación, una vez que se ha roto el hilo de la evolución. Schiller debe la relati- 
va seguridad de su forma al modelo involuntariamente venerado, aunque 
repudiado, de la tragedia francesa, y se mantuvo bastante independiente de 
Lessing (cuyas tentativas dramáticas, como es sabido, rechazaba). Después de 
Voltaire, a los franceses mismos les faltaron de pronto los grandes talentos que 
hubieran continuado la evolución de la tragedia de la coerción a esa apariencia 
de libertad; más tarde también dieron, siguiendo el modelo alemán, el salto a 
una especie de rousseauniano ” estado natural del arte y experimentaron. Basta 
con leer sólo de vez en cuando el Mabomet de Voltaire para darse perfecta cuen- 
ta de lo que con esa ruptura de la tradición ha perdido para siempre la cultura 
europea. Voltaire fue el último de los grandes dramaturgos que domeñó median- 
te la mesura griega su polimorfa alma, nacida también para las mayores tempes- 
tades trágicas; fue capaz de lo que ningún alemán ha sido todavía capaz, porque 
la naturaleza del francés es mucho más afín a la griega que la naturaleza del ale- 
mán; así como fue también el último gran escritor que en el tratamiento del habla 
en prosa tuvo oído griego, escrupulosidad artística griega, sencillez y gracejo 
griegos; más aún, fue una de las últimas personas que supieron aunar en sí la 
máxima libertad intelectual y una actitud absolutamente antirrevolucionaria, sin 
ser inconsecuentes ni cobardes, Desde entonces, el espíritu moderno, con su 
inquietud, su odio a la mesura y los límites, ha llegado a prevalecer en todos los 
campos, primero desatado por la fiebre de la Revolución y luego echándose de 


8 El filósofo-orador griego Gorgias de Leontini (480?-370 a. C.) destacó por su florido uso de 
paralelismos y antítesis, frecuentemente rimados, en un estilo de dicción ático. 

Y En Md se añadía entre comas: «por obra de Wagner». 

Y Cf. sus Briefe, die neueste Literatur betreffend (1759-1765). Gotthold Ephraim Lessing (1729- 
1781): dramaturgo, crítico y esteticista alemán. 

"L Por Jean-Jacques Rousseau (1712-1778): escritor y filósofo suizo de lengua francesa. 
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nuevo el freno cuando le impulsaron a ello el miedo y el horror ante sí mismo; 
pero el freno de la lógica, no ya de la mesura artística. Ciertamente, gracias a ese 
desenfreno gozamos por un tiempo de las poesías de todos los pueblos ?, de 
todo lo hrotado en lugares ocultos, nativo, agreste, prodigiosamente bello y colo- 
salmente irregular, desde la canción popular hasta el «gran bárbaro» ” 
Shakespeare; saboreamos los placeres del color local y del traje de“época, a los 
que todos los pueblos artísticos han sido extraños hasta ahora; aprovechamos 
ampliamente las ventajas bárbaras» de nuestro tiempo que Goethe hizo valer 
frente a Schiller para situar bajo la luz más propicia la carencia de forma de su 
Fausto”. Pero ¿por cuánto tiempo?”, La avalancha de poesías de todos los esti- 
los y de todos los pueblos que se nos viene encima debe sin duda arrastrar paula- 
tinamente el suelo en que aún habría sido posible un silencioso crecimiento 
oculto; todos los poetas deben sin duda convertirse en imitadores experimenta- 
les, copistas atrevidos, por grande que sea su fuerza al comienzo, finalmente, el 
público, que ya no sabe ver en la doma de la fuerza representativa, en el sojuz- 
gamiento organizador de todos los recursos artísticos el acto propiamente 
hablando artístico, debe estimar cada vez más la fuerza por la fuerza, el color por 
el color, el pensamiento por el pensamiento, aun la inspiración por la inspira- 
ción; no gozará ya, por consiguiente, de los elementos y condiciones de la obra 
de arte a no ser aisladamente, y por último planteará la natural pretensión de 
que el artista debe también presentárselos aisladamente. Más aún, se han sacudi- 
do las «irracionales» cadenas del arte greco-francés, pero inadvertidamente se ha 
hecho habitual considerar irracionales todas las cadenas, toda limitación; y así se 
encamina el arte hacia su disolución, y al hacerlo repasa -lo que, por supuesto, 
es sumamente instructivo- todas las fases de sus comienzos, de su infancia, de su 
imperfección, de sus osadías y extravagancias de otros tiempos: al irse al fondo 
interpreta su nacimiento, su devenir. Uno de los grandes en cuyo instinto puede 
sin duda confiarse y a cuya teoría no le faltaron sino treinta años más de práctica, 
Lord Byron, declaró en cierta ocasión: «En lo que a la poesía en general concier- 
ne, cuanto más lo medito, más me afirmo en el convencimiento de que todos y 
cada uno de nosotros estamos en el mal camino, Seguimos todos un sistema 
revolucionario internamente falso; nuestra generación o la siguiente llegará al 
mismo convencimiento» ”. Es este el mismo Byron que dice: «Considero a 


2% Alusión a la antología del escritor y político alemán Johann Friedrich Herder (1744-1803): 
Stimmen der Völker in Liedern (1807). 

2 Opinión de Voltaire sobre Shakespeare, 

%í Cf. Goethe: Anmerkungen iber Personen und Gegenstände, deren in dem Dialog Ramean's 
Neffe erwähm wird. Geschmack». 

% Cf. carta de Goethe a Schiller del 27 de junio de 1797. 

% En CT se añadía: [Ahora nos vemos ya visiblemente rebajados cada vez más a la veneración de 
los estados poéticos primitivos] ¿Puede conservar el respeto del arte una poesía embrutecida, que se 
abandona disipadamente al culto de la fuerza, del color, del efecto? ¿No debe, dada su intención de 
embriagamiento, tener como consecuencia la náusea? ¿No triunfará necesariamente siempre la ciencia 
con su implacable flagelo, la lógica, allí donde la orgía y la náusea han degradado el concepto de arte? 

Y CL. la carta de Byron a Murray del 15 de septiembre de 1817, en: Vermischte Schriften, 
Briefwechsel und Lebensgeschichte, tres volúmenes editados por Ernst Ortlepp (Stuttgart, s. E), vol. 
IL, pág. 360, BN. El texto de Letters and Journals, vol. TV, 1816-1820, ed. Rowland E. Prothero (Nueva 
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Shakespeare el peor modelo, aunque el poeta más extraordinario»*, ¿Y no dice 
en el fondo exactamente lo mismo la madura sagacidad artística de Goethe en la 
segunda mitad de su vida, esa sagacidad con que obtuvo tal ventaja sobre una 
serie de generaciones, que puede afirmarse a bulto que Goethe todavía no ha 
producido efecto alguno y que su tiempo está todavía por llegar? Precisamente 
porque su naturaleza lo retuvo durante largo tiempo en el carril de la revolución 
poética, precisamente porque apuró hasta el fondo todo lo que indirectamente, 
merced a esa ruptura de la tradición, se había descubierto y, por así decir, exca- 
vado bajo las ruinas del arte, de nuevos hallazgos, perspectivas, recursos, pesan 
tanto su transformación y conversión ulteriores: significan que sentía el profundi- 
simo anhelo de recuperar la tradición del arte y conferir, con la fantasía del ojo al 
menos, la perfección y la integridad antiguas a los escombros y columnatas del 
templo que quedaban en pie, cuando la fuerza del brazo se evidenciase con 
mucho demasiado débil para construir donde tan enormes potencias fueron ya 
necesarias para destruir, Vivió así en el arte como en el recuerdo del verdadero 
arte; su poetizar se había convertido en recurso del recuerdo, de la comprensión 
de épocas artísticas antiguas, ha mucho desvanecidas, Sus postulados eran cierta- 
mente irrealizables en relación con la fuerza de la nueva época; pero el dolor por 
ello fue ampliamente compensado por el gozo de que en un tiempo fueron reali- 
zados y de que también nosotros podemos todavía participar de esa realización, 
Nada de individuos, sino máscaras más o menos idealizadas; nada de realidad, 
sino una generalidad alegórica; caracteres de época, colores locales evaporados 
hasta lo casi invisible y convertidos en míticos; el sentir actual y los problemas de 
la sociedad actual comprimidos en las formas más simples, despojados de sus 
cualidades atractivas, excitantes, patológicas, dejadas sin efecto en cualquier otro 
sentido menos artístico; nada de nuevos asuntos y caracteres, sino los antiguos, 
ha mucho habituales, en constante reanimación y transformación: este es el arte 
tal como lo entendió más tarde Goethe, tal como los griegos, y aun los franceses, 
lo practicaron, 
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Lo que queda del arte. Es verdad que el arte tiene mucho mayor valor bajo 
ciertos presupuestos metafísicos, por ejemplo, si se cree que el carácter es inalte- 
rable y que la esencia del mundo se expresa constantemente en todos los carac- 


York: Scribner, 1903-22), págs. 169 s., dice exactamente así: «Con respecto a la poesía en general, 
cuanto más lo pienso más me convenzo de que él (Moore) y todos nosotros Scott, Southey, 
Wordsworth, Moore, Campbell, yo mismo- estamos todos equivocados por igual; de que nos apoya- 
mos en un sistema, O sistemas, poético revolucionario erróneo, que en sí nada vale y del que nadie 
salvo Rogers y Crabbe se libra; y de que ta actual y la generación venidera acabarán por ser de esta 
opinión». Thomas Moore (1779-1852): poeta irlandés; Robert Southey (1774-1843): poeta inglés; 
William Wordsworth (1770-1850): poeta inglés; Thomas Campbell (1777-1884): poeta y crítico litera- 
rio inglés; Samuel Rogers (1763-1855): poeta inglés, pero más recordado como conversador agudo y 
por su amistad con los poetas mayores de su generación. George Crabbe (1754-1832): poeta inglés. 

Cf. carta de Byron a Murray del 14 de julio de 1821, loc, cit, vol. TM, pág. 139. El texto exacto 
(oc. cit, vol. Y, pág. 323) reza: «Shakespeare es el peor modelo, si bien un gran poeta. 
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teres y acciones; entonces la obra del artista se convierte en la imagen de lo eter 
namente persistente, mientras que para nuestra concepción el artista nunca 
puede darle a su imagen más que validez para una época, pues el hombre en 
conjunto ha devenido y es mudable, y ni siquiera el hombre singular es nada fijo 
y persistente, Lo mismo sucede con otro presupuesto metafísico; puesto que 
nuestro mundo visible no fuera más que apariencia como suponen Tos metafisi- 
cos, el arte vendría a estar bastante cerca del mundo real, pues entre el mundo 
de la apariencia y el mundo de ensueño del artista habría mucha analogía; y la 
diferencia restante elevaría la significación del arte por encima incluso de la sig- 
nificación de la naturaleza, pues el arte representaría lo uniforme, los tipos y 
modelos de la naturaleza. Pero esos presupuestos son falsos: ¿qué posición le 
queda ahora todavía al arte después de esta constatación? Ante todo, durante 
milenios ha enseñado a ver con interés y placer la vida en todas sus formas y a 
llevar nuestro sentimiento tan lejos que finalmente exclamemos: «sea como sea la 
vida, es huena»”, Esta enseñanza del arte a gozar de la existencia y considerar la 
vida humana como una porción de naturaleza, sin conmoción demasiado vehe- 
mente, como ohjeto de evolución conforme a la ley, esta enseñanza ha echado 
raíces en nosotros y vuelve ahora a la luz como todopoderosa necesidad del 
conocimiento. Podría prescindirse del arte, pero con ello no se perdería la facul- 
tad aprendida de él: lo mismo que se ha prescindido de la religión, pero no de 
las exaltaciones de ánimo y las elevaciones obtenidas de ella, Así como el arte 
figurativo y la música son el criterio de la riqueza de sentimiento obtenida y acre- 
centada efectivamente mediante la religión, así, tras una desaparición del arte, 
nunca dejarían de pedir satisfacción la intensidad y la multiplicidad de los goces 
de la vida implantadas por él, El hombre científico es la evolución ulterior del 
artístico ™. 
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Ocaso del arte. Así como en la vejez uno se acuerda de la juventud y celebra 
fiestas conmemorativas, así estará pronto la humanidad con el arte en la relación 
de un emotivo recuerdo de los gozos de la juventud. Tal vez nunca antes haya 
sido el arte comprendido tan profunda y entrañablemente como ahora, cuando 
la magia de la muerte parece jugar en torno a él, Piénsese en esa ciudad griega 
de la Italia meridional '* que, un sólo día al año, seguía celebrando sus fiestas 
griegas, presa de melancolía y congoja de que la barbarie extranjera triunfara 
cada vez más de las costumbres que ellos habían traído consigo; sin duda, nunca 
se ha gozado tanto de lo helénico, en ninguna parte se ha sorbido con tal frui- 


Ultimo verso del poema de Goethe Der Bräutigam, pero que no aparece en esa posición en la 
ed. cast, cit., Eb norio, vol. 1, pág. 1382. 

1% Así como el arte} Variante en Jp «La música es el criterio de la rigueza de sentimiento efecti- 
vamente obtenida; los muchos conceptos y Falsos juicios que a ello contribuyen han sido olvidados; 
la intensidad y variedad del sentimiento siguen siendo y exigen su satisfacción. La música lo descar- 
ga en partes. 

"i Alusión a Paestum, la ciudad del sur de Italia fundada por los sibaritas entre 650-600 a. C., lo 
cual nos retrotrae al aforismo 145, primero de esta cuarta parte, 
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ción este dorado néctar, como entre los helenos en vías de extinción. Pronto se 
considerará al artista como una gloriosa reliquia y, como a un prodigioso extran- 
jero de cuya fuerza y belleza dependiera la felicidad de tiempos pretéritos, se le 
rendirán honores como no dispensamos fácilmente a nuestros semejantes, Lo 
mejor de nosotros es, tal vez, herencia de sentimientos de épocas anteriores a los 
que ahora apenas tenemos ya acceso inmediato; el sol ya se ha puesto, pero el 
cielo de nuestra vida todavía refulge e ilumina gracias a él, aunque ya no lo 
veamos. 


QUINTA PARTE 


INDICIOS DE CULTURA 
SUPERIOR E INFERIOR , 
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Ennoblecimiento por degeneración. La historia enseña que la estirpe de un 
pueblo que mejor se conserva es aquella en que la mayoría de los hombres tie- 
nen un vivo sentido de comunidad como consecuencia de la identidad de sus 
principios habituales e indiscutibles, es decir, como consecuencia de su fe 
común. Aquí se fortifica la costumbre buena, honrada, aquí se aprende la subor- 
dinación del individuo y al carácter se le otorga ya como don una firmeza que 
luego se sigue inculcando mediante la educación, El peligro de estas comunida- 
des fuertes, basadas en individuos homogéneos de marcado carácter, es el 
embrutecimiento, paulatinamente acrecentado por la herencia, el cual sigue por 
lo demás a la estabilidad como una sombra, Es de los individuos disolutos, más 
inseguros y moralmente más débiles de quienes en tales comunidades depende 
el progreso espiritual: son los hombres que intentan cosas nuevas y, en general, 
múltiples, Un sinnúmero de ellos, debido a su debilidad, sucumhen sin producir 
efectos visibles; pero, en general, sobre todo si tienen descendientes, relajan y 
de vez en cuando le infligen una herida al elemento estable de una comunidad. 
Precisamente en este lugar herido y debilitado, se le inocula por así decir algo 
nuevo a la entidad común; pero en conjunto su fuerza debe ser lo bastante 
grande para absorher esto nuevo en su sangre y asimilarlo. Las naturalezas 
degenerativas son de suma importancia allí donde haya de realizarse un progre- 
so. Todo gran progreso debe ir precedido de un debilitamiento parcial. Las 
naturalezas más fuertes mantienen el tipo, las más débiles ayudan a desarro- 
llarlo. Algo análogo sucede con los hombres singulares: una degeneración, una 
mutilación, incluso un vicio y, en general, una merma corporal o ética, raramen- 
te carecen de una ventaja en otra parte. El hombre enfermo, por ejemplo, tendrá 
tal vez, en el seno de una tribu guerrera e inquieta, más ocasión de ser para sí y, 
por tanto, de llegar a ser más tranquilo y prudente, el tuerto tendrá un ojo más 
fuerte, el ciego verá más profundamente en lo interior y, en todo caso, tendrá 
un oído más aguzado. En tal medida, no parece que la famosa lucha por la exis- 
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tencia! sea el único punto de vista desde el que pueda explicarse el progreso o 
el fortalecimiento de un hombre, de una raza. Más bien deben concurrir dos fac- 
tores: en primer lugar, el aumento de la fuerza estable mediante la ligazón de 
los espíritus en una fe y en un sentimiento comunal, luego la posibilidad de 
alcanzar metas superiores debido a la aparición de naturalezas que degeneran 
y, como consecuencia de éstas, debilitamientos y lesiones parciales de la fuerza 
estable; precisamente, la naturaleza más débil, en cuanto la más delicada y libre, 
es la que hace posible todo progreso en general. Un pueblo que en algún punto 
se gangrena y dehilita, pero que en conjunto está todavía fuerte y sano, es capaz 
de absorber y de incorporar con ventaja la inoculación de lo nuevo. En el hom- 
bre singular, la tarea de la educación reza así: imbuirle tal firmeza y seguridad, 
que como conjunto no pueda ser nunca desviado de su meta, Pero entonces el 
educador tiene que infligirle heridas o aprovechar las heridas que le asesta el 
destino, y cuando han así nacido el dolor y la necesidad, entonces puede tam- 
bién inoculársele en los lugares heridos algo nuevo y noble. Toda su naturaleza 
lo acogerá y más tarde dejará que el ennoblecimiento se perciba en sus frutos ?, 
Por lo que al Estado se refiere, Maquiavelo? dice que «la forma de los gobiernos 
es de muy escasa significación, aunque gente semiculta piense de otra manera. 
La gran meta del arte político debiera ser la duración, que compensa de todo lo 
demás, por cuanto es mucho más valiosa que la libertad», Sólo dada la máxima 
duración, seguramente cimentada y garantizada, es posible, en general, una 
evolución constante y una inoculación ennohlecedora. Por supuesto, contra ello 
se defenderá habitualmente la autoridad, la peligrosa acompañante de toda 
duración. 
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Librepensador, un concepto relativo. Llámase librepensador a quien piensa 
de manera distinta a como se espera de él, en base a su origen, entorno, esta- 
mento y profesión, o en hase a las opiniones dominantes de la época, El es la 
excepción, los espíritus gregarios la regla; éstos le reprochan a aquél que sus 
libres principios tienen su origen en el afán de llamar la atención o que condu- 
cen a acciones libres, es decir, incompatibles con la moral establecida. De vez 
en cuando, se dice también que tales o cuales principios libres han de derivarse 
de un desequilibrio y una sobreexcitación de la mente; mas así sólo habla la 
malicia, que ni ella misma cree en lo que dice, pero quiere con ello perjudicar: 
pues el librepensador lleva habitualmente escrito en su rostro el testimonio de 
la mayor bondad y agudeza de su intelecto tan legiblemente, que los espíritus 
gregarios lo entienden muy bien, Pero las otras dos derivaciones del librepensa- 
miento tienen una intención honesta; de hecho, muchos librepensadores nacen 
de uno u otro modo. Pero por ello las tesis a las que por esos caminos han lle- 
gado podrían ser más verdaderas y de fiar que las de los espíritus gregarios. En 
el conocimiento de la verdad lo que importa es que se lo tenga, no por qué 
motivo se lo ha buscado, por qué camino se lo ha encontrado. Si los librepensa- 


| Alusión a El origen de las especies (1859) de Charles Darwin (1809-1882), naturalista inglés 
padre del evolucionismo. 
+ Fptérmina aquí con el texto de 20 [11]. 
Nicolás Maquiavelo (1469-1527): político y filósofo italiano, autor de El príncipe. 
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dores tienen razón, los espíritus gregarios no la tienen, da lo mismo que los pri- 
meros hayan alcanzado la verdad por inmoralidad, que por moralidad los otros 
hayan perseverado hasta aquí en el error. No es por lo demás propio de la esen- 
cia del librepensador tener opiniones más justas, sino más bien haberse desliga- 
do de lo tradicional, sea por dicha o por desdicha. Pero habitualmente tendrá, 
sin embargo, de su lado la verdad, o al menos, el espíritu de la indagación de la 
verdad: exige razones; los demás, feí. 
226* 


Origen de la fe. El espíritu gregario no asume su posición por razones, sino por 
habituación: no es, por ejemplo, cristiano porque haya comprendido las diversas 
religiones y elegido entre ellas; no es inglés? porque se haya decidido por Inglaterra, 
sino que se encontró con el cristianismo y con el ser inglés, y los aceptó sin razones, 
como quien, nacido en un país vinícola, se aficiona al vino. Después, siendo cristia- 
no o inglés, tal vez haya dado con algunas razones en favor de su habituación; por 
más que se refuten estas razones, con ello no se le refuta en su posición global. Si se 
obliga, por ejemplo, a un espíritu gregario a que presente sus razones contra la higa- 
mia, entonces se verá si su sagrado celo por la monogamia estriba en razones o en 
habituación, A la habituación a principios espirituales sin razones se le llama fe, 
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Razón y sinrazón, inferidas de las consecuencias, Todos los Estados y ordena- 
mientos de la sociedad: los estamentos, el matrimonio, la educación, el derecho, 
todo eso tiene su fuerza y duración únicamente en la fe de los espíritus gregarios 
en ello; es decir, en la ausencia de razones, al menos en el rechazo del preguntar 
por razones. A los espíritus gregarios no les gusta admitirlo y sienten que es un 
pudendum. El cristianismo, que era muy inocente en sus ocurrencias intelecuales, 
no reparó nada en ese pudendum, exigía fe, nada más que fe, y rechazaba con 
pasión esta demanda de razones; llamaba la atención sobre el éxito de la fe: ya os 
daréis cuenta de las ventajas de la fe, intimaba, ella os hará felices, En realidad, el 
Estado procede igualmente y todo padre educa a su hijo del mismo modo: ten 
sólo esto por verdadero, dice, ya te darás cuenta del hien que hace. Pero esto sig- 
nifica que la verdad de una opinión ha de demostrarse por el provecho personal 
que comporta, que la seguridad y solidez intelectuales de una doctrina ha de 
garantizarla su conveniencia, Es como si el acusado ante el tribunal dijese: mi 
defensor dice la entera verdad, pues considerad lo que se sigue de su discurso: 
seré absuelto, Como los espíritus gregarios tienen sus principios debido al prove- 
cho de éstos, sospechan que también el librepensador busca con sus opiniones 
igualmente su provecho y sólo tiene por verdadero, precisamente, lo que le con- 
viene. Pero como parece convenirle lo contrario de lo que les conviene a sus 
compatriotas o a los de su estamento, suponen que sus principios les son peligro- 
sos; dicen o sienten: no puede tener razón, pues nos es perjudicial. 


i No es por lo demás] En A «La única pregunta es: ¿dónde es el intelecto más penetrante, aquí 
o allí? ¿Cuál de las dos posiciones está mejor lundamentada?: 

> CE. 17 171), 19 (101. 

“ En Fp todo el aforismo se refería a Alemania y los alemanes. 
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El carácter fuerte, bueno. El gregarismo de las opiniones, convertido por 
habituación en instinto, conduce a lo que se llama fortaleza de carácter. Cuando 
alguien obra por pocos pero siempre los mismos motivos, sus acciones cobran 
una gran energía; si estas acciones están en consonancia con los principios de los 
espíritus gregarios, son aprobadas y producen además en el que las lleva a cabo 
el sentimiento de buena conciencia. Pocos motivos, acción enérgica y buena 
conciencia constituyen lo que se llama fortaleza de carácter. Al fuerte de carácter 
le falta el conocimiento de las muchas posibilidades y orientaciones de la acción; 
su intelecto es servil, gregario, pues en un caso dado no le muestra quizá más 
que dos posibilidades; entre éstas dehe él necesariamente elegir conforme a su 
entera naturaleza, y lo hace fácil y rápidamente, pues no tiene que elegir entre 
cincuenta posibilidades. El entorno educativo quiere hacer servil a todo hombre, 
poniéndole ante los ojos siempre el mínimo número de posibilidades, El indivi- 
duo es tratado por sus educadores como si fuese ciertamente algo nuevo, pero 
que dehe convertirse en una repetición. El hombre aparece al principio como 
algo desconocido, que nunca ha existido: debe convertírsele en algo conocido, 
que ya ha existido, De un niño se dice que tiene huen carácter cuando resulta 
visible su gregarismo respecto a lo que ya ha sido; al ponerse del lado de los 
espíritus gregarios, el niño proclama por vez primera su incipiente sentido comu- 
nitario; pero sobre la hase de este sentido comunitario deviene útil a su Estado o 
a su estamento. 
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Medida de las cosas en los espíritus gregarios. De cuatro géneros de cosas 
dicen los espíritus gregarios que están justificadas. Primero: todas las cosas que 
tienen duración están justificadas; segundo: todas las cosas que no nos son 
molestas están justificadas; tercero: todas las cosas que nos reportan alguna ven- 
taja están justificadas; cuarto: todas las cosas por las que hemos hecho sacrificios 
están justificadas. Esto último explica, por ejemplo, por qué una guerra que se 
inició contra la voluntad de un pueblo es continuada con entusiasmo en cuanto 
se han hecho sacrificios, Los librepensadores que defienden su causa ante el foro 
de los espíritus gregarios tienen que demostrar que siempre ha habido librepen- 
sadores, es decir, que el librepensamiento tiene duración, luego que no quieren 
resultar molestos, y finalmente que en conjunto les reportan alguna ventaja a los 
espíritus gregarios; pero como de esto último no pueden convencer a los espíri- 
tus gregarios, de nada les sirve haber probado los puntos primero y segundo. 
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Esprit fort”. En comparación con quien tiene la tradición de su parte y no pre- 
cisa de razones para su conducta, el librepensador siempre es débil, sobre todo 


* GI. 17 [931 

” «Espíritu fuerte», Sinónimo de espíritu libre o librepensador, fue empleado originariamente por 
el moralista francés Jean de la Bruyère (1645-1696) en sus Caracteres (1688), En Mel el título era pri- 
mitivamente: El librepensador rara vez es un esprit fork. 
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en la acción; pues conoce demasiados motivos y puntos de vista, y tiene por 
tanto una mano insegura, inexperta. Ahora bien, ¿qué medio hay para hacerle, 
no obstante, relativamente fuerte, de modo que al menos se sostenga y no 
sucumba ineficazmente? ¿Cómo nace el espíritu fuerte (esprit for)? Esta es, en un 
caso particular, la pregunta por la génesis del genio, ¿De dónde procede la ener- 
gía, la fuerza inflexible, el denuedo con que el individuo, frente a la tradición, se 
esfuerza por adquirir un conocimiento enteramente individual del mundo? 
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La génesis del genio, El ingenio con que el cautivo busca medios de evadirse, 
el aprovechamiento más frío y paciente de cualquier mínima ventaja, pueden 
enseñar de qué procedimiento se sirve a veces la naturaleza para dar a luz al 
genio -una palabra que ruego se entienda sin ningún resabio mitológico ni 
religioso-: lo encierra en un calabozo y excita al último extremo sus deseos de 
liberarse. O con otra imagen: alguien que ha extraviado por completo su camino 
en el bosque, pero que con descomunal energía se afana en cualquier dirección 
hacia la salida, descubre a veces un nuevo camino que nadie conoce: así nacen 
los genios cuya originalidad se celebra. Ya se ha mencionado que una mutilación, 
una atrofia, un defecto acusado de un órgano da con frecuencia ocasión para que 
otro Órgano se desarrolle excepcionalmente bien, pues tiene que proveer a su 
propia función y a otra más, Puede de aquí conjeturarse el origen de no pocos 
brillantes talentos ". Hágase de estas indicaciones generales sobre la génesis del 
genio la aplicación al caso específico, la génesis del librepensador perfecto. 
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Conjetura sobre el origen del librepensamiento. Lo mismo que los glaciares 
acrecen cuando en las zonas ecuatoriales el sol brilla sobre los mares con mayor 
ardor que antes, así también puede sin duda un librepensamiento muy fuerte, 
que se expande en torno, ser testimonio de que el ardor del sentimiento se ha 
acrecentado extraordinariamente en cualquier parte. 
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La voz de la bistoria. En general, la historia parece dar sobre la génesis del 
genio la siguiente lección: maltratad y torturad a los hombres -les grita a las 
pasiones de la envidia, el odio y la emulación-, arrastradlos al último extremo, 
unos contra otros, pueblos contra pueblos, y esto durante siglos. Tal vez enton- 
ces se inflame de pronto, dijérase por una chispa desprendida de la terrible ener- 
gía así prendida, la luz del genio; la voluntad, como un corcel enloquecido por la 
espuela del jinete, estalla entonces y salta a otro campo. Quien cobrase 


M Esbozo de este aforismo en Fp: «El librepensador nace como el genio. Tres clases de este naci- 
miento, Luego aplicación al librepensador.. 

l Ya se ha mencionado] Variante en Fp: «Si alguien debe con el oído proveer también a la fun- 
ción del ojo, su ojo [sin duda errata por oído») se agudiza. La pérdida o ausencia de una cualidad es 
con frecuencia causa de un desarrollo brillante de un talento». 
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consciencia de la génesis del genio y quisiera llevar también a la práctica la 
manera como la naturaleza procede habitualmente, debería ser exactamente tan 
perverso y brutal como la naturaleza. Pero quizá hayamos oído mal. 
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Valor de la mitad del camino. Tal vez la producción del genio esté reservada 
sólo a un espacio de tiempo limitado de la humanidad. Pues del futuro de la 
humanidad no cahe esperar al mismo tiempo todo lo que únicamente podían pro- 
ducir condiciones enteramente determinadas de cualquier pasado; no, por ejem- 
plo, los asombrosos efectos del sentimiento religioso, Este mismo tuvo su época y 
mucho de hueno no puede volver nunca a brotar de él, pues únicamente de él 
podía brotar. Nunca volverá así a haber un horizonte de vida y de cultura religio- 
samente limitado, Quizá incluso el tipo del santo no sea posible más que dada 
una cierta perplejidad del intelecto que, a lo que parece, se acabó para siempre 
jamás. Y así la culminación de la inteligencia ha estado acaso reservada a una 
época particular de la humanidad: apareció —y aparece, pues todavía vivimos en 
esta época- cuando una energía extraordinaria de la voluntad, acumulada durante 
mucho tiempo, se transfirió excepcionalmente a metas espirituales por herencia, 
Esa culminación se acabará cuando esta ferocidad y energía dejen de cultivarse, 
La humanidad se aproxima tal vez más a su meta propiamente dicha en la mitad 
de su camino, en la época central de su existencia, que al final. Podrían sin más 
extinguirse fuerzas que, por ejemplo, condicionan el arte; podría llegar a menos- 
preciarse el gusto por la mentira, por lo impreciso, por el simbolismo, por la 
embriaguez, por el éxtasis, Más aún, una vez ordenada la vida en el Estado per- 
fecto, no ha de poder ya extraerse del presente ningún motivo en absoluto para la 
poesía, y serían únicamente los hombres atrasados quienes demandaran irreali- 
dad poética. En cualquier caso éstos mirarían con nostalgia hacia atrás, a los tiem- 
pos del Estado imperfecto, de la sociedad semibárbara, a nuestros tiempos Y, 
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Genio y Estado ideal, en contradicción. Los socialistas aspiran a instaurar una 
vida confortable para el mayor número posible '*, Si se alcanzase efectivamente 
la patria duradera de esta vida confortable, el Estado perfecto, esta vida conforta- 
ble destruiría el suelo del que brota el gran intelecto y en general el individuo, 
poderoso: me refiero a la energía fuerte. La humanidad se habría fatigado dema- 


E Cr. 22 [981. 

U En la redacción de septiembre de 1876 se añadía: «Y ahora la representación contraria, 

"erpe: 

'* Los socialistas] Distinto era el comienzo de este aforismo en su versión de 1875: Sólo la inteli- 
gencia suprema, el corazón más noble, puede medir el valor de la vida. ¿Cómo producir la inteligen- 
cia suprema? Los objetivos del bienestar humano son en conjunto muy distintos de la creación de la 
inteligencia suprema. Actualmente el bienestar es puesto demasiado alto y tomado en un sentido 
absolutamente exterior, lo mismo que la enseñanza y la educación. El Estado ideabcon que sueñan 
los socialistas « 
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siado una vez alcanzado este Estado para aún poder producir.el genio. ¿No debe- 
ría, pues, desearse que la vida conserve su carácter violento y que siempre vuel- 
van a evocarse de nuevo fuerzas y energías salvajes '? Ahora bien, el corazón 
cálido, compasivo, quiere precisamente la abolición de ese carácter violento y 
salvaje, y el corazón más cálido que pueda pensarse la anhelaría jusvamente del 
modo más apasionado: mientras que su pasión ha sin embargo extraído su 
fuego, su calor, aun su existencia, precisamente de ese carácter salvaje y violento 
de la vida; el corazón más cálido quiere por tanto la abolición de su fundamento, 
la aniquilación de sí mismo, es decir: quiere algo ilógico, no es inteligente. La 
inteligencia suprema y el corazón más cálido no pueden coexistir en una perso- 
na, y el sabio que emite su juicio sobre la vida se sitúa también por encima de la 
bondad y no la considera más que como algo que ha de valorarse dentro del 
cómputo total de la vida. El sabio dehe resistirse a esos extravagantes deseos de 
la bondad inteligente, porque a él le interesa la pervivencia de su tipo y el naci- 
miento final del intelecto supremo; al menos no promoverá la fundación del 
«Estado perfecto», pues en éste sólo tienen cabida individuos desfallecidos, En 
cambio, Cristo, a quien queremos considerar como el corazón más cálido, favo- 
reció el embrutecimiento de los hombres, se puso del lado de los pobres de espí- 
ritu y estorbó la producción del máximo intelecto: y esto fue consecuente, Su 
contraimagen, el sabio perfecto ” —cabe sin duda predecitlo— obstruirá no menos 
necesariamente la producción de un Cristo. El Estado es una astuta institución 
para la protección de los individuos unos contra otros: si se exagera su ennohle- 
cimiento, acabará por debilitar, más aún, por disolver al individuo, es decir por 
frustrar de la manera más radical el fin originario del Estado, 
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Las zonas de la cultura. Puede a modo de símil decirse que las épocas de la 
cultura corresponden a las franjas de los distintos climas, sólo que éstas se suce- 
den unas a otras y no están, como las zonas geográficas, unas junto a otras. En 
comparación con la zona templada de la cultura a la que es nuestra tarea pasar, 
la anterior produce en conjunto la impresión de un clima tropical. Violentos con- 
trastes, brusca alternancia del día y la noche, torridez y vistosidad de colorido, la 
veneración de todo lo súbito, misterioso, aterrador, la rapidez con que estallan 
las tempestades, por doquier el pródigo desbordamiento de las cornucopias de 
la naturaleza: y en cambio, en nuestra cultura, un cielo claro pero no luminoso, 
aire puro, bastante estable, frescor, incluso a veces frío: así contrastan mutua- 
mente ambas zonas. Cuando vemos allí cómo las pasiones más furibundas son 
domadas y quebrantadas por representaciones metafísicas con espantosa violen- 


1 En CI se añade: «El juicio supremo sobre el valor de la vida quizá fuera entonces el resultado 
de un instante en que la tensión de los opuestos en el caos, voluntad e intelecto, llegase a su punto 
máximo, y ciertamente como lucha en el ser de un individuo aislado». 

1 Variante en Md: «el espíritu libre» 

18 En el margen superior de C/aparece: «Tránsito de los griegos de la zona trágica a la templada: 
los sofistas», Esto mismo constituye el título en Mel. Cf. 23 [110] 
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cia, nos sentimos como si ante nuestros ojos tigres salvajes fueran aplastados por 
los anillos de monstruosas serpientes en los trópicos; nuestro clima espiritual 
carece de tales espectáculos, nuestra fantasía es moderada, ni siquiera en sueños 
nos sucede lo que pueblos pretéritos veían en estado de vigilia. Pero ¿no debié- 
ramos felicitarnos por este cambio, admitir incluso que los artistas se han visto 
esencialmente perjudicados por la desaparición de la cultura tropical y que nos 
encuentran un poco demasiado sobrios a los que no somos artistas? Tienen en tal 
medida los artistas sin duda derecho a negar el «progreso», pues, en efecto, cabe 
al menos la duda de si los últimos tres mil años muestran una marcha progresiva 
en las artes; asimismo, un filósofo metafísico como Schopenhauer no tendrá nin- 
gún motivo para reconocer el progreso al pasar revista a los últimos cuatro mil 
años por lo que a filosofía metafísica y religión se refiere, Pero a nosotros nos 
vale como progreso la existencia misma de la zona templada de la cultura, 
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Renacimiento y Reforma. El Renacimiento italiano ocultaba en sí todas las 
fuerzas positivas a las que se dehe la cultura moderna, es decir: liberación del 
pensamiento, menosprecio de la autoridad, triunfo de la cultura adquirida sobre 
la arrogancia del abolengo, entusiasmo por la ciencia y el pasado científico de 
los hombres, desaherrojamiento del individuo, fervor por la veracidad y aversión 
hacia la apariencia y el mero efecto (ardor que prendió en toda una multitud de 
caracteres artísticos que con pureza sumamente ética exigían de sí perfección en 
sus obras y nada más que perfección); más aún, el Renacimiento tenía fuerzas 
positivas que en nuestra cultura moderna hasta ahora no han vuelto a ser tan 
poderosas. Fue la Edad de Oro de este milenio, pese a todas sus lagunas y vicios, 
Ahora bien, contrasta con ello la Reforma alemana como una enérgica protesta 
de espíritus atrasados que en modo alguno estaban todavía hartos de la concep- 
ción del mundo de la Edad Media y sentían los signos de su disolución, la extra- 
ordinaria superficialización y conversión en algo externo de la vida religiosa, en 
vez de con alborozo, como conviene, con profundo pesar. Con su fuerza y ter- 
quedad nórdicas hicieron retroceder a los hombres, impusieron la 
Contrarreforma, es decir, un cristianismo católico a la defensiva, con las violen- 
cias de un estado de sitio, y tanto retardaron en dos o tres siglos el pleno desper- 
tar y hegemonía de las ciencias como imposibilitaron quizá para siempre la 
fusión cabal del espíritu antiguo y el moderno, La gran tarea del Renacimiento no 
pudo ser llevada a cabo, la protesta del talante alemán entretanto retrasado (que 
en la Edad Media había sido lo suficientemente razonable para cruzar una y otra 
vez los Alpes en busca de su salvación) lo impidió. El azar de una constelación 
política extraordinaria hizo que Lutero persistiese entonces y esa protesta cobrara 
fuerza: pues el emperador le protegió para emplear contra el Papa su innovación 
como instrumento de presión, e igualmente le apoyó tácitamente el Papa para 
utilizar a los príncipes protestantes del Imperio contra el emperador. Sin esta rara 
coincidencia de intenciones, Lutero habría sido quemado como Huss*” y la auro- 


H John Huss (13692-1415): reformador y mártir religioso bohemio. 
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ra de la Ilustración ” se habría quizá iniciado algo antes y con más hermoso brillo 
de lo que ahora podemos harruntar. 
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Justicia contra el dios en devenir. Cuando toda la historia de la cultura se des- 
pliega ante la mirada como una maraña de representaciones perversas y nohles, 
verdaderas y falsas, y uno se siente casi mareado ante el espectáculo de este ole- 
aje, se comprende qué consuelo se halla en la representación de un dios en 
devenir : va éste revelándose en las transformaciones y destinos de la humani- 
dad, no todo es mecanismo ciego, juego recíproco de fuerzas carente de sentido 
y de fin. La deificación del devenir es una perspectiva metafísica -por así decir, 
desde un faro al horde del mar de la historia- en la que una generación de erudi- 
tos demasiado historicistas encontró su consuelo; no debe uno enojarse por ello, 
por errónea que esa representación pueda ser. Sólo quien, como Schopenhauer, 
niega la evolución, tampoco siente nada de la miseria de este oleaje histórico, y 
con justicia puede por tanto, porque nada sabe, nada siente de ese dios ni de la 
necesidad de su asunción, dar rienda suelta a su ironía. 
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Los frutos según la estación. Todo futuro mejor que se le desee a la humani- 
dad es necesariamente también un futuro peor en más de un respecto: pues es 
quimera creer que una nueva etapa superior de la humanidad reunirá en sí todas 
las ventajas de etapas anteriores y que deba, por ejemplo, producir también la 
suprema configuración del arte. Más bien cada estación tiene sus atractivos y 
encantos para sí y excluye los de las otras, Lo que de la religión y en su vecindad 
ha brotado no puede rebrotar una vez destruida aquélla; a lo sumo mugrones 
extraviados, tardíos, pueden llevar a la ilusión de ello, lo mismo que el recuerdo 
del arte antiguo que de tanto en tanto irrumpe: un estado que sin duda denota el 
sentimiento de pérdida, de privación, pero que no es una prueba de la fuerza de 
la que podría nacer un arte nuevo. 
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Severidad creciente del mundo. Cuanto más alto asciende la cultura de un 
hombre, tantos más ámbitos se sustraen a la chanza, a la ironía. Voltaire estaba 
agradecido de corazón al cielo por la invención del matrimonio y de la Iglesia: 
tan bien había con ello atendido a nuestra diversión. Pero él y su época, y antes 
que él el siglo XVI, llevaron al extremo la ironía sobre estos temas; todas las 
bromas que todavía se hacen ahora a este respecto son tardías y, sobre todo, 
demasiado baratas para que pudieran atraer a los compradores. Ahora se pre- 
gunta por las causas; es la época de la seriedad. ¿A quién le interesa ahora toda- 


2 Tustración] En CL «ciencia». 
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vía ver a una luz frívola las diferencias entre la realidad y la apariencia preten- 
ciosa, entre lo que el hombre es y lo que quiere representar?; el sentimiento de 
estos contrastes opera de modo enteramente distinto en cuanto se buscan las 
razones. Cuanto más profundamente entienda alguien la vida, tanto menos iro- 
nizará, a no ser que acabe quizá ironizando también sobre la «profundidad de su 
entender». 
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Genio de ła cultura. Si alguien quisiera imaginar un genio de la cultura, ¿qué 
aspecto tendría? Maneja la mentira, la violencia, el más desconsiderado egoísmo 
con tanta seguridad como instrumentos suyos, que no podría calificársele sino 
como un perverso ser demoníaco; pero sus objetivos, que traslucen aquí y allá, 
son grandes y buenos. Es un centauro, mitad animal, mitad hombre, y tiene ade- 
más alas de ángel en la cabeza ?, 
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Educación milagrosa. El interés por la educación sólo adquirirá gran fuerza 
en el momento en que se abandone la creencia en un dios y su providencia: tal 
como el arte de curar sólo pudo florecer cuando cesó la creencia en curaciones 
milagrosas. Pero hasta ahora todo el mundo cree todavía en la educación mila- 
grosa: del máximo desorden, confusión de objetivos, disfavor de las circunstan- 
cias, se vio en efecto brotar a los hombres más fecundos, más poderosos: ¿cómo 
podía esto ocurrir en una situación normal? Pronto también estos casos serán 
observados más de cerca, examinados más escrupulosamente: nunca se descu- 
brirán milagros en ellos, En idénticas circunstancias constantemente sucumben 
gran cantidad de hombres; el individuo singular salvado habitualmente se ha 
hecho más fuerte por ello, dado que, gracias a una indestructible fuerza innata, 
ha soportado esas condiciones adversas y, además, ha ejercitado e incrementado 
esta fuerza: así se explica el milagro. Una educación que ya no crea en milagros 
tendrá que considerar tres cosas: en primer lugar, ¿cuánta energía se hereda?; en 
segundo lugar, ¿por qué medios puede aún generarse nueva energía?; en tercer 
lugar, ¿cómo puede el individuo adaptarse a esas pretensiones de la tan enor- 
memente múltiple cultura, sin que éstas lo perturben y deshagan su unitariedad?; 
en una palabra: ¿cómo puede integrarse * al individuo en el contrapunto de la 
cultura privada y pública?, ¿cómo puede al mismo tiempo conducir la melodía y 
acompañar como melodía +? 


2 EA21176). 

2 En C/ se añade: -Prom<eteo> y su buitre», Prometeo: titán de la mitología griega, protector de 
la humanidad y castigado por Zeus a permanecer atado al monte Cáucaso, donde un águila le roe 
por el día el hígado, que le vuelve a crecer por la noche, hasta que finalmente es liberado por 
Heracles. 

% En Jugar de este einreiben, en Me y Pi aparece el verbo cimoeiben (consagran). 

2 En una versión manuscrita de entre 1876 y 1877 (los «papeles de Sorrento»), se añade: «de 
modo que la energía una vez alumbrada pueda consagrarse a una tarea. 
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El futuro del médico. No hay hoy en día ninguna profesión susceptiblede tan 
alta elevación como la del médico; sobre todo desde que los médicos espiritua- 
les, los Tlamados pastores de almas, ya no pueden practicar con pública aproba- 
ción sus artes de exorcismo y las personas cultas les evitan. Hoy día el supremo 
desarrollo intelectual de un médico no se alcanza cuando éste conoce los mejo- 
res de los más recientes métodos y está versado en ellos, y de los efectos sabe 
extraer sobre las causas esas conclusiones fulminantes por las que son celebra- 
dos los diagnosticadores: debe además tener una elocuencia que se amolde a 
cada individuo y le toque en io más hondo, una virilidad cuyo solo aspecto disi- 
pe el desaliento (la carcoma de todos los enfermos), una ductilidad de diplomáti- 
co” en la mediación entre quienes necesitan alegría para su curación y los que 
por razones de salud deben (y pueden) alegrar, la sutileza de un agente de poli- 
cía y de un abogado para comprender los secretos del alma sin revelarlos; en 
una palabra: un buen médico ha menester hoy en día los artificios y privilegios 
de todas las demás clases profesionales; así equipado, está en condiciones de 
convertirse en un benefactor de toda la sociedad mediante el incremento de las 
huenas obras, del gozo y la fecundidad intelectuales, mediante la prevención de 
los malos pensamientos, propósitos, picardías (cuya repulsiva fuente es fan a 
menudo el hajo vientre), mediante la instauración de una aristocracia físico-espi- 
ritual (como promotor y desharatador de casamientos), mediante la benevolente 
amputación de todos los llamados tormentos del alma y remordimientos de 
conciencia: sólo así se convierte de un «hombre de medicina» en un salvador, y 
sin tener que obrar ningún milagro ni necesidad de dejarse crucificar. 
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Al borde de la locura. La suma de los sentimientos, conocimientos, experien- 
cias, es decir, toda la carga de la cultura, se ha hecho tan grande, que existe el 
peligro generalizado de una sobreexcitación de las fuerzas nerviosas y mentales, 
más aún, que las clases cultas de los países europeos son absolutamente neuróti- 
cas y que todas sus grandes familias tienen a uno de sus miembros al borde de la 
demencia. Ahora bien, hoy en día se busca ciertamente la salud por todos los 
medios; pero se impone principalmente una atenuación de esa tensión del senti- 
miento, de esa agobiadora carga cultural, que, aun a costa de graves pérdidas, 
nos permita, sin embargo, abrigar la gran esperanza de un nuevo Renacimiento , 
Al cristianismo, a los filósofos, a los poetas, a los músicos, se les debe una sobre- 
abundancia de sentimientos profundamente agitados %: para no ser sofocados 
por éstos, dehemos conjurar el espíritu de la ciencia, el cual hace en conjunto 
algo más frío y escéptico, y, sobre todo, enfría el ardoroso torrente de la creencia 
en verdades últimas y definitivas; ha sido el cristianismo el que primordialmente 
lo ha hecho tan turbulento. 


3 de diplomático] En Ad: «de alcahuete.. 
2% sobreabundancia) Variante en Afe: «multitud de sentimientos sublimados», 
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Fundición de la cultura. La cultura nació como una campana: dentro de un 
molde de material más tosco, más vulgar: falsía, violencia, expansión ilimitada de 
todos los yoes singulares, de todas las naciones singulares, fueron este molde. 
¿Ha llegado el momento de prescindir de él? ¿Se ha solidificado la colada? ¿Los 
impulsos buenos, útiles, los hábitos del ánimo más noble, se han hecho tan segu- 
ros y generales, que no son ya menester ningún apoyo en la metafísica y en los 
errores de las religiones, ni rudezas y violencias como los más poderosos medios 
de trabazón entre hombres y entre pueblos? Para responder a esta pregunta ya 
no nos asiste ninguna indicación de un dios: nuestra propia perspicacia debe 
decidir. El hombre mismo debe asumir el gobierno del hombre sobre la tierra a 
gran escala, es decir, es su «omnisciencia» la que debe velar con ojo avizor por el 
destino ulterior de la cultura. 
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Los cíclopes de la cultura. A quien ve esas arrugadas hondonadas en que se 
han depositado glaciares, apenas le parece posible que llegue un tiempo en que 
en el mismo lugar se extienda un valle de praderas y bosques surcado por arro- 
yos. Lo mismo ocurre en la historia de la humanidad: las fuerzas más salvajes 
abren camino, primero destruyendo, pero su actividad era pese a ello necesaria 
para que más tarde levantase aquí su casa una civilización más apacible. Las 
energías pavorosas -lo que se llama el mal- son los ciclópeos arquitectos e inge- 
nieros de caminos de la humanidad. 


247 


Ciclo de la humanidad. Quizá no sea toda la humanidad más que una fase 
evolutiva de una determinada especie animal de duración limitada, de modo que 
el hombre procede del mono y volverá a convertirse en mono, mientras que no 
hay nadie que se tome ningún interés en este sorprendente desenlace de come- 
dia. Así como con la decadencia de la cultura romana y su causa más importante, 
la propagación del cristianismo, prevaleció dentro del Imperio Romano un afea- 
miento general del hombre, así también podría la venidera decadencia de la cul- 
tura terrestre general acarrear un afeamiento mucho más acusado y finalmente 
un embrutecimiento del hombre hasta lo simiesco. Precisamente porque pode- 
mos encarar esta perspectiva, estamos quizá en condiciones de prevenir seme- 
jante final futuro. 
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Consolación de un progreso desesperado. Nuestro tiempo da la impresión de 
una situación interina; danse todavía parcialmente las antiguas concepciones del 
mundo, las antiguas culturas; las nuevas no son todavía seguras ni habituales, y 
carecen por tanto de cohesión y consecuencia. Parece como si todo se hiciera 
caótico, lo antiguo se perdiera, lo nuevo no valiera para nada y se fuese debili- 
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tando. Pero lo mismo le pasa al soldado que aprende a marchar; durante algún 
tiempo está más inseguro y torpe que nunca, pues los músculos son movidos tan 
pronto según el antiguo sistema como según el nuevo, y ninguno de los dos afir- 
ma todavía resueltamente la victoria, Vacilamos, pero es necesario que no nos 
angustiemos por elio y menos que renunciemos a lo recién logrado. Además, no 
podemos volver a lo antiguo, hemos quemado las naves; sólo resta ser valientes, 
resulte lo que resulte. ¡Avancemos sin más, basta con que nos movamos de sitio! 
Tal vez parezca un día nuestra conducta un progreso; pero si no, también pue- 
den decírsenos y ciertamente consolarnos las palabras de Federico el Grande: 
«Ah, mon cher Sulzer, vous ne connaissez pas assez cette race maudite, à laquelle 
nous appartenons»?, 
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Sufrir por el pasado de la cultura. Quien se ha aclarado respecto al problema 
de la cultura padece de un sentimiento análogo al de quien ha heredado una 
riqueza adquirida por medios ilegales o al del príncipe que gobierna en virtud de 
un acto de violencia de sus antepasados. Piensa con tristeza en su origen y tan 
pronto está avergonzado como irritable. Toda la suma de energía, voluntad de 
vivir y alegría que aplica a su posesión se compensa a menudo con su profundo 
cansancio: no puede olvidar su origen. Contempla el futuro melancólicamente, 
sabe de antemano que sus descendientes sufrirán como él por el pasado, 
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Maneras. Las buenas maneras van desapareciendo a medida que remite la 
influencia de la corte y de una aristocracia cerrada; esta merma de década en 
década puede observase claramente si se echa una mirada a los actos públicos, 
los cuales van a ojos vista haciéndose cada vez más plebeyos, Nadie sabe ya 
homenajear y lisonjear de modo ingenioso; de donde resulta el hecho ridículo de 
que en casos en que en la actualidad deben rendirse homenajes (por ejemplo, a 
un gran estadista o artista), se toma prestado, por embarazo y falta de ingenio y 
gracia, el lenguaje del más profundo sentimiento, de la sinceridad franca y 
honesta, El solemne encuentro público de los hombres parece así cada vez más 
torpe, pero más sentido y sincero sin serlo. ¿Es que ha de irse en lo sucesivo de 
mal en peor en cuanto a las maneras? Paréceme a mí más bien que las maneras 
están describiendo una pronunciada curva y que nos estamos aproximando a su 
punto más bajo. Una vez la sociedad esté más segura de sus objetivos y princi- 
pios de modo que éstos operen plasmando una forma (mientras que hoy en día 
las maneras aprendidas de pasados estadios de la plasmación de formas son 
transmitidas y aprendidas cada vez más débilmente), habrá maneras de trato, 
gestos y expresiones de tratamiento que aparecerán tan necesarios y sencilla- 


7 Al, mi querido Sulzer, vos no conocéis lo bastante esta raza maldita a la que pertenecemos», 
Cf. Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1798), Ak. Ausg., vol. VII, pág. 332, nota. 
Federico IL, el Grande (1712-1786): rey de Prusia (1740-1786). 
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mente naturales como estos objetivos y principios, La mejor distribución del 
tiempo y del trabajo, el ejercicio gimnástico convertido en acompañante de los 
hermosos ratos de ocio, la reflexión incrementada y más estricta que hasta al 
cuerpo le da habilidad y flexibilidad, comportan todo esto, Ahora bien, podría 
por supuesto meditarse con cierta ironía sobre si nuestros eruditos, que sin 
embargo quieren ser precursores de esa nueva cultura, se distinguen, pues, de 
hecho por mejores maneras. Indudablemente no es este el caso, por mejor dis- 
posición que tenga su espíritu: su carne es débil”, El pasado tiene todavía dema- 
siado poder sobre sus músculos, no están todavía en una situación de libertad y 
son a medias eclesiásticos mundanos, a medias educadores dependientes de per- 
sonas y estamentos nobles, y además están encogidos y modificados por la 
pedantería de la ciencia, por métodos anticuados y triviales, Siguen por tanto 
sienclo, en todo caso en su cuerpo y con frecuencia también en tres cuartas par- 
tes de su espíritu, los cortesanos de una cultura antigua, más aún, decrépita, y en 
cuanto tales ellos mismos decrépitos; el nuevo espiritu que a veces repulle en 
estas viejas cáscaras sólo sirve por lo pronto para infundirles más inseguridad y 
angustia, En ellos andan sueltos tanto los fantasmas del pasado como los fantas- 
mas del futuro: ¿qué tiene, pues, de extraño que no pongan el mejor semblante, 
que no adopten el continente más agradable? 
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Porvenir de la ciencia. La ciencia da muchas satisfacciones a quien en ella tra- 
baja e investiga, muy pocas al que aprende sus resultados, Pero como todas las 
verdades importantes de la ciencia deben is paulatinamente haciéndose cotidia- 
nas y comunes, también estas pocas satisfacciones se acaban, del mismo modo 
que ha mucho que hemos dejado de disfrutar con la tan admirable tabla de mul- 
tiplicar. Ahora bien, si la ciencia procura cada vez menos placer por sí y priva 
cada vez de más placer mediante la execración de la metafísica, la religión y el 
arte reconfortantes, esa fuente máxima de goce a la que el hombre debe casi 
toda su humanidad se empobrece. Por eso una cultura superior debe dotar al 
hombre de un doble cerebro, por así decir, de dos cavidades cerebrales, para 
sentir de un lado la ciencia, del otro lo que no es ciencia, una cosa junto a la otra, 
sin confusión, separables, impermeables: es esta una exigencia de la salud. En 
una esfera reside la fuente de la fuerza, en la otra el regulador: debe calentarse 
con ilusiones, unilateralidades, pasiones, y con la ayuda de la ciencia cognitiva 
deben prevenirse las consecuencias malignas y peligrosas de un recalentamien- 
to. Si no se satisface esta exigencia de la cultura supericr, puede predecirse casi 
con seguridad el curso ulterior de la evolución humana: el interés por lo verda- 
dero cesa conforme menos placer procura; la ilusión, el error, el fantaseo, dado 
que están asociados con el placer, reconquistan paso a paso el terreno perdido: 
la consecuencia subsiguiente es la ruina de las ciencias, la recaída en la barbarie; 


5 CL Maleo, 26:41; «Velad y piad, para que no caigáis en tentación. El espíritu está dispuesto, 


pero la carñe es débil», 
"CE 211531 


Humano, demasiado bumano 1 65 


de nuevo debe la humanidad volver a empezar a tejer su tela, tras haberla deshe- 
cho, como Penélope”, de noche, Pero ¿quién nos garantiza que siempre vuelva 
a hallar fuerzas para ello?’ 
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El placer de conocer, ¿Por qué está el conocimiento, el elemento del investiga- 
dor y filósofo, ligado al placer? En primer lugar y ante todo, porque en él deviene 
uno consciente de su fuerza, por la misma razón en consecuencia por la que los 
ejercicios gimnásticos son placenteros aun sin espectadores, En segundo lugar, 
porque en el curso del conocimiento se va más allá de viejas nociones y sus 
representantes, sobre los que se ohtiene, o al menos se cree obtener, una victo- 
ria. En tercer lugar, porque mediante un nuevo conocimiento, por pequeño que 
sea, nos sentimos elevados por encima de todos y como tos Únicos que saben lo 
cierto al respecto, Estos tres motivos de placer son los más importantes, pero, 
según la naturaleza del que conoce, hav muchas otras razones secundarias. Una 


jista considerable de éstas da, en un lugar donde no se buscaría, mi escrito pare- 


nético * sobre Schopenhauer, cuyos planteamientos pueden satisfacer a cual- 
quier sesvidor experimentado del conocimiento, aunque es posible que deseara 
borrar el matiz irónico que en esas páginas parece contenerse. Pues si es cierto 
que para el nacimiento del erudito «deben amaigamarse multitud de impulsos y 
pequeños impulsos muy humanos» *, que el erudito es ciertamente un metal 
muy noble, pero no puro y «se compone de un intrincado entramado de móviles 
y estímulos muy diversos»?*, lo mismo vale para el nacimiento y el ser del artista, 
del filósofo, del genio moral y cualesquiera sean los grandes nombres giorifica- 
dos en ese escrito, Por lo que a su nacimiento se refiere, todo to humano merece 
la consideración irónica: por eso es tan superflua la ironía en el mundo *, 
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Fidelidad como prueba de solidez. Es un síntoma perfecto de la bondad de 
una teoría que su promotor no haya desconfiado de ella durante cuarenta años; 


% Esposa de Ulises y madre de Telémaco, de la que la Odisea de Homero hizo un modelo Je 
fidelidad conyugal. Durante los veinte años de ausencia del héroe, ella rechaza el apremiante acoso 
de los pretendientes instalados en el palacio y que dilapidan los bienes de rey de Itaca, Les promete 
elegir a uno entre ellos cuando termine de tejer la mortaja de su suegro Laertes, pero de noche des- 
hace lo tejido de día. 

3! En Mc se añade: «En el Tristram Sterne dice una vez algo sobre todo este asunto», CE. 21 [42]. 
Laurence Sterne (1713-1768): novelista inglés, autor de Vida y opimones de Tristram Shandy 
(1760-1767). 

#2 mi escrito parenético] Se refiere a la tercera de sus Consideraciones intempestivas: 
Schopenbaner como educador. Variante en Pr Frederich Nietzsche en su parénesis, (en principio, 
HDH iba a aparecer bajo pseudónimo). 

3 CE Nietzsche, Consideraciones intempestivas: HI. Schopenhauer como educador, en Obras 
completas, ed. cast., cit, pág. 753. 

ii Ct, ibid., pág. 749, 

% En el manuscrito de la primera mitad de 1877, se añade: «Los métodos del conocimiento se 
adquieren en la polémica». Cl. HDH 634. 
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yo afirmo por el contrario que todavía no ha habido ningún filósofo que no haya 
terminado por considerar con menosprecio —o al menos con recelo- la filosofía 
que inventó en su juventud. Pero quizá no haya hablado en público de este cam- 
bio de parecer por ambición, o bien —como es más probable si se trata de natura- 
lezas nobles- por delicada deferencia hacia sus adeptos, 
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Aumento de lo interesante, En el curso de la formación superior, todo se 
convierte en interesante para el hombre, sabe éste hallar rápidamente el aspecto 
instructivo de una cosa e indicar el punto en que ella puede rellenar una laguna 
de su pensamiento o activar una idea. Va con ello desapareciendo progresiva- 
mente el aburrimiento, así como también la excesiva excitabilidad del ánimo. 
Acaba por circular entre los hombres como un naturalista entre las plantas y 
percibirse a sí mismo como un fenómeno que sólo estimula intensamente su 
impulso cognitivo, 
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Superstición sobre lo simultáneo*. Se opina que lo simultáneo está conecta- 
do. Un pariente muere en la distancia al mismo tiempo en que nosotros soñamos 
con él, ¡por tanto...! Pero innumerables parientes mueren sin que nosotros soñe- 
mos con ellos. Es lo mismo que sucede con los naúfragos que hacen votos: luego 
no se ven en el templo los exvotos de los que perecieron, Un hombre muere, 
chilla una lechuza, se para un reloj, todo a una misma hora de la noche: ¿no 
habrá conexión en ello? Una intimidad con la naturaleza tal como la que este 
barrunto supone halaga al hombre, Este género de superstición se encuentra de 
forma refinada en historiadores y reseñadores de culturas, que suelen tener una 
especie de hidrofobia a toda coincidencia sin sentido, en la que tan rica es sin 
embargo la vida de los individuos y de los pueblos, 
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El poder, no el saber, ejercitado por la ciencia. El valor de haberse dedicado 
rigurosamente durante un tiempo a una ciencia rigurosa no estriba precisa- 
mente en sus resultados: pues éstos, en comparación con el mar de lo digno de 
saherse, serán una minúscula gotita, Pero produce un aumento de energía, de 
capacidad deductiva, de tenacidad de la perseverancia; se ha aprendido a 
lograr conforme a fin un fin. En tal medida es muy estimable, con respecto a 
todo en lo que posteriormente se empeña uno, haber sido alguna vez un cien- 
tífico”, 


1 Cf el ensayo de Schopenhauer: «Sobre el aparente designio en el destino del individuo», 
Y En Mdse añade: (Esto debe exigirse de todos los hombres, y entonces aumentará la conse- 
cuencia en el Estado y en las costumbres)» 
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Encanto juvenil de la ciencia, La indagación de la verdad tiene todavía hoy 
por hoy el erfcanto de por todas partes contrastar fuertemente con el error deve- 
nido gris y tedioso; este encanto va perdiéndose progresivamente; ciertamente 
ahora todavía vivimos en la juventud de la ciencia y solemos perseguir la verdad 
como a una hermosa joven; pero ¿qué pasará cuando un día se haya convertido 
en una vieja gruñona? En casi todas las ciencias la concepción fundamental o 
bien ha sido hallada en época recentísima o está todavía siendo buscada; cuán 
distintamente estimula esto de cuando lo esencial ha sido hallado y al investiga- 
dor no le queda ya más que una mísera rebusca otoñal (sentimiento que puede 
llegar a experimentarse en algunas disciplinas históricas”). 
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La estatua de la humanidad. El genio de la cultura se comporta como Cellini * 
cuando hizo la fundición de su estatua de Perseo: la masa fluida amenazaba no bas- 
tar, pero fenía que hacerlo: así que echó dentro fuentes y platos y cuanto tenía a 
mano, E igualmente echa dentro ese genio errores, vicios, esperanzas, quimeras y 
otras cosas de metal más vil o más noble, pues la estatua de la humanidad debe 
lograrse y rematarse; ¿qué importa que aquí y allá se haya empleado material inferior? 
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Una cultura de hombres. La cultura griega del periodo clásico es una cultura 
de hombres. Por lo que a las mujeres respecta, todo lo dice Pericles“! en el dis- 
curso fúnebre con las palabras: tanto mejores son cuanto entre los hombres se 
habla de ellas lo menos posible Y, La relación erótica de los hombres con los 
adolescentes fue, en un grado inaccesible a nuestra comprensión, el presupuesto 
necesario, único, de toda educación viril (más o menos tal como entre nosotros 
durante mucho tiempo toda la educación superior de las mujeres sólo la reporta- 
ban los amoríos y el matrimonio); todo el idealismo de la fuerza de la naturaleza 
griega se vertió en esa relación y probablemente jamás han vuelto nunca los 
jóvenes a ser tratados tan atenta, tan amorosamente, tan absolutamente tomando 
en consideración su sumo bien (virtus), como en los siglos VI y V, esto es, con- 
forme a la bella máxima de Hölderlin: «pues amando da el mortal lo mejor de s+%, Cuanto 


REGRAM, à 
2 históricas] Variante en Ad: «de la filologia.. 
Benvenuto Cellini (1500-1571): escultor y orfebre italiano. 
Pericles (ca, 495-429 a.C); político ateniense, 
CË. Tucídides, Historia de Ta guerra del Peloponeoso, 1, 45 Ced, cast., cit., pág. 149): «adquiri- 
réis gran reputación si no os mostráis más débiles que los imperativos de vuestra naturaleza, y gran- 
de será la de aquella de cuyas acciones buenas o malas se hable menos entre los hombres». 

18 Cf. La muerte de Empéclocies, 1,2 versión, acto T, escena 4, vv. 1569-70; Nietsche lo cita según 
Fr, Hölderlin, Kurze Biographie und Proben aus seinen Werken, Leipzig, 1859 (Moderne Klassiker, 
vol. 65), pág. 85, BN. Friedrich Hölderlin (1770-1843): poeta alemán. 
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más elevadamente se tomaba esta relación, tanto más se rebajaba el trato con la 
mujer: el punto de vista de la procreación y de la voluptuosidad, nada más entra- 
ba aquí en consideración; no había ningún trato espiritual, ni siquiera amoríos 
propiamente dichos, Si se tiene además en cuenta que estaban excluidas incluso 
de toda clase de competición y de espectáculo, como único entretenimiento 
superior de las mujeres sólo quedan los cultos religiosos. Ahora hien, si en efecto 
en la tragedia se exhibía a Electra y a Antígona, es que esto se toleraba precisa- 
mente en el arte, aunque no se lo deseaba en la vida: tal como ahora no se 
soporta nada patético en la vida, pero se ve con gusto en el arte. Más aún, las 
mujeres no tenían otra tarea que engendrar cuerpos hellos, fuertes, en los que 
perviviera lo más ininterrumpidamente posible el carácter del padre, y contra- 
rrestar con ello la excesivamente creciente-sohreexcitación nerviosa de una cul- 
tura tan altamente desarrollada. Esto es lo que mantuvo a la cultura griega en una 
juventud relativamente tan larga; pues en las madres griegas el genio griego se 
reencaminaba siempre de nuevo a la naturaleza, 
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El prejuicio en favor de la grandeza, Los hombres sobreestiman evidente- 
mente todo lo grande y eminente. Esto deriva de la comprensión, consciente o 
inconsciente, de que hallan muy útil que uno proyecte toda la fuerza en un solo 
dominio y que haga de sí, por así decir, un solo Órgano monstruoso. 
Seguramente al hombre mismo le es más útil y venturoso un desarrollo propor- 
cionado de sus fuerzas; pues todo talento es un vampiro que chupa la sangre y 
la savia de las demás fuerzas, y una producción exagerada puede llevar casi a la 
locura al hombre mejor dotado, También en el seno de las artes laman demasia- 
do la atención las naturalezas extremas; pero es también necesaria una cultura 
mucho menor para dejarse encadenar por ellas. Los hombres se someten de 
ordinario a todo lo que quiere tener poder, 
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Los tiranos del espíritu, Sólo allí donde cae el rayo del mito resplandece la 
vida de los griegos; en el resto es lóbrega. Ahora bien, los filósofos griegos se 
privan precisamente de este mito: ¿no es como si quisieran pasar del sol a la 
sombra, a la lobreguez? Pero ninguna planta evita la luz; en el fondo esos filóso- 
fos sólo buscaban un sol más radiante, el mito no les era lo hastante puro, lo 
bastante luminoso, Esta luz la encontraban en su conocimiento, en lo que cada 
uno de ellos llamaba su «verdad». Pero entonces el conocimiento tenía todavía un 
esplendor mayor; era todavía joven, aún sabía poco de todas las dificultades y 
peligros de su senda; entonces podía aún esperar llegar de un solo salto al centro 
de todo el ser y a partir de ahí resolver el enigma del mundo. Esos filósofos tení- 
an una sólida fe en sí y en su «verdad», y con ella aplastaban a todos sus vecinos 
y antecesores. Cada uno de ellos era un firano helicoso y violento. Tal vez nunca 
haya sido tan grande en el mundo la felicidad de la fe en la posesión de la ver- 
dad, tampoco nunca la dureza, la prepotencia, lo tiránico y perverso de una tal 
fe. Eran tiranos, es decir, lo que cada griego quería ser, lo que cada uno era cuan- 
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do podía serlo. Solón“ constituye quizá la única excepción; en sus poemas dice 
cómo él ha desdeñado la tiranía personal. Pero lo hizo por amor a su ohra, a su 
legislación; y ser legislador es una forma sublimada de tiranía, También 
Parménides * dictó leyes, acaso también Pitágoras * y Empédocles *; 
Anaximandro * fundó una ciudad. Platón era el deseo hecho carne qe llegar a ser 
el supremo legislador y fundador de Estados filosófico; parece haber sufrido 
atrozmente por la falta de consumación de su ser; y su alma se llenó hacia su 
final de la más negra bilis. Cuanto más poder perdía la filosofía griega, tanto más 
sufría de esta biliosidad y mordacidad; cuando por primera vez las distintas sec- 
tas defendieron sus verdades en las calles, las almas de todos estos pretendientes 
de la verdad estaban completamente encenagadas de celos y saña, el elemento 
tiránico asolaba ahora sus cuerpos como veneno. Estos numerosos tiranuelos 
hubieran querido devorarse crudos; no quedaba ya en ellos ni una pizca de amor 
y sí demasiado poco regocijo en su propio conocimiento, La tesis de que la 
mayoría de los tiranos son asesinados y de que su descendencia vive poco rige 
en general también para los tiranos del espíritu. Su historia es hreve, violenta, su 
influencia se interrumpe bruscamente. De casi todos los grandes helenos puede 
decirse que parecen haber llegado demasiado tarde, así de Esquilo, de Píndaro Y, 
de Demóstenes, de Tucídides; una generación después de ellos todo había aca- 
bado por completo para siempre. Esto es lo tormentoso e inquietante de la histo- 
ria griega. Ahora se admira ciertamente el Evangelio de la tortuga, Pensar 
históricamente significa ahora casi tanto como si en todas las épocas se hubiese 
hecho historia según la máxima: «¡lo menos posible en el mayor tiempo posible! 
¡Ah, la historia griega discurre tan velozmente! Nunca se ha vivido tan pródiga 
tan desmesuradamente. No puedo convencerme de que la historia de los griegos 
siguiese ese curso natural que tanto se celebra en ella. Estaban demasiado poli- 
facéticamente dotados para ser graduales de esa manera paso a paso en que la 
tortuga compite con Aquiles %. y a eso es a lo que se llama evolución natural, 
Entre los griegos se avanza rápidamente, pero también se va cuesta abajo con la 
misma rapidez; el movimiento de toda la máquina es tan acelerado, que una sola 
piedra arrojada entre sus ruedas la hace saltar en pedazos, Sócrates, por ejemplo, 
fue una de esas piedras; en una noche quedó destruida la evolución hasta enton- 


41 Solón (638-558 a, C.): legislador ateniense, uno de los Siete Sabios, (vid, OSV219, n. 150). 

5 Parménides (ca, 544-ca, 450 a, C): filósofo griego de la escuela eleática, Cf. Diógenes Laercio 
(ss. TUI d. C) Vidas de filósofos, YX, 23 (ed. cast., trad. José Ortiz y Sainz, Iberia 1986, 2 vols., vol. TI, 
pág. 153); Estrabón de Amasis (54 a. C.-24 d. C.): Geografía, VI, 1, 252. 

% Pitágoras (s. VI a. C): filósofo y matemático griego, de vida y obra mal conocidas. CE Diodoro 
de Sicilia (s. L a. ©: Historia, XT, 9, 2 ss; Jámblico de Calcis (s, IV d, C): Vida de Pitágoras, 248 ss. 
Polibio de Megalópolis (s. Il a. C.); Historia universal, TL, 39, 1 ss. 

v Cf. Diógenes Laercio, loc, cit., VIT, 6466 (ed. cast. cit., vol. Il, pág. 134), 

4% Anaximandro (610-después de 546 a,C.): filósofo y sabio griego de la escuela jónica. CF. 
Claudio Eliano (ss. TIL d. C.), Historias varias, TU, 17. Nietzsche trata de dos presocráticos en La 
filosofia en la época trágica de los griegos (1873). 

Y Pindaro (518-ca. 438 a. C.): poeta lírico griego. 

30 El filósofo griego, discípulo de Parménides, Zenón de Elea (s. V. a. C.) expone en su Aquiles 
la paradoja de la carrera del héroe homérico con una tortuga, citada por Aristóteles en la Física, 
239b 15-18 (ed, cast., cit., págs. 660 s.). 
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ces tan asombrosamente regular, pero por supuesto demasiado apresurada, de ła 
ciencia filosófica”, No es una pregunta ociosa la de si Platón, liberado del hechi- 
zo socrático, no habría encontrado un tipo más elevado aún de hombre filosófi- 
co, para nosotros perdido para siempre. Vemos los tiempos anteriores a él como 
el taller de un escultor de tales tipos, Los siglos vı y v parecen, no obstante, pro- 
meter algo más y más elevado de lo que produjeron; pero se quedaron en la pro- 
mesa y el anuncio, Y, sin embargo, apenas hay una pérdida más grave que la 
pérdida de un tipo, la de una nueva y suprema posibilidad de vida filosófica 
hasta entonces ignota. Incluso la mayoría de los tipos antiguos han sido precaria- 
mente transmitidos; todos los filósofos desde Tales * hasta Demócrito me pare- 
cen extraordinariamente difíciles de reconocer; pero quien logta recrear estas 
figuras camina entre imágenes de poderosísimo y purísimo tipo. Por supuesto, 
esta capacidad es rara, de ella carecieron incluso los griegos posteriores que se 
ocuparon del conocimiento de la filosofía más antigua; Aristóteles, sobre todo, 
parece no tener ojos en la cara en presencia de los citados *, Y parece por tanto 
como si esos magníficos filósofos hubieran vivido en vano o como si sólo hubie- 
ran debido preparar el terreno a las cuadrillas pendencieras y locuaces de las 
escuelas socráticas. Hay aquí, como he dicho, una laguna, una brecha en la evo- 
lución; alguna gran catástrofe debió de suceder y la única estatua en que se le 
habría reconocido sentido y fin a ese gran ejercicio escultórico preliminar se 
rompió o se malogró: lo que realmente sucedió ha quedado para siempre un 
secreto de taller, Lo que ocurrió entre los griegos -que todo gran pensador, en la 
creencia de ser poseedor de la verdad absoluta, se convirtió en un tirano, de 
modo que la historia del espíritu entre los griegos cobró también ese carácter 
violento, precipitado y peligroso que muestra su historia política—, esta clase de 
acontecimientos, no se agotó con ellos: hasta en los tiempos más recientes se 
han producido muchos fenómenos similares, aunque cada vez más raramente y 
ahora difícilmente ya con la conciencia pura e ingenua de los filósofos griegos. 
Pues en todo hablan hoy en día demasiado imperiosamente, demasiado alto, la 
doctrina contraria y el escepticismo. El período de los tiranos del espíritu ha 
pasado, En las esferas de la cultura superior siempre deberá por supuesto haber 
una autoridad, pero esta autoridad está de ahora en adelante en manos de los 
oligarcas del espiritu, A pesar de toda la separación espacial y política, éstos 
constituyen una sociedad homogénea cuyos miembros se conocen y reconocen, 
sean cuales sean las apreciaciones favorables o desfavorables que puedan poner 
en circulación la opinión pública y los juicios de los escritores de diarios y revis- 
tas influyentes sobre la masa. La superioridad espiritual, que antes separaba y 
enemistaba, ahora suele unin ¿cómo podrían los individuos afirmarse a sí mis- 
mos y navegar en la vida con rumbo propio, contra todas las corrientes, si aquí y 


1 en una noche] Variante en Md: «de la noche a la mañana enfermaron entonces mortalmente 
los griegos [filosofantes)». CE. Ef nacimiento cle la tragedia, sec. 13-15, ed, cast., ct., págs. 115-30. 

2 Tales de Mileto (ss. VII-VI a, C.): matemático, físico, astrónomo, geógrafo y, según Aristóteles, 
el primero de los filósofos griegos. Se contaba entre los Siete Sabios (vid. OSV219, n. 150). 

54 Mel añadía: [de modo casi enigmático, le falta el sentido para las naturalezas grandes y 
polítonas)». 
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allá no vieran a sus iguales vivir bajo las mismas condiciones y les cogieran de la 
mano en la lucha tanto contra el carácter oclocrático del pseudoespíritu y de la 
pseudocultura como contra las ocasionales tentativas de establecer una tiranía 
con la ayuda de lä acción de las masas? Los oligarcas se necesitan unos a otros, 
se dan recíprocamente sus mejores alegrías, entienden sus divisas; pero, a pesar 
de todo, cada uno de ellos es libre, lucha y triunfa en su puesto, y prefiere 
sucumbir a someterse, 
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Homero, El hecho capital de la cultura griega sigue sin embargo siendo que 
Homero se convirtiese tan pronto en panhelénico. Toda la libertad espiritual y 
humana que los griegos alcanzaron se remonta a este hecho, Pero esta fue al 
mismo tiempo la fatalidad propiamente dicha de la cultura griega, pues Homero, 
al centralizar, superficializó y disoció los más serios instintos de independencia, 
De cuando en cuando se elevaba de lo más profundo de lo helénico la protesta 
contra Homero; pero él siempre salía victorioso. Todas las grandes potencias 
espirituales ejercen, junto a su efecto liberador, también un efecto opresor, pero, 
por supuesto, constituye una diferencia que sea Homero, la Biblia o la ciencia lo 
que tiranice a los hombres. 
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Dotación. En una humanidad tan altamente desarrollada como la actual todo 
el mundo tiene por naturaleza acceso a muchos talentos, Cada cual tiene talento 
innato, pero sólo unos pocos poseen innatamente y por educación el grado de 
tenacidad, perseverancia y energía para que aquél se convierta efectivamente en 
un talento, es decir, para que llegue a serlo que es*, o sea: para descargarlo en 
obras y acciones. 
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El ingenioso*, sobrestimado o subestimado. Las personas no científicas pero 
dotadas estiman todo indicio de ingenio *, esté éste sobre la pista verdadera o 
falsa; quieren ante todo que quien trate con ellas les entretenga bien con su inge- 
nio, les espolee, les inflame, les arrastre a la seriedad y a la broma y en todo caso 
les proteja como poderosísimo amuleto contra el aburrimiento. Las naturalezas 
científicas saben en cambio que el don de tener ocurrencias de todas las clases 
debe ser refrerado del modo más riguroso por el espíritu de la ciencia; no lo bri- 
llante, aparente, excitante, sino la verdad con frecuencia inaparente es el fruto 
que éste desea arrancar del árbol de la ciencia, Cabe que, como Aristóteles, no 


5 Una de las citas de Pindaro (Píticas, U, 72) favoritas de Nietzsche, Cf. el subtítulo de Ecce 
Homo: «Cómo s= lega a ser lo que se es » Ced. cast., cit., págs. 3 y 5). 

% Geistreiche. Vid. infra Parte IX, nota 29. 

16 Geist, normalmente traducido por «espíritu», Vid. infra Parte EX, nota 29, 
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haga distinción entre «aburrido» e singeniosoy su daimon le conduce tanto a tra- 
vés del desierto como a través de la vegetación tropical, a fin de que en todas 
partes sólo goce de lo efectivamente real, inalterable, auténtico, Resulta de ello, 
entre eruditos irrelevantes, un menosprecio y un recelo hacia el ingenioso en 
general, y, a la inversa, a menudo las personas ingeniosas tienen a su vez aver- 
sión a la ciencia: como, por ejemplo, casi todos los artistas. 
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la razón en la escuela. No tiene la escuela tarea más importante que enseñar 
a pensar rigurosamente, a juzgar prudentemente, a deducir consecuentemente: 
por eso debe prescindir de todas las cosas que no sean a propósito para estas 
operaciones, de la religión por ejemplo. Puede sin duda contar con que la confu- 
sión, el hábito y la necesidad humanos volverán después a aflojar el arco del 
pensamiento demasiado tensado, Pero mientras su influencia dure, debe obtener 
a todo trance lo esencial y distintivo del hombre: «razón y ciencia, la fuerza 
suprema del hombre», al menos a juicio de Goethe*, El gran naturalista von Baer 
halia la superioridad de todos los europeos en comparación con los asiáticos en 
la capacidad, inculcada en la escuela, de poder indicar razones para lo que 
creen, de lo cual son en cambio los últimos completamente incapaces, Europa ha 
ido a la escuela del pensamiento consecuente y crítico, Asia sigue sin saber dis- 
tinguir todavía entre verdad y poesía ni tiene consciencia de si sus convicciones 
proceden de propia observación y pensamiento reglado o de fantasías. La razón 
en la escuela ha hecho Europa de Europa: en la Edad Media estuvo a punto de 
convertirse de nuevo en una porción y apéndice de Asia, es decir, de perder el 
sentido científico que debía a los griegos, 
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Efecto subestimado de la enseñanza media, Rara vez se busca el valor del 
Gymnasium en las cosas efectivamente allí aprendidas y que nunca se olvidarán, 
sino en las que se enseña pero que el estudiante no asimila sino con desgana 
para sacudírselas de encima tan rápidamente como puede, La lectura de los clási- 
cos —en lo cual convienen todas las personas cultas- es, tal como en todas partes 
se practica, un procedimiento monstruoso: ante jóvenes que en ningún respecto 
están maduros para ello, por maestros que con cada palabra, a menudo ya con 
su apariencia, infectan de mildiu a un buen autor. Pero ahí reside el valor hahi- 
tualmente desconocido, en que estos maestros hablan el lenguaje abstracto de la 
cultura superior, pesado y difícil de comprender como es, pero una gimnasia 
superior de la cabeza; en que en su lenguaje aparecen constantemente concep- 
tos, términos técnicos, métodos, alusiones, que los jóvenes casi nunca oyen en la 
conversación de sus familiares ni en la calle. Sólo con otr, el intelecto de los estu- 
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7 Cf. 22 [46] 
5 Palabras de Mefistófeles en Fanisto L escena TM GHabitación de estudio»), vv. 1851 s. (ed. cast, 
cit, vol, ITI, pág, 1322), 
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diantes se preforma para un modo científico de consideración, No es posible 
salir de esta disciplina habiendo escapado por completo al contacto de la abs- 
tracción, como puro hijo de la naturaleza. 
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Aprender muchas lenguas. Aprender muchas lenguas llena con palabras, en 
vez de con hechos y pensamientos, la memoria, aunque ésta es un recipiente 
que en cada hombre sólo tiene cabida para un volumen precisamente limitado 
de contenido. Además, el aprendizaje de muchas lenguas es periudicial por 
cuanto suscita la creeencia en ta posesión de destrezas y, en efecto, confiere tam- 
bién un cierto ascendiente seductor en el trato; luego también periudica indirec- 
tamente por el hecho de que estorba la adquisición de conocimientos fundados 
y el propósito de merecer de modo honesto el respeto de los hombres, Por últi- 
mo, es el hacha con que se atenta contra la raíz del sentimiento lingüístico más 
sutil dentro de la lengua materna: éste resulta con ello irrenarablemente dañado 
y echado a perder, Los dos pueblos que produjeron los máximos estilistas. Jos 
griegos y los franceses, no aprendieron ninguna lengua extranjera. Pero, dado 
que el trato entre los hombres por fuerza deviene cada vez más cosmopolita y, 
por ejemplo, un comerciante londinense como es debido tiene que hacerse 
entender ya hoy en día, por escrito y oralmente, en ocho idiomas, el aprendizaje 
de muchas lenguas es por cierto un mal necesario pero que cuando por último 
llegue al extremo obligará a la humanidad a buscar remedio; y en un futuro tan 
lejano como se quiera habrá para todos una lengua nueva, primero como idicma 
comercial, luego como idioma de trato espiritual en general, tan cierto como que 
un día habrá navegación aérea, ¿Para qué si no habría la lingüística estudiado 
durante un siglo las leyes del lenguaje y evaluado en cada una de las lenguas lo 
necesario, valioso, logrado? 
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De la bistoria bélica del indiviudo. En la vida humana de un individuo que 
pase por varias culturas encontramos comprimida la lucha que de ordinario tiene 
lugar entre dos generaciones, entre padre e hijo: la proximidad de parentesco 
agudiza esta lucha, dado que cada hando compromete sin miramientos el inte- 
rior, que tan bien conoce, del otro bando; y así será esta lucha de lo más encarni- 
zada en el individuo singular; aquí cada nueva fase pasa por encima de las 
precedentes con cruel injusticia y desconocimiento de sus medios y metas. 
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sus pareceres está por encima de su tiempo, pero sólo en tanto que anticipa los 
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pareceres vulgares de la siguiente década, Tiene la opinión pública antes de que 
sea pública, es decir: se ha echado un cuarto de hora antes que los demás en 
hrazos de un parecer que merece llegar a ser trivial. Pero su fama suele ser 
mucho más ruidosa que la fama de los realmente grandes y superiores. 
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El arte de leer. Toda tendencia fuerte es unilateral; se aproxima a la tendencia 
de la línea recta y es como ésta exclusiva, es decir, no toca a muchas otras ten- 
dertcias, como hacen partidos y naturalezas débiles en su ondulante vaivén: debe 
por tanto perdonárseles también a los filósofos que sean unilaterales, La recons- 
trucción y depuración de los textos, junto con la explicación de los mismos, 
practicadas a lo largo de siglos por un gremio, han permitido finalmente encon- 
trar ahora los métodos correctos; toda la Edad Media fue profundamente incapaz 
de una explicación estrictamente filológica, es decir, del simple querer entender 
lo que el autor dice: ¡algo era encontrar estos métodos, no se lo subestime! Toda 
ciencia sólo ha conseguido continuidad y estabilidad por haber llegado a su apo- 
geo el arte de la correcta lectura, es decir, la filología. 
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El arte de razonar. El mayor progreso que han hecho los hombres consiste 
en haber aprendido a razonar correctamente. Esto no es en absoluto algo tan 
natural como supone Schopenhauer cuando dice: «todos son capaces de razonar, 
pacos de juzgar”, sino que se ha aprendido tarde y todavía hoy en día no ha 
logrado prevaiencia, En los tiempos antiguos el razonamiento falso es la regla; y 
las mitologías de todos los pueblos, su magia, sus supersticiones, su culto religio- 
so, su derecho, son los inagotables yacimientos de pruebas de esta tesis. 
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Ciclos anuales de la cultura individual, La fuerza o debilidad de la producti- 
vidad espiritual no depende tanto del talento heredado como de la cantidad de 
fuerza expansiva transmitida con ella. La mayoría de los jóvenes cultos de treinta 
años retroceden en este solsticio vernal de su vida y de entonces en adelante tie- 
nen pocas ganas de nuevos giros espirituales. De ahí que para la salvación de 
una cultura en crecimiento constante haga entonces de nuevo falta en seguida 
una nueva generación, la cual sin embargo no llega muy lejos: pues para recupe- 
rarla cultura del padre, el hijo debe casi apurar la energía heredada que el padre 
mismo poseía en aquella fase de la vida en que engendró al hijo; con el pequeño 
excedente llega más lejos (pues, dado que aquí el camino se recorre por segunda 
vez, se avanza un poco más rápido; para aprender lo mismo que sabía el padre, 


"2023 B71. 
6 CE Schopenhauer, Etbik, 114. 
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no consume el hijo tantísima energía). Hombres de gran fuerza expansiva como, 
por ejemplo, Goethe “ llegan tan lejos como apenas pueden hacerio cuatro 
generaciones consecutivas; pero por eso avanzan demasiado rápidamente, de 
modo que los demás hombres sólo los alcanzan en el siglo siguiente, quizá 
nunca del todo, por haberse debilitado, debido a las frecuentes interrupciones, la 
cohesión de la cultura, la consecuencia de la evolución. Las fases habituales de la 
cultura espiritual alcanzada en el curso de la historia son recapituladas por los 
hombres cada vez más rápidamente. Actualmente comienzan a entrar en la cultu- 
ra como niños religiosamente movidos y llegan quizá en el décimo año de su 
vida a la máxima vivacidad de estos sentimientos, pasan luego a formas más 
debilitadas (panteísmo), mientras se aproximan a la ciencia; van mucho más allá 
de Dios, de la inmortalidad y cosas por el estilo, pero sucumben a los hechizos 
de una filosofía metafísica. También ésta acaba por hacérseles increíble; el arte 
parece en cambio brindar cada vez más, de modo que durante un tiempo la 
metafísica apenas queda y pervive todavía metamorfoseada en arte o como dis- 
posición que se transfigura artísticamente. Pero el sentido científico deviene cada 
vez más imperioso y conduce al hombre a la ciencia natural y a la historia, y 
sobre todo a los más estrictos métodos de conocimiento, mientras que al arte se 
le adjudica una significación cada vez más atenuada y modesta. Todo esto suele 
hoy en día suceder dentro de los primeros treinta años de un hombre. Es ia reca- 
pitulación de una tarea en la que la humanidad se ha reventado trabajando quizá 
durante treinta mil años. 
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Retrasado, no rezagado, Quien actualmente todavía comienza su evolución a 
partir de sentimientos religiosos y luego continúa viviendo quizá durante largo 
tiempo en la metafísica % y el arte, se ha ciertamente retrasado un buen trecho e 
inicia su carrera con otros hombres modernos en condiciones desfavorables: 
pierde aparentemente terreno y espacio, Pero, por haberse detenido en esas 
regiones en que se desatan ardor y energía y constantemente fluye poder cual 
torrente volcánico de una fuente inagotable, sólo con que abandone a tiempo 
esos dominios tanto más rápidamente avanza entonces en seguida, sus pies 
adquieren alas, su pecho ha aprendido a respirar más tranquila, amplia, per- 
sistentemente. No ha retrocedido más que para tener espacio suficiente para sal- 
tar: puede así haber incluso algo de terrible, amenazador en este retroceso, 
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Una sección de nuestro yo como objeto artístico. Es un indicio de cultura supe- 
rior fijar conscientemente y trazar un cuadro fiel de ciertas fases de la evolución por 
las que los hombres inferiores pasan casi sin pensar y luego horrarlas del encerado 


4 Goethe] Variante en Cf «Lutero, Goethe, Wagner. 


metafísica] Variante en Md: «ciencia». 
% Hp: 21 (68). 
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de su alma: pues este es el género de arte pictórico que sólo unos cuantos entien- 
den. Para eilo es necesario aislar artificialmente esas fases. Los estudios históricos 
desarrollan la capacidad para esta pintura, pues constantemente requieren de noso- 
tros que, a propósito de un fragmento de historia, de un pueblo o de una vida 
humana, nos representamos un horizonte de pensamientos enteramente determina- 
do, una determinada intensidad de sentimientos, la prevalencia de éstos, el retroce- 
so de aquéllos. El sentido histórico % consiste en poder reconstruir rápidamente 
tales sistemas de pensamientos y de sentimientos a partir de motivos dados, como 
de algunas columnas y restos de muros que por azar han quedado en pie la impre- 
sión de un templo, Su primer resultado es que entendemos a nuestros semejantes 
como tales sistemas enteramente determinados y representantes de culturas diver- 
sas, es decir, como necesarios pero mudables. Y, a la inversa, que sabemos separar 
porciones de nuestra propia evolución y presentarlas autónomamente, 
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Cicos y epicúreos, El cínico conoce la conexión entre los más numerosos e 
intensos dolores del hombre de cultura superior y la abundancia de necesidades; 
comprende por tanto que la gran cantidad de opiniones sobre lo hello, pertinente, 
decoroso, agradable, tenía que dar origen a fuentes de placer, pero también de 
disgusto, igualmente ricas. Conforme a este discernimiento, involuciona, renun- 
ciando a muchas de estas opiniones y sustrayéndose a ciertas exigencias de la cul- 
tura; adquiere con ello un sentimiento de libertad y de fortalecimiento; y poco a 
poco, cuando el hábito le hace más tolerable su modo de vida, tiene de hecho 
sentimientos de disgusto más raros y más débiles que las personas cultivadas, y se 
aproxima al animal doméstico; además, todo lo siente con el prurito del contraste 
y puede igualmente desproticar a su antojo; de modo que con ello vuelve a ele- 
varse muy por encima del mundo de sensaciones del animal, El epicúreo tiene el 
mismo punto de vista que el cínico; entre ellos no hay habitualmente más que 
una diferencia de temperamento, Luego el epicúreo aprovecha su superior cultura 
para independizarse de las opiniones dominantes; se eleva por encima de éstas, 
mientras que el cínico sólo se queda en la negación. Dijérase que camina por sen- 
das al abrigo del viento, hien protegidas, semioscuras, mientras que por encima 
de él las copas de los árboles braman al viento y le dan idea de lo violentamente 
agitado que está el mundo ahí afuera *, El cínico en cambio deambula por ahí por 
así decir desnudo, en medio de la ventolera, y se endurece hasta la insensibilidad. 
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Microcosmos y macrocosmos de la cultura ®. Los mejores descubrimientos 
sobre la cultura los hace el hombre en sí mismo cuando se da cuenta de que en él 


7 El sentido hustórico] Variante en Afe: «La cultura histórica», 

“ CE este texto de aproximadamente la misma época: «Caminar por sendas de dulce penumbra 
al abrigo de los vientos, mientras que sobre nuestras cabezas, agitados por ráfagas violentas, los 
árboles þraman a una luz más clara 

| Título en Ch «Platón como fuerza cultural». 
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actúan dos potencias heterogéneas, Puesto que alguien viva tan enamorado del 
arte figurativo o de la música como arrebatado por el espíritu de la ciencia y consi- 
dere imposible superar esta contradicción mediante la destrucción de una potencia 
y la emancipación de la otra, no le resta sino configurar a partir de sí un edificio tan: 
grande de la cultura que esas dos potencias, aunque en distintas alas del mismo, 
puedan vivir en él, mientras que entre ellas se alojen conciliadoras potencias inter- 
medias, con fuerza preeminente para en caso de necesidad dirimir el conflicto que 
se entahle. Pero un tal edificio de la cultura en el individuo singular tendrá la mayor 
semejanza con la arquitectura cultural de épocas enteras y ofrecerá una continua 
enseñanza analógica sobre las mismas. Pues donde quiera que la gran arquitectura 
de la cultura se haya desarrollado, su tarea ha sido obligar a las potencias recíproca- 
mente antagónicas al acuerdo mediante una abrumadora agregación de las restan- 
tes potencias menos incompatibles, sin por ello reprimirlas ni aherrojarlas, 
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Felicidad y cultura. La contemplación de los escenarios de nuestra infancia 
nos estremece: la glorieta, la iglesia con las tumbas, el estanque y el bosque, la 
vista de todo esto siempre nos hace sufrir. La compasión de nosotros mismos nos 
sobrecoge, ¡pues hemos sufrido tanto desde entonces! Y aquí todo sigue subsis- 
tiendo tan quieto, tan eterno: sólo nosotros estamos tan cambiados, tan conmovi- 
dos; incluso volvemos a encontrar a algunas personas en las que el tiempo no ha 
hecho más mella que en una encina: campesinos, pescadores, habitantes del 
bosque, son los mismos, Estremecimiento, autocompasión ante la cultura inferior 
son signos de cultura superior; de donde resulta que ésta en ningún caso aumen- 
ta la felicidad. Quien quiera cosechar felicidad y bienestar en la vida no tiene 
más que evitar siempre la cultura superior, 
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Símil de ia danza. Hoy en día hay que considerar como el signo distinzivo de 
gran cultura que alguien posea esa fuerza y flexibilidad para ser en el conocimien- 
to tan puro y riguroso como, en otros momentos, también capaz de darle por así 
decir cien pasos de ventaja a la poesía, la religión y la metafísica, y compenetrarse 
de su poder y belleza. Una tal posición entre dos exigencias tan diversas es muy 
díficil, pues la ciencia insta al imperio absoluto de sus métodos, y si no se cede a 
esta instancia, surge el otro peligro de fluctuar lánguiclamente entre impulsos dife- 
rentes, Sin embargo, para abrir al menos con un símil una perspectiva sobre la 
solución de esta dificultad, puede recordarse que la danza no es lo mismo que un 
desmayado tambaleo entre diferentes impulsos. La alta cultura parecerá una danza 
atrevida: por lo que, como queda dicho, hace falta mucha fuerza y agitidad. 
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Del alivio de la vida. Un medio capital para aliviarse la vida es lá idealización 
de todos los sucesos de la misma; pero uno debe aclararse bien a partir de la pin- 
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tura qué significa idealizar. El pintor pide que el espectador no observe demasia- 
do exacta, agudamente, le obliga a retroceder a cierta distancia para que contem- 
ple desde allí; se ve forzado a presuponer un distanciamiento enteramente 
determinado por parte de quien contempla el cuadro; más aún, tiene incluso que 
suponerle a éste un determinado grado de agudeza visual; en absoluto le cabe la 
indecisión sobre tales cosas. Todo aquel por tanto que quiere idealizar su vida 
no dehe querer ver demasiado exactamente y sí mantener siempre su mirada en 
un cierto distanciamiento, Goethe, por ejemplo, entendió este artificio”, 
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Agravamiento como alivio y viceversa. Mucho de lo que en ciertas etapas del 
hombre es agravamiento de la vida sirve de alivio en una etapa superior, pues 
tales hombres han conocido agravamientos más intensos de la vida, Lo mismo 
sucede a la inversa: así, por ejemplo, la religión tiene un doble rostro, según el 
hombre alce los ojos hacia ella para que le libre de su carga y miseria o que los 
baje hacia ella como la cadena que se le ha impuesto para que no ascienda 
demasiado alto en el aire. 
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La cultura superior es necesariamente mal comprendida. Quien no le ha 
puesto a su instrumento más que dos cuerdas, como los eruditos que aparte del 
afán de saber no tienen más que uno religioso adquirido por educación, no 
entiende a esas personas que saben tocar con más cuerdas, La esencia de la más 
multicorde”? cultura superior implica que la inferior siempre la interprete falsa- 
mente; tal como, por ejemplo, sucede cuando el arte pasa por una forma disfra- 
zada de lo religioso, Más aún, personas que sólo son religiosas entienden incluso 
la ciencia como rastreo del sentimiento religioso, así como los sordomudos no 
saben qué es la música si no movimiento visible. 
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Lamento, Acaso sean las ventajas de nuestros tiempos las que comportan una 
relegación y una ocasional subestimación de la vita contemplativa. Pero hay que 


7 Todo aquel] En CH «Todo aquel que idealiza debe saber ver con sus ojos tanto como con los 
ojos de otra persona determinada», 

1% vielsaitig, Juego de palabras con vielseitig, multilateral», 

1% Dos versiones tiene este aforismo en Ep. La primera reza: «Intempestivamente: nuestra época 
adolece de la carencia de grandes moralistas, Ya no se lee ni a Montaigne ni a Plutarco. La vita con- 
templativa en general despreciada. Los conventos clausurados, furor del trabajo. Menosprecio, aun 
odio hacia las opiniones divergentes incluso entre los eruditos, “extravío”. Enorme aceleración de la 
vida, de donde visión y enjuiciamiento a medias o falsos, como en los viajes por ferrocarril. 
Menosprecio de los librepensadores por los eruditos (la “minuciosidad”, la “división del trabajo”), 
Bajo el título: «En favor de los moralistas», el segundo texto dice: «Ausencia de moralistas. Ya no se 
lee ni a Montaigne ni a La Rochefoucauld. La vita contemplativa menospreciada. Menosprecio de 
pareceres divergentes, odio incluso entre los eruditos. Enorme aceleración de la vida. Por eso, 


Humano, demasiado bumana l 79 


admitir que nuestro tiempo es pobre en grandes moralistas, que Pascal 7, 
Epitecto, Séneca ”, Plutarco son poco leídos ahora, que el trabajo y el celo —anta- 
ño parte del séquito de la gran diosa Salud- parecen a veces causar estragos 
como una enfermedad. Dado que falta tiempo para pensar y sosiego al pensar, 
ya no se ponderan los pareceres divergentes: hasta con odiarlos. Dada la tremen- 
da aceleración de la vida, espíritu y vista son habituados a una visión y un juicio 
a medias o falsos, y todos se asemejan a los viajeros que conocen países y pue- 
blos sin bajar del tren. La actitud autónoma y cautelosa del conocimiento es esti- 
mada casi como una especie de extravío, el librepensador es desacreditado, 
especialmente por los eruditos, quienes en su arte de considerar las cosas echan 
de menos su minuciosidad y su celo de hormigas, y de buena gana le confinarían 
en algún apartado rincón de la ciencia: mientras que él tiene la enteramente dis- 
tinta y superior tarea de mandar desde un enclave solitario todo el ejército de 
científicos y eruditos, y de mostrarles los derroteros y las metas de la cultura. Una 
queja como la que acaba de entonarse tendrá probablemente su día, y enmude- 
cerá cuando regrese pujante el genio de la meditación. 
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Principal defecto de los hombres activos. A los activos les falta habitualmente 
la actividad superior: me refiero a la individual. Son activos como funcionarios, 
comerciantes, eruditos, es decir, como seres genéricos, pero no como personas 
singulares y únicas enteramente determinadas; en este respecto son holgazanes. 
La desgracia de los activos es que su actividad es casi siempre un poco irracional, 
No cabe, por ejemplo, preguntarse ante el banquero amasador de clinero por el 
fin de su incesante actividad: es irracional, Los activos ruedan como rueda la pie- 
dra, conforme a la estupidez de la mecánica ”, Como en todas las épocas, así 
también hoy en día todos los hombres se dividen en esclavos y libres; pues 
quien no tiene para sí dos tercios de su día es un esclavo, sea por lo demás lo 
que quiera, político, comerciante, funcionario, erudito. 
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En favor de los ociosos, Como signo de que la estimación de la vida contem- 
plativa ha decrecido, los eruditos de hoy en día compiten con las personas acti- 
vas en una especie de goce precipitado, de modo por tanto que parecen 
estimular más esta manera de gozar que la que propiamente les conviene y es en 


visión y enjuiciamiento a medias o falsos. Menosprecio de los librepensadores por los eruditos (p. 
ej., de Lichtenberg)» Vita contemplativa: «vida contemplativa». Precursor de Freud en el análisis del 
subconsciente, Lichtenberg polemizó prácticamente con todos los movimientos y figuras intelec- 
tuales de su época. 

7i Blaise Pascal (1623-1662): sabio, pensador y escritor francés. 

73 Lucio Anneo Séneca (4 a. C.-65 d. C.): político, escritor y filósofo romano. 
“ Ep: 16 (38), 16 [40]. 
7 estupidez de la mecánica] Inversión en Fp: «mecánica de la estupidez», 
"Cf. 16 [48), 17 [92], 17 (821, 7 [83], 17 (41). 
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efecto de mucho más goce. Los eruditos se avergúenzan del otitm. Pero noble 
cosa son el ocio y la ociosidad, Si la ociosidad es efectivamente la madre de 
todos los vicios, hállase así pues en la vecindad más próxima de todas las virtu- 
des: la persona ociosa es siempre mejor persona que la activa. No creáis sin 
embargo que con ocio y ociosicdad estoy aludiendo a vosotros, ¿eh, holgazanes? 
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El desasosiego moderno, Hacia el oeste aumenta cada vez más la agitación 
moderna, de modo que a los americanos los habitantes de Europa se les apare- 
cen en conjunto como seres amantes del sosiego y sibaritas, cuando sin embargo 
entrecruzan su vuelo como abejas o avispas. A tal punto llega esta agitación, que 
la cultura superior ya no puede rendir sus frutos; es como si las estaciones se 
sucediesen demasiado deprisa. Por falta de sosiego, nuestra civilización desem- 
boca en una nueva barbarie. En ninguna época se han cotizado más los activos, 
es decir los desasosegaclos, Cuéntase por tanto entre las correcciones necesarias 
que deben hacérsele al carácter de la humanidad el fortalecimiento en amplia 
medida del elemento contemplativo Y. Pero todo individuo que mantenga el 
sosiego y la constancia de corazón y mente tiene ya derecho a creer que no 
posee sólo un buen temperamento, sino una virtud de utilidad general, y que 
mediante la conservación de esta virtud cumple incluso una tarea superior. 
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Hasta qué punto es perezoso el activo. Yo creo que todo el mundo dehe tener 
opinión propia sobre cualquier cosa opinable, puesto que él mismo es una cosa pro- 
pia, Única, que ocupa respecto a todas las demás cosas una posición nueva, nunca 
antes dada. Pero la pereza que hay en el fondo del alma del activo le impide al hom- 
bre sacar agua de su propio pozo*. Pasa con la libertad de opinión como con la 
salud: ambas son individuales, de ninguna de las dos puede establecerse un concep- 
to universalmente válido. Lo que un individuo necesita para su salud es ya para otro 
causa de enfermedad, y no pocos medios y caminos hacia la libertad pueden antojár- 
seles caminos y medios hacia la falta de libertad a naturalezas de desarrollo superior. 
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Censor vitae", La alternancia de amor y odio durante largo tiempo denota el 
estado interno de un hombre que quiere ser libre en su juicio sobre la vida; no 


2 Ep: 17153), 171541, 17 155], 

"En Cl se añadía aquí: «do cual podría conseguirse mediante una mezcla de sangre asiática y 
campesina rusa con europea y americana)», 

"i gp: 16 [42], 16 (43). 

= En Cly (casi) en Fp, se añadía en este punto: «(Por lo demás, las cosas se dividen en aquellas 
sobre las que es posible un saber y aquellas sobre las que son posibles opiniones; sólo de este últi- 
mo género de cosas puede aquí tratarse. Ja 

"i «Censor de la vida». 
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olvida y lleva registro de todo lo hueno y malo de las cosas. Finalmente, cuando 
todo el encerado de su alma esté completamente lleno de experiencias, no senti- 
rá hacia la existencia ni desprecio ni odio, pero tampoco amor, sino que se cer- 
nerá sobre ella tan pronto con una mirada de alegría como de tristeza y, como la 
naturaleza, se sentirá tan pronto estival como otoñalmente dispuesto. , 
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Exito secundario. Quien quiera en serio ser libre, perderá con ello, sin ningu- 
na coacción, la inclinación a faltas y vicios; asimismo, cada vez le asaltarán más 
raramente el enojo y la irritación, Pues nada quiere su voluntad más afanosamen- 
te que el conocimiento y el medio para ello, es decir, el estado duradero en que 
más capacitado esté para conocer ™. 
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Valor de la enfermedad. El hombre enfermo en cama da a veces en que habi- 
tualmente está enfermo de su empleo, de sus negocios o de su sociedad, y en 
que por ellas ha perdido toda recapacitación sobre sí: esta sabiduría la obtiene 
del ocio a que le obliga su enfermedad, 
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Sentimiento en el campo. Cuando en el horizonte de la vida no se tienen líneas 
fijas, suaves, líneas de montañas y hosques por así decir, la voluntad más interna 
del hombre deviene ella misma inquieta, distraída y veleidosa, como la esencia 
del hombre urbano: ni tiene ni da felicidad, 
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Precaución de los espíritus libres. Las personas de mentalidad liberal, que 
únicamente vivan para el conocimiento, pronto verán alcanzada su meta exterior 
en la vida, su posición definitiva con respecto a la sociedad y el Estado, y se 
darán de huen grado por satisfechas, por ejemplo, con un empleo modesto o 
una fortuna que les alcance justo para vivir; pues se las arreglarán para vivir de 
tal manera que un gran cambio en la economía pública, aun una revolución en el 
orden político, no comporte un vuelco en sus vidas. A todas estas cosas aplican 
la menor energía posible, para sumergirse con toda la fuerza acumulada, y por 
así decir, con los pulmones llenos de aire, en el elemento del conocimiento. 
Pueden así tener la esperanza de bucear hondo y ver también el fondo bien. De 
un acontecimiento a semejante espíritu sólo le gustará tomar un cabo, no le agra- 
dan las cosas en toda la amplitud y ampulosidad de sus pliegues: pues no quiere 


3C Pp concluía: «Es una lucha contra la presunta necesidad que acosa al hombre». 
u CEI 
6 Cf 16144), 16 [49], 16 150), 16 [52), 17 (42). 
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enredarse en éstos. El también conoce los días laborables de falta de libertad, de 
dependencla, de servidumbre. Pero de vez en cuando debe llegar un domingo 
de libertad, de lo contrario no aguantará la vida, Probablemente su amor a los 
hombres será precavido y un tanto de corto aliento, pues sólo se compromete 
con el mundo de las inclinaciones y de la ceguera en la medida en que es nece- 
sario al fin del conocimiento. Debe confiar en que el genio de la justicia diga 
algo en favor de su discípulo y protegido si voces acusadoras le tildan de pobre 
en amor, Hay en su modo de vivir y de pensar un heroísmo refinado que desde- 
ña ofrecerse, como hace su hermano más grosero, a la veneración de la gran 
masa, y que suele atravesar y salir del mundo silenciosamente. Cualesquiera 
laberintos recorra, sean cuales sean las rocas entre las que su torrente tenga por 
momentos que abrirse paso tortuosamente, cuando llega a la luz avanza lumino- 
so, ligero y casi sin ruido, y deja que los rayos solares se filtren hasta su fondo, 
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Adelante. ¡Y con ello, adelante por el camino de la sabiduría, a buen paso, 
con toda confianza! ¡Seas como seas, sírvete a ti mismo como fuente de experien- 
cial Sacúdete el descontento con tu modo de ser, perdónate tu propio yo, pues 
en todo caso en ti tienes una escala de cien peldaños, por los que puedes ascen- 
der hasta el conocimiento. La época en que con pesar te sientes arrojado te con- 
sidera dichoso por esta felicidad; te elogia que todavía tomes ahora parte en 
experiencias, de lo que los hombres de tiempos por venir quizá deban verse pri- 
vados, No tengas a menos haber sido todavía religioso; sondea a fondo cómo 
aún tuviste un genuino acceso al arte *, ¿No puedes precisamente con ayuda de 
estas experiencias reconocer con entendimiento más pleno enormes etapas de la 
humanidad anterior? ¿No es precisamente en el suelo que a veces tanto te desa- 
erada, en el suelo del pensamiento viciado, donde brotaron muchos de los más 
espléndidos frutos de la cultura antigua? Hay que haber amado la religión y el 
arte como a la madre y a la nodriza; de lo contrario no se puede llegar a ser 
sabio, Pero dehe saberse ver más allá de éstos, deshordarlos; si uno permanece 
fascinado por ellos, no los comprende. Igualmente deben serte familiares la his- 
toria y el precavido juego de los platillos de la balanza: «de un lado, de otro lado». ® 
Vuelve sobre tus pasos, pisando las huellas dejadas por la humanidad en su 
penosa gran marcha por el desierto del pasado: así aprenderás de la manera más 
cierta adónde toda humanidad futura ni puede ni le está permitido encaminarse 
de nuevo. Y al querer con todas tus fuerzas atisbar de antemano cómo se atará el 
nudo del futuro, tu propia vida cobra el valor de un instrumento y medio de 
conocimiento. Tienes en tu mano lograr que todas tus vivencias: las tentativas, 
yerros, faltas, ilusiones, pasiones, tu amor y tu esperanza, sean absorbidos sin 
residuos por tu meta. Esta meta es la de convertirse uno mismo en una cadena 
necesaria de eslabones culturales y deducir de esta necesidad la necesidad en la 


87 CF, 23 [160], 21 [84], 22 [27], 22 [44], 22 [59], 22 [96], 23 [86]. 
En Cl se añadía: «a través de la músico. 
* de un lado] En Cl: «el relativismo.. 
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marcha de la cultura universal. Cuando tu mirada se haya hecho lo bastante fuer- 
te para ver el fondo en el oscuro pozo de tu ser y de tus sentimientos, tal vez se 
te hagan también visibles en su espejo las lejanas constelaciones de culturas futu- 
ras. ¿Crees tú que semejante vida con semejante meta es demasiado ardua, dema- 
siado desprovista de cualquier comodidad? Entonces todavía no has aprendido 
que no hay miel más dulce que la del conocimiento y que las nubes de aflicción 
que sobre ti se ciernen deben servirte de ubre de la que ordeñarás la leche para 
tu solaz”, Sólo cuando envejezcas advertirás cómo prestaste oídos a la voz de la 
naturaleza, de esa naturaleza que gobierna el mundo a través del placer: la 
misma vida que tiene su vértice en la vejez, tiene también su vértice en la sabidu- 
ría, en ese dulce resplandor solar de un constante júbilo espiritual; ambas, la 
vejez y la sabiduría, te las encuentras en una misma cresta de la vida: así lo ha 
querido la naturaleza, Entonces es hora y no ningún motivo para enfadarse que 
se aproxime la niebla de la muerte. Hacia la luz tu último movimiento; un hurra 
por el conocimiento tu último suspiro. 


2 Esta metal Variante en C: De todas las clases de tormentos, de inquietud, de enfermedad, 
trata de extraer la miel del conocimiento: cuando estés solo, odiado, desconocido, despreciado, las 
nubes amenazantes del infortunio son las ubres de donde extraerás tu leche.» La misma imagen de 
las nubes-ubres se encuentra en el ditirambo La pobreza del más rico. 
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EL HOMBRE EN EL TRATO 
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Disimilo benévolo. En el trato con hombres es a menudo necesario un disi- 
mulo benévolo, como si no nos percatásemos de los motivos de sus actos. 


294 
Copias, No es raro encontrarse con copias de hombres eminentes, y, como en 


las pinturas también aquí, a la mayoría le gustan más las copias que los origina- 
les. 


295' 
El orador?. Se puede hablar de modo sumamente pertinente y, sin embargo, 


de modo que todo el mundo clame por lo contrario, a saber: cuando no se habla 
para todo el mundo. 


296 


Falta de intimidad. La falta de intimidad entre amigos es un defecto que no 
puede censurarse sin que devenga irreparable. 


297 
Del arte de regalar *, Tener que rechazar un obsequio meramente por no 
| 


haber sido ofrecido del modo dehido nos irrita con el donante. 


* Ge TTAN. 
? Título en Md: Ser mal comprendido». 
3 Título en Me: «Coacción desesperada». 
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298 


El partidario más peligroso, En todos los partidos hay uno que, debido a su 
profesión demasiado devota de los principios partidarios, incita a los demás a la 
defección. } 


299 


Consejeros del enfermo, Sean aceptados o rechazados, quien da sus consejos 
a un enfermo adquiere un sentimiento de superioridad sobre éste. De ahí que 
enfermos susceptibles y orgullosos odien a los consejeros más aún que a su 
enfermedad, 


300 


Dos clases de igualdad. El afán de igualdad puede exteriorizarse mediante el 
deseo de rebajar a todos los demás al nivel de uno (mediante la detracción, la 
segregación, la zancadilla), o hien de elevarse con todos (mediante el reconoci- 
miento, la ayuda y la alegría por el éxito ajeno). 


301 


Contra la timidez, El mejor medio de venir en ayuda de personas muy tími- 
das y tranquilizarias consiste en elogiarlas decididamente. 


302 
Preferencia por ciertas virtudes. No concedemos particular valor a la pose- 


sión de una virtud hasta que comprobamos la total ausencia de la misma en 
nuestro adversario, 


303 


Por qué se contradice. Con frecuencia se contradice una opinión cuando pro- 
piamente sólo nos es antipático el tono con que ha sido formulada, 


304 í 


Confianza y familiaridad *. Quien intenta a propósito forzar la familiari- 
dad con otra persona no está habitualmente seguro de contar con la confianza 
de la misma. Quien está seguro de la confianza concede poco valor a la fami- 
liaridad. 


í C£. 20 [15]. 
5 Vertrauen uma Vertraulichkeit, 
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305 


Equilibrio de la amistad. Más de una vez, en nuestra relación con otra perso- 
na el justo equilibrio de la amistad se restablece cuando ponemos algún grano de 
injusticia en nuestro propio platillo. 


306* 


Los médicos más peligrosos. Los médicos más peligrosos son los que, como 
comediantes natos que son, imitan al médico nato con consumado arte de la ilu- 
sión, 

307 


Cuándo vienen a cuento las paradojas. A veces, para ganarse a personas 
ingeniosas en pro de una tesis sólo es menester presentarla en forma de una tre- 
menda paradoja. 


308 


Cómo ganarse a los valientes. A los valientes se les persuade a hacer algo pre- 
sentando esto más peligroso de lo que es. 


309 


Cortesías 7. Las cortesías que nos dispensan personas a las que no queremos 
las consideramos delitos. 


310 


Hacer esperar”. Un medio seguro de exasperar a la gente y de meterle malos 
pensamientos en la cabeza es hacerla esperar mucho tiempo. Esto hace inmoral. 


311 


Contra los confiados ”. Personas que nos brindan su plena confianza creen 
tener por ello un derecho sobre la nuestra. Esta es una conclusión errónea; no se 
ohtienen derechos mediante regalos. 


312 


Medio de compensación. A alquien a quien hemos infligido un perjuicio 
hasta a menudo con darle ocasión de hacer un chiste sobre nosotros para pro- 


© Cl: «El médico es un genio o un comediante; los médicos más peligrosos son aquellos que imi- 
tan de modo genial al médico genial». 


? Título en Mel: «Corrección exasperante». 
3 Título en Mel: Hacer esperar mucho tiempo». 
? Título en Md: «Lejosaún de la reciprocidad». 
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curarle satisfacción personal, más aún, disponerlo favorablemente hacia no- 
sotros. 

313 
Vanidad de la lengua ®. Ya oculte sus malas cualidades y vicios o los admita 
con franqueza, en ambos casos la vanidad del hombre desea hallar una ventaja: 
no hay más que observar cuán sutilmente distingue ante quién ocultar esas cuali- 
dades y ante quién ser sincero y franco. 


314 


Considerado. No querer ofender a nadie, perjudicar a nadie, puede ser indi- 
cio tanto de disposición justa como de timorata. 


315 


Indispensable para disputar ''. Quien no sepa poner sus pensamientos en 
hielo no debe exponerser al calor de la discusión, 


316 
Trato y arrogancia. Desaprende uno la arrogancia cuando se sabe siempre 
entre personas de mérito; estar solo engendra petulancia. Los jóvenes son arro- 


gantes porque frecuentan a sus iguales, que no son nada pero gustan de aparen- 
tar mucho. 


317 


Motivo de ataque, Uno no ataca sólo para injuriar a alguien, para vencerle, 
sino quizá también solamente para tomar consciencia de su fuerza. 


318 
Adulación. Las personas que en el trato con ellas quieren aturdir nuestra cau- 


tela mediante adulaciones emplean un medio peligroso, por así decir una bebida 
soporífera, que, cuando no duerme, no hace sino mantener tanto más despierto. 


319 


Buen escritor de cartas. Aquel que no escribe libros, piensa mucho y vive en 
compañía insuficiente, será habitualmente un buen escritor de cartas. 


1 Título en Mel: Confesión calculada», 
1 Título en Med: «Atención a la disputa». 
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320 


Lo más feo '*. Cabe dudar de que alguien muy viajado haya encontrado en 
alguna parte del mundo sitios más feos que en el rostro humano. 


321. 


Los compasivos °, Las naturalezas compasivas, en todo momento prontas a 
socorrer en la desgracia, rara vez son las que participan de las alegrías ajenas: 
ante la felicidad de los demás no tienen nada que hacer, están de más. No se 
sienten en posesión de su superioridad y por eso fácilmente muestran descon- 
tento. 


322 


Los parientes del suicida. Los parientes de un suicida se toman a mal que éste 
no haya seguido con vida por respeto a la reputación de aquéllos. 


323 


Prever la ingratitud “. Quien hace un gran regalo no encuentra agradeci- 
miento; pues ya con la aceptación tiene demasiada carga el obsequiado. 


324 


En compañía carente de ingenio '. Nadie agradece a la persona ingeniosa la 
cortesía de ponerse al nivel de una compañía en la que no es cortés mostrar 
ingenio. 


325 


Presencia de testigos. A salvar a una persona que ha caído al agua se lanza 
uno tanto más gustosamente cuando no hay nadie más que se atreva. 


326 


Callar. la manera más desagradable para ambos bandos de replicar a una 
polémica es enfadarse y callar: pues el atacante intepreta habitualmente el silen- 
cio como signo de desprecio, 


2 Título en Md: «Los sitios más Feos», 

H Título en Md: Participación limitada», 

** Título diferente en la variante de septiembre de 1876: «Grandes regalos», 

D Títuló diferente en la variante de la primera mitad de 1874 o del verano de 1876; 
«Mundanidades en Basilea»; en Md: «Cortesía fuera de lugar». 
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327 


El secreto del amigo *. Pocos habrá que, cuando no hallen tema de conversa- 
ción, no revelen los asuntos más secretos de sus amigos. 


328 


Humanidad, La humanidad de las celebridades del espíritu consiste en equi- 
vocarse cortésmente en el trato con los no célebres, 


329 
El cobibido, Las personas que no se sienten seguras en sociedad aprovechan 


cualquier ocasión para, a costa de un allegado al que son superiores, mostrar 
públicamente ante la sociedad esta superioridad, por ejemplo. tomándole el pelo. 


330 17 


Agradecimiento. A un alma delicada le agobia saber a alguien obligado al 
agradecimiento; a una grosera, sabese obligada para con alguien. 


331 
Indicio de incompatibilidad. El indicio más firme de incompatibilidad de 


pareceres entre dos personas es que ambas se digan recíprocamente algo iróni- 
co, pero ninguna de las dos sienta lo irónico de ello '*. 


332 


Arrogancia por méritos. La arrogancia por méritos ofende aún más que la 
arrogancia de personas sin mérito: pues ya el mérito ofende. 


333 


Peligro en la voz. A veces, en la conversación, el sonido de la propia voz nos con- 
funde y nos induce a afirmaciones que en absoluto corresponden a nuestra opinión, 


334 


En la conversación. Si en la conversación se le da preferentemente la razón o 
no al otro es de todo punto una cuestión de habituación: tanto lo uno como lo 
otro tiene sentido, 


to Título en Mel: «Indiscreto a falta de otra cosa». 
Y” Cf 21 (201. 
1 En Prse añadía: «Cada cual está a sus anchas en un planeta distinto al del otro», 
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335” 


Temor al prójimo. Tememos la actitud hostil del prójimo porque recelamos de 
que por medio de ella llegue a calar nuestros secretos, 


336 


Distinguir mediante la censura. Personas muy prestigiosas distribuyen inclu- 
so sus censuras como si quisieran distinguirnos con ellas. Debe ponernos sobre 
aviso cuán solícitamente se ocupan de nosotros, Muy mal les entendemos si 
tomamos al pie de la letra su censura y nos defendemos de ella; con ello las eno- 
jamos y nos distanciamos de ellas. 


337 


Irritación por la benevolencia ajena. Nos equivocamos sobre el grado en que 
nos creemos odiados, temidos: pues ciertamente nosotros mismos conocemos 
bien nuestro grado de divergencia respecto 4 una persona, una tendencia, un 
partido, pero esos otros nos conocen muy superficialmente y, por tanto, también 
nos odian sólo superficialmente, Con frecuencia encontramos una benevolencia 
que nos es inexplicable; pero cuando la comprendemos, nos ofende, pues mues- 
tra que no se nos toma lo bastante en serio, con la debida importancia. 


338 


Vanidades que se cruzan. Al encontrarse dos personas cuya vanidad es igual- 
mente grande, guardan luego una mala impresión una de otra, pues cada una 
estaba tan ocupada de la impresión que quería producir en la otra, que ésta no le 
hizo ninguna impresión; al final ambas advierten que su esfuerzo ha sido en 
vano y se echan mutuamente la culpa. 


339 


Los malos modales como buena señal, El espíritu superior se complace en las 
faltas de tacto, arrogancias y aun hostilidades de jóvenes ambiciosos hacia él; son 
los malos modales de caballos fogosos que todavía no han soportado a ningún 
jinete y que, sin embargo, pronto estarán orgullosos de llevarlo. 


340 20 


Cuándo es aconsejable no tener razón. Hace uno bien en aceptar acusaciones, 
aun cuando sean injustas, sin refutarlas, en el caso en que el acusador vería en 
ello una injusticia aún mayor por nuestra parte si le contradijéramos y acaso inclu- 
so refutásemos. Por supuesto, de este modo cabe dentro de lo posible que a uno 
le den siempre la razón sin tenerla nunca y que acabe por convertirse, con la 


H Fp: 17 1141. 
m CE, 21 [25]. 
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mejor conciencia del mundo, en el tirano y el pelmazo más insoportables; y lo 
que reza para el individuo puede también ocurrir en clases enteras de la sociedad, 


341 


Demasiado poco honrado, Personas muy engreídas, a quienes e ha dado 
señales de menor consideración de la que esperaban, tratan durante mucho 
tiempo de engañarse a sí mismos y a otros al respecto, y se convierten en sutiles 
psicólogos para demostrar que el otro sí les ha honrado bastante; tanto mayor es 
su rabia si no logran su objetivo, si se desgarra el velo de la ilusión, 


342 


Ecos de estados primitivos en el habla. En la manera en que los hombres sien- 
tan ahora afirmaciones en el trato se reconoce con frecuencia un eco de los tiem- 
pos en que sabían más de armas que de ninguna otra cosa: ora manejan sus 
afirmaciones como tiradores al blanco su fusil, ora créese oír el silbido y el fragor 
de los aceros; y en algunos hombres una afirmación cae estrepitosamente como 
un recio garrote. Las mujeres en cambio hablan como seres que durante siglos 
han estado sentados ante el telar o manejando la aguja o comportándose como 
niños con los niños. 


343 


El narrador. Quien narra algo deja fácilmente advertir si narra porque el 
hecho le interesa o porque quiere interesar mediante la narración, En este último 
caso exagerará, empleará superlativos y hará otras cosas por el estilo, Entonces 
narra habitualmente peor, pues no piensa tanto en el asunto como en sí, 


344 


El recitador. Quien recita poemas dramáticos hace descubrimientos acerca de 
su carácter: encuentra su voz más natural para ciertas actitudes y escenas que 
para otras, por ejemplo, para todo lo patético o para lo chocarrero, mientras que 
tal vez en la vida ordinaria no tenga ocasión de mostrar pathos o chocarrería. 


345 


Una escena de sainete que se da en la vida. A fin de exponerla en sociedad, a 
alguien se le ocurre una opinión ingeniosa sobre un tema. Ahora bien, en el sai- 
nete se oiría y vería cómo trata de llegar a toda vela al punto en que poder hacer 
su observación y de embarcar para allá a toda la tertulia, endereza constante- 
mente la conversación hacia una sola meta, pierde ocasionalmente el rumbo, lo 
recupera, llega por fin el momento, casi le falta el aliento, y entonces alguien de 
la compañía le quita la observación de la boca. ¿Qué hará? ¿Oponerse a su propia 
opinión? 


346 


Involuntariamente descortés. Cuando alguien se comporta sin querer descor- 
tésmente con otro, por ejemplo no saludándole por no reconocerlo, esto le 
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apena, aunque nada pueda reprocharle a su intención; le fastidia la mala opinión 
que ha producido en el otro, o teme las consecuencias de una desavenencia, o le 
duele haber molestado al otro; es decir, pueden despertarse la vanidad, el temor 
o la compasión, acaso todo ello junto. 


347 


Obra maestra del traidor. Exteriorizar contra el conjurado el mortificante 
recelo de ser traicionado por él, y esto precisamente en el momento en que uno 
mismo comete traición, es una obra maestra de perfidia, pues ocupa al otro de su 
persona y le obliga a comportarse nada sospechosa y sí francamente, de modo 
que el verdadero traidor se ve con las manos libres. 


348 


Ofender y ser ofendido, Es mucho más agradable ofender y después pedir 
perdón que ser ofendido y otorgar perdón. Quien hace lo primero da indicio de 
poder y luego de hondad de carácter. El otro, si no quiere pasar por inhumano, 
tiene ya que perdonar; exiguo es, debido a esta obligación, el placer por la humi- 
llación del otro, 


349 


En la disputa. Cuando al mismo tiempo se contradice otra opinión y se desarrolla 
la propia, el constante retorno a la otra opinión perturba habitualmente la postura 
natural de la propia; aparece más intencionada, más incisiva, acaso algo exagerada. 


350 


Artimaña, Quien quiera obtener de otro algo difícil no dehe tomar la cosa en 
absoluto como problema, sino simplemente exponer su plan como si fuese la 
única posibilidad; en cuanto asome a los ojos del oponente la objeción, la con- 
tradicción, dehe saber cortar rápidamente, no darle tiempo. 


351? 


Remordimientos de conciencia después de reuniones sociales. ¿Por qué tene- 
mos remordimientos de conciencia después de reuniones sociales ordinarias? 
Porque hemos tomado a la ligera cosas importantes, porque al hablar de perso- 
nas no lo hemos hecho con completa lealtad o porque callamos cuando dehimos 
tomar la palabra, porque en cierta ocasión no nos hemos levantado de un salto y 
marchado corriendo, en suma, porque nos comportamos en sociedad como si 
fuésemos parte de ella. 


352 
Uno es juzgado falsamente. Quien está siempre pendiente de cómo es juzga- 


do está siempre enojado. Porque somos juzgados ya falsamente por aquellos que 


+1 CE 20 (141. Fp: ¿Por qué tengo yo remordimientos de conciencia después de reuniones socia- 
les? 1,2, 3,4, 5 motivos», 
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más cerca están de nosotros («que mejor nos conocen») ?, Incluso buenos amigos 
desahogan a veces su desacuerdo en una palabra desfavorable; ¿y serían nues- 
tros amigos si nos conocieran a fondo? Los juicios de los indiferentes hacen 
mucho daño por lo impersonales, casi objetivos, que suenan. Pero sólo con que 
advirtamos que alguien que nos es hostil nos conoce tan bien como nosotros en 
un punto mantenido secreto, ¡cuán grande es entonces el fastidio! 


353 


Tiranía del retrato, Artistas y hombres de Estado que a partir de rasgos singu- 
lares combinan rápidamente la entera imagen de un hombre o un acontecimien- 
to son sumamente injustos, pues luego exigen que el acontecimiento o el 
hombre sean efectivamente tal como ellos los han pintado; exigen ni más ni 
menos que uno esté tan bien dotado, sea tan ladino, tan injusto, como vive en su 
representación. 


354% 


El pariente como el mejor amigo. Los griegos, que tan bien sabían lo que es 
un amigo —de todos los pueblos son los únicos que tienen una profunda, múlti- 
ple sustanciación filosófica de la amistad, hasta el punto de haber sido los pri- 
meros, y hasta ahora los últimos, a quienes el amigo se les ha aparecido como 
un problema digno de solución-, estos mismos griegos designaron a los parien- 
tes con un término que es superlativo de la palabra «amigo», Esto me resulta 
inexplicable, 


355 


Honestidad no reconocida. Si en la conversación alguien se cita a sí mismo 
(«entonces dije», «suelo decir»), esto produce una impresión de arrogancia, cuan- 
do con mayor frecuencia procede precisamente de la fuente opuesta, al menos 
de una honestidad que no quiere adornar y acicalar el momento con las ocurren- 
cias que pertenecen a un momento anterior, 


356 


El parásito. Denota una carencia total de actitud noble que alguien prefiera 
vivir en la dependencia, a costa de otros, sólo para no tener que trabajar, habi- 
tualmente con un secreto encono contra aquellos de los que depende. Una tal 
actitud es mucho más frecuente, también mucho más perdonable (por razones 
históricas), entre las mujeres que entre los hombres. 


2 Quien está] Ep: [Si] se nos juzga falsamente, el enojo no cesa cuando se reflexiona sobre ello. 
Aún peor cuando a uno se le juzga correctamente», 
> Ep: «PlATaTOt: ¡parientest. 
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357 


En aras de la reconciliación, Hay circunstancias en que sólo se obtiene una 
cosa de un hombre ofendiéndole y enemistándose con él: este sentimiento de 
tener un enemigo le atormenta de tal modo, que gustoso aprovecha el primer 
indicio de una disposición más templada para la reconciliación, y en aras de esa 
reconciliación sacrifica aquella cosa en la que había puesto tanto que no quería 
darla a ningún precio. 


358 


Exigir compasión como signo de arrogancia. Hay personas que, cuando mon- 
tan en cólera y ofenden a los demás, pretenden con ello, en primer lugar, que nada 
se les tome a mal y, en segundo lugar, que se tenga compasión de ellos por estar 
sometidos a tan violentos paroxismos. A tal punto llega la arrogancia humana. 


359 


Cebo. «Todo hombre tiene un precio»: esto no es cierto, Pero para cada cual 
existe un ceho que no puede por menos de morder, Para ganar a algunas perso- 
nas en favor de una causa no se precisa más que darle a esta causa el brillo de lo 
filantrópico, noble, caritativo, abnegado; ¿y a qué causa no podría dársele? Estos 
son el bombón y las golosinas de su alma; otras tienen otros. 


360 


Comportamiento ante el elogio, Cuando huenos amigos elogian a la naturale- 
za dotada ”, ésta se mostrará con frecuencia complacida por cortesía y benevo- 
lencia, pero en verdad le es indiferente, Su ser propiamente dicho es 
enteramente inerte frente a ello y esto mismo no puede moverle a dar ni un paso 
fuera del sol o de la sombra en que se halla; pero los hombres quieren compla- 
cer mediante el elogio, y se les entristecería si a uno no le complaciese su elogio. 


361 


La experiencia de Sócrates. Si ha llegado uno a ser maestro en una cosa, en la 
mayoría de las demás cosas no ha pasado de ser, precisamente por ello, un com- 
pleto chapucero; pero se juzga exactamente al revés, como ya Sócrates supo por 
experiencia. Este es el inconveniente que hace desagradable el trato con maestros. 


362 


Medio de embrutecimiento. En la lucha con la estupidez las personas más 
ecuánimes y afables acaban por convertirse en brutales. Quizá con ello estén en 


+ Frase atribuida al político puritano inglés Oliver Cromwel! (1599-1658). 
2 elogian] La versión de 1875 decía: «me elogiar». 
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el justo camino de la defensa; pues lo que como argumento le conviene por dere- 
cho a la frente estúpida es el puño cerrado, Pero puesto que, como he dicho, su 
carácter es afable y ecuánime, con este medio de legítima defensa sufren más que 
sufrimiento infligen. 


363 


Curiosidad. Si no fuese por la curiosidad, poco se haría en hien del prójimo. 
Pero bajo el nombre de deher o de compasión se cuela la curiosidad en casa del 
desgraciado y el menesteroso, Quizá hasta en el famosísimo amor materno haya 
una buena porción de curiosidad, 


364 


Error de cálculo en sociedad. Este desea ser interesante por sus juicios, aquél 
por sus inclinaciones y aversiones, el tercero por sus conocidos, un cuarto por su 
aislamiento, y todos ellos se equivocan. Pues aquel ante quien se representa el 
espectáculo cree ser él mismo el único espectáculo que entra en consideración al 
respecto. 


365% 


Duelo. En favor de todos los lances de honor y duelos ha de decirse que 
cuando uno tiene una sensibilidad tan irritable que no quiere vivir si tal o cual 
dice o piensa tal o cual sobre él, tiene derecho a que la cuestión quede dirimida 
con la muerte de uno de los dos, Sobre que sea tan irritable nada hay que discu- 
tir en absoluto: en ello somos los herederos del pasado, de su grandeza tanto 
como de sus exageraciones, sin las cuales nunca hubo grandeza. Ahora bien, si 
existe un canon de honor que acepta la sangre en lugar de la muerte, de modo 
que tras un duelo en regla quede el ánimo aliviado, esto es un gran bien, pues de 
lo contrario correrían peligro muchas vidas humanas. Por lo demás, una tal insti- 
tución educa a los hombres en la cautela respecto a sus exteriorizaciones y hace 
posible el trato con ellos. 


366 


Aristocratismo y gratitud, Un alma aristocrática se sentirá con gusto obligada 
a la gratitud y no eludirá medrosa las ocasiones de obligarse a ella; igualmente, 
será luego moderada en las expresiones de gratitud; mientras que las almas viles 
se resisten a todo obligarse o son luego exageradas y demasiado asiduas en las 
expresiones de su gratitud. Lo último sucede también por lo demás en personas 
de baja extracción o de condición humilde; un favor, dispensado a ellos, se les 
antoja una gracia milagrosa. 
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367 


Las boras de elocuencia. Quién, para hablar hien, necesita de alguien que 
sea decidida y notoriamente superior a él, quién no puede hallar completa liber- 
tad de palabra y afortunados giros de elocuencia más que ante alguien al que 
sobrepuje; en ambos casos la razón es la misma: cada uno de ellos sólo habla 
bien cuando habla sans géne”, el uno porque no siente ante el superior el 
impulso de la competencia, de la rivalidad, el otro exactamente por lo mismo 
respecto al inferior. Ahora bien, hay una clase de personas enteramente diferen- 
tes que sólo hablan bien cuando existe rivalidad, con el propósito de vencer. 
¿Cuál de las dos clases es la más ambiciosa: la que habla bien cuando se le des- 


pierta la ambición o la que, precisamente por estos motivos, habla mal o nada 
en absoluto? 


368 


El talento para la amistad. Entre los hombres que tienen un don particular 
para la amistad destacan dos tipos. El uno está en constante ascensión y halla 
para cada fase de su evolución un amigo exactamente pertinente. La serie de 
amigos que de este modo consigue raramente están en conexión entre sí, a veces 
en desacuerdo y contradicción: con lo que por entero se corresponde que en su 
evolución las fases ulteriores superen o menoscahen a las fases precedentes. A 
semejante hombre puede en broma llamársele una escala, El otro tipo lo repre- 
senta aquel que ejerce una fuerza de atracción sobre caracteres y talentos muy 
diversos, de modo que obtiene todo un círculo de amigos; pero por eso mismo 
llegan éstos, pese a todas las diferencias, a una relación amistosa entre ellos. A 
semejante hombre se le denomina un círculo: pues en él debe estar de algún 
modo preformada esa compatibilidad de situaciones y naturalezas tan diversas. 
Por lo demás, el talento para tener buenos amigos es en más de un hombre 
mucho mayor que el talento para ser un buen amigo, 


369 


Táctica en la conversación. Tras una conversación con alguien, uno habla 
óptimamente del interlocutor si ha tenido ocasión de mostrar ante él su inge- 
nio, su amabilidad, con toda brillantez. Personas sagaces que quieren dispo- 
ner favorablemente hacia sí a alguien aprovechan esto ofreciéndole durante el 
coloquio las mejores ocasiones para un buen chiste y cosas por el estilo. 
Podría imaginarse una divertida conversación entre dos muy sagaces que se 
quisieran disponer favorablemente entre sí y que por eso:se cedieran una y 
otra vez las buenas ocasiones en la conversación, sin aceptarlas ninguno: de 
modo que la conversación transcurriría totalmente desprovista de ingenio y de 
amabilidad, porque cada uno le dejaría al otro la ocasión para el ingenio y la 
amabilidad. 


* «Sin embarazo, inhibición o vergüenza. 
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370 


Descarga del despecho, A quien le sale algo mal prefiere achacar este fracaso a 
la mala voluntad de otro que al azar, Su airado sentimiento es aliviado por el hecho 
de pensar en una persona y no en una cosa como razón de su fracaso; pues uno 
puede vengarse de personas, pero tiene que resignarse a las inclemencias del azar. 
Si un príncipe fracasa en alguna empresa, su entorno suele por tanto señalar como 
presunta causa a una persona singular y sacrificarla en interés de todos los cortesa- 
nos; pues de lo contrario el mal humor del príncipe se desahogaría sobre todos 
ellos, ya que no puede tomar venganza de la diosa misma del destino. 


371 


Adoptar el color del entorno. ¿Por qué inclinación y aversión son tan conta- 
giosas que apenas puede vivirse en la proximidad de una persona que sienta 
intensamente sin llenarse como un tonel de sus pros y contras? En primer lugar, 
la abstención completa de juicio es muy díficil, a veces francamente insoportable 
para nuestra vanidad; tiene el mismo color que la pobreza de pensamiento y sen- 
sibilidad o que la pusilanimidad, la falta de virilidad: y así nos vemos arrastrados 
al menos a tomar partido, quizá contra la tendencia de nuestro entorno, si esta 
postura satisface más nuestro orgullo ”, Pero habitualmente —esto es lo segundo- 
no tomamos en absoluto consciencia de la transición de la indiferencia a la incli- 
nación o aversión, sino que nos vamos habituando paulatinamente al modo de 
sentir de nuestro entorno, y como el asentir y el entenderse simpáticos son muy 
agradables, pronto ostentamos todos los signos y colores de partido de este 
entorno. 


372” 


Ironia. La ironía sólo es oportuna como medio pedagógico por parte de un 
maestro en el trato con alumnos, de cuaiquier clase que éstos sean: su fin es la 
humillación, el bochorno, pero de esa manera saludable que hace brotar buenos 
propósitos y que a quien así nos ha tratado le reporta veneración, gratitud, como 
a un médico, El irónico se finge ignorante, y ciertamente tan bien que los alumnos 
que con él conversan se engañan y, en su buena fe en la superioridad de su pro- 
pio saber, se vuelven osados y descubren flaquezas de toda índole; pierden la cir- 
cunspección y se muestran tal como son, hasta que en un momento dado la 
lámpara que le sostenían al maestro en el rostro deja caer sus rayos sobre ellos 
mismos muy humillantemente. Donde no se da una tal relación como entre maes- 


2 Comienzo diferente en Eb: «¿Por qué son inclinación y aversión tan contagiosas? Por lo difícil 
que es abstenerse de los pros y contras y lo agradable que es el asentimiento.» 

2 CE. 22 [103], 23 [149]. Fp: «La ironía, medio pedagógico del maestro (Sócrates). Premisa: que 
durante un cierto tiempo se la tome en serio como modestia y de una vez establezca meramente la 
arrogancia del otro. De lo contrario, es un necio alarde de ingenio, El sarcasmo es la cualidad del 
perro mordedor en el espíritu humano: a lo que el hombre añade la risa maliciosa. Uno se arruina si 
persevera en esto.. 
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tro y alumno, es una descortesía, una afectación vulgar. Todos los escritores iróni- 
cos cuentan con esa estúpida clase de personas que quieren gustosas sentirse 
junto con el autor, al que consideran como el portavoz de su arrogancia, superio- 
res a todos los demás. La habituación a la ironía, lo mismo que el sarcasmo, 
corrompe por lo demás el carácter, va poco a poco prestando la cualidad de una 
superioridad maliciosa: acaba uno por ser igual que un perro mordedor que, 
aparte de morder, ha aprendido también a reír. 


37 3 30 


Arrogancia. De nada debe uno guardarse tanto como del crecimiento de esa 
mala hierba que se llama arrogancia y que nos arruina toda buena cosecha; pues 
hay arrogancia en la cordialidad, en el testimonio de respeto, en la familiaridad 
benévola, en la caricia, en el consejo amistoso, en la confesión de faltas, en la 
compasión hacia otro, y todas estas bellas cosas despiertan repugnancia cuando 
esa hierba crece entre ellas, El arrogante, es decir, el que quiere significar más de 
lo que es o vale, hace siempre un cálculo falso. Tiene ciertamente el éxito 
momentáneo para sí, por cuanto las personas ante las que es arrogante le dispen- 
san habitualmente, por miedo o por comodidad, la medida de respeto que exige; 
pero toman maligna venganza de ello en cuanto le sustraen del valor que hasta 
ahora le han atribuido tanto como él ha reclamado en demasía. Nada hay que los 
hombres se hagan pagar más caro que la humillación, El arrogante puede hacer 
tan sospechoso y pequeño a los ojos de los demás su gran mérito real, que éstos 
lo pisen con pies polvorientos. Ni siquiera debiera permitirse una conducta orgu- 
llosa más que allí donde puede estarse enteramente seguro de no ser mal com- 
prendido y considerado como arrogante, por ejemplo, entre amigos y esposas, 
Pues no hay en el trato con personas tontería mayor que atraerse la reputación 
de arrogancia; es aún peor que cuando no se ha aprendido a mentir cortésmente, 


374 


Diálogo. El diálogo es la conversación perfecta, pues todo lo que el uno dice, 
recibe su color, su timbre, su gesto concomitante en estricta referencia al otro 
con quien se habla, correspondientemente a lo que sucede en el trato epistolar, 
que uno y el mismo muestra diez clases de expresión anímica, según escriba ora 
a éste, ora a aquél. En el diálogo no hay más que una sola refracción del pensa- 
miento: ésta la produce el interlocutor como el espejo en que queremos ver 
nuestros pensamientos reflejados del modo más hermoso posible. Pero, ¿qué 
sucede en el caso de dos, tres y más interlocutores? Entonces pierde necesaria- 
mente la conversación en finura individualizante, los diversos respectos se entre- 
cruzan, se anulan; el giro que le agrada a uno no se adecúa al modo de sentir de 
otro. Por eso en el trato con varios se ve el hombre obligado a replegarse sobre 
sí, a establecer los hechos tal como son, pero a quitarles a los objetos ese lúdico 
éter de humanidad que hace de una conversación una de las cosas más agrada- 


3 Cf. 22 1105). 
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bles del mundo. No hay más que oír el tono con que suelen hablar los hombres 
en el trato con grupos enteros de hombres; es como si el bajo continuo de todo 
el discurso fuese: «esto soy yo, esto digo yo, ¡quedaos ahora con lo que queráis), 
Esta es la razón por la que en la mayoría de los casos las mujeres ingeniosas 
dejan en quien las ha conocido en sociedad una impresión chocante, penosa, 
horrorosa: es el hablar con muchos, ante muchos, lo que las despoja de toda gra- 
cia espiritual y sólo muestra su egocentrismo consciente, su táctica y el propósito 
de triunfo público a una luz cruda, mientras que en el diálogs las mismas muje- 
res vuelven a convertirse en hembras y recuperan todo su donaire espiritual. 


375 


Fama póstuma. Esperar el reconocimiento en un futuro lejano sólo tiene sen- 
tido si se supone que la humanidad permanece esencialmente inmutable y que 
todo lo grande debe ser sentido como grande no en una, sino en todas las épo- 
cas *!, Pero esto es un error; la humanidad cambia mucho en cuanto a todo senti- 
miento y juicio de lo que es hello y bueno; es una quimera creer de sí que se 
lleva una milla de camino de ventaja y que toda la humanidad sigue stuestro 
rumbo. Además: un erudito desconocido puede contar ahora decididamente con 
que otros harán también su descubrimiento y con que a lo mejor más adelante 
será algún día reconocido por un historiador que él ya supo también esto y aque- 
llo, pero que no estaba en condiciones de acreditar su tesis. No ser reconocido es 
siempre interpretado por la posterioridad como falta de vigor. En una palabra: no 
se debe aplaudir tan a la ligera el aislamiento soberbio. Hay por lo demás casos 
excepcionales; pero las más de las veces son nuestros defectos, debilidades y 
necedades los que impiden el reconocimiento de nuestras grandes cualidades. 


376 


De los amigos. Sólo medita por una vez para ti mismo cuán diversos son ¡os 
sentimientos, cuán divididas están las opiniones, aun entre los conocidos más 
íntimos; cómo incluso opiniones idénticas tienen en las cabezas de tus amigos un 
lugar o una intensidad enteramente diferentes que en la tuya; cuantísimas veces 
se presenta el pretexto para el malentendido, para la divergencia hostil. Después 
de todo ello, te dirás: ¡qué inseguro es el terreno sobre el que descansan todas 
nuestras alianzas y amistades, qué cerca están los chaparrones o el mal tiempo, 
qué aislado está todo hombre! Si alguien comprende esto y además que todas las 
opiniones y su índole e intensidad son entre sus semejantes tan necesarias e 
irresponsables como sus acciones, si se percata de esta necesidad interna de las 
opiniones a partir de la inextricable imbricación de carácter, ocupación, talento, 
entorno, tal vez se libre entonces de la amargura e incisividad de ese sentimiento 


3 Distinto inicio en Fp: «Aguardar el reconocimiento en el futuro sólo tendría sentido si la huma- 
nidad permaneciese inmutable. Sólo significaría, pues: ser un día comprendido en el aislamiento 
histórico de uno». 


200 Friedrich Nietzsche 


con que aquel sabio exclamó: «Amigos, no hay amigos!» *. Más bien se confesa- 
rá: sí hay amigos, pero es el error, la ilusión acerca de ti lo que los ha conducido 
a ti; y deben haber aprendido a callar para seguir siendo amigos tuyos; pues casi 
siempre tales relaciones humanas estriban en que nunca se digan, ni siquiera se 
rocen, cierto par de cosas; pero en cuanto estas piedrecitas echan a rodar, la 
amistad va detrás y se rompe. ¿Hay hombres que no resultaran mortalmente heri- 
dos si se enterasen de lo que sus más íntimos amigos sahen de ellos en el fondo? 
Al aprender a conocernos a nosotros mismos y a considerar nuestro mismo ser 
como una esfera cambiante de opiniones y disposiciones y, por tanto, a menos- 
preciarlo un poco, restablecemos nuestro equilibrio con los demás. Es verdad 
que tenemos huenas razones para despreciar a cada uno de nuestros conocidos, 
aunque sean los más grandes; pero igual de buenas para volver este sentimiento 
contra nosotros mismos. Y así, soportémonos unos a otros, ya que nos soporta- 
mos a nosotros; y tal vez le llegue a cada cual algún día también la hora más jubi- 
losa en que diga: 


Amigos, no hay amigos), exclamó el sabio moribundo; 
«Enemigos, no bay enemigos)», exclamo yo, el necio viviente”, 


“2 Frase atribuida a Aristóteles. . 
4 Cf. De Florian, Fábulas, M, 7. Jean-Pierre Claris de Florian (1755-1794): escritor francés. En Fp 
se terminaba con una fecha: 12 de marzo de 1877. 
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MUJER E HIJO 


377 
La mujer perfecta. La mujer perfecta es un tipo humano superior al hombre 
perfecto; también algo mucho más raro. La ciencia natural de los animales ofrece 
un medio de hacer verosímil esta tesis. 


378' 


Amistad y matrimonio Al mejor amigo le tocará probablemente la mejor 
esposa’, porque el buen matrimonio se basa en el talento para la amistad. 


379 
Pervivencia de los padres, Las disonancias irresueltas en la relación entre 
carácter y mentalidad de los padres repercuten en el ser del hijo y constituyen la 
historia de su sufrimiento interior. 
380 
Extraída de la madre. Cada cual lleva en sí una imagen de mujer extraída de 


la madre: ello le determina a venerar a las mujeres sin excepción, o a menospre- 
ciarlas, o a ser en general indiferente hacia ellas, 


381* 


Corregir la naturaleza. Si no se tiene un buen padre, hay que procurarse uno. 


' Cf. 23 (72), 18 (37). 


* En C/ se intercalaba aquí: «por un lado porque en él el sentimiento de amistad es muy fuerte, 
por otro..... 


3 Fp: 19113). 
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3821 
Padres e hijos. Mucho tienen los padres que hacer para reparar el tener hijos, 
383 


Error de mujeres distinguidas. Las mujeres distinguidas piensan que una cosa 
ni siquiera existe si no es posible hablar de ella en sociedad, 


384 


Una enfermedad masculina. Contra la enfermedad masculina del autodes- 
precio, el remedio más seguro es ser amado por una mujer lista. 


385 


Una clase de celos. Las madres tienen fácilmente celos de los amigos de sus 
hijos cuando éstos tienen particular éxito. De ordinario una madre se ama más en 
su hijo que al hijo mismo”. 


386 


Sinrazón social!, En la madurez de la vida y de la inteligencia le sobreviene 
al hombre la sensación de que su padre se equivocó al engendrarlo. 


387 


Bondad materna, Muchas madres tienen necesidad de hijos felices y honra- 
dos; muchas, de desgraciados: de lo contrario no puede mostrarse su bondad 
como madres, 


3887 


Diferentes suspiros. Algunos hombres han suspirado por el rapto de sus muje- 
res, la mayoría porque nadie quisiera raptárselas. 


389" 


Casamiento por amor. Los matrimonios contraídos por amor (los llamados 
casamientos por amor) tienen el error como padre y la urgencia (la necesidad) 
como madre”, 


Ep: 18 (401. 

$ En Ci se añade: dos padres, rara vez», 

ê En Md el título era: Sentimiento asfixiante de la existencia», 

7 Fp: 16131). 

* C£. 220]: 

Y Cf. Platón, El banquete, 203c Ced. cast., cit, pág. 585) y Schopenhauer, Ética, 156 
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390 


Amistad femenina. Las mujeres pueden muy bien entablar amistad con un 
hombre; pero a mantenerla debe sin duda contribuir una pequeña antipatía física, 


391 i 


Aburrimiento. Muchas personas, especialmente mujeres, no sienten el aburri- 
miento porque han aprendido a trabajar ordenadamente, 


392 10 


Un elemento del amor. En toda clase de amor femenino se manifiesta también 
algo del amor materno, 


393" 


La unidad de lugar y el drama. Si los cónyuges no viviesen juntos, los bue- 
nos matrimonios serían más frecuentes. 


394 


Consecuencias habituales del matrimonio. Todo trato que no eleva, rebaja "°, 
y viceversa; de ahí que los hombres habitualmente desciendan algo cuando 
toman esposa, mientras que las mujeres son elevadas algo. Los hombres dema- 
siado espirituales precisan tanto del matrimonio cuanto se resisten a él como a 
una medicina repelente *?, 


395 


Enseñar a mandar. A los hijos de familias modestas dehe enseñárseles, por 
medio de la educación, el mando, exactamente lo mismo que a los otros niños la 
obediencia. 


396 


Querer enamorarse. Es frecuente que los novios a los que ha unido la conve- 
niencia se esfuercen por enamorarse, a fin de escapar al reproche de la fría, cal- 
culadora utilidad, Lo mismo que los que buscando su ventaja se convierten al 
cristianismo por volverse realmente piadosos, pues así les resulta más fácil la 
pantomima religiosa, 


"W Fp: 16 (171. 

n Pp: 18 (881. 

2 Ep continúa: «Pero muchos hombres necesitan un trato que les rebaje. ¡Para no hablar del 
peligro de neurosist» 

1% Los hombres] En Pri difiere: Una excepción: los hombres o las mujeres demasiado espiritua- 
lizados necesitan un trato que les rebaje». 
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Ninguna detención en el amor. A un músico amante del tempo lento las 
mismas piezas le saldrán cada vez más lentas, Así en ningún amor hay deten- 
ción. 


398 


Pudor. Con la belleza de las mujeres aumenta en general su pudor. 


399 


Matrimonio de gran estabilidad. Un matrimonio en el que cada cual quiere 
lograr por medio del otro una meta individual es muy sólido; por ejemplo, cuan- 
do la mujer quiere llegar a ser famosa debido a su marido, y el marido querido 
debido a su esposa. 


400 


Naturaleza proteica ™. Por amor las mujeres se convierten enteramente en 
aquello como lo cual viven en la representación de los hombres por las que son 
amadas. 


401 


Amar y poseer", Las mujeres aman la mayoría de las veces a un hombre 
importante de tal modo que quieren tenerlo para ellas solas, Con gusto lo reclui- 
rían, si su vanidad no les disuadiese: ésta quiere que también aparezca importan- 
te ante otros "^. 


402 


Prueba de un buen matrimónio. La bondad de un matrimonio se demuestra 
por que alguna vez resiste una «excepcion» ”, 


403 


Medio de llevar a todos a todo, A fuerza de inquietudes, angustias, exceso de 
trabajo y de pensamientos, se puede fatigar y debilitar a cualquiera de tal modo 
que ya no se oponga a una cosa que tenga la apariencia de lo complicado, sino 
que ceda a ella: esto lo saben las mujeres y los diplomáticos. 


li Título diferente en Md: «Metamorfosis muy amables, 

15 Título diferente en Me: Tirania de las mujeres de hombres eminentes». 

1“ En Fp de 1874 o tal vez de 1876, se añadía: «Esto es lo asqueroso del asunto». 

17 Cf. Richard Wagner, Los maestros cantores, 1 acto, escena v: «Hans Sachs: “La bondad de las 
reglas consiste en soportarsin deterioro la excepción”. (ed. cast, trad. Angel F. Mayo, Deutsche 
Grammophon 1977, pág. 54). 
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Honorabilidad y honestidad. Esas jóvenes que únicamente quieren deber a 
su atractivo juvenil el sustento para toda la vida y cuya astucia es todavía alenta- 
da por las madres avezadas, quieren exactamente lo mismo que las heteras, sólo 
que éstas son más listas y deshonestas. y 


405 18 


Máscaras. Hay mujeres que, por más que se rebusque en ellas, carecen de 
interior, sino que son puras máscaras, Es de compadecer el hombre que se lía 
con tales seres casi espectrales, necesariamente insatisfactorios; pero son precisa- 
mente ellas las que más intensamente pueden suscitar el deseo del hombre: éste 
busca su alma, y nunca deja de buscarla. 


406 


El matrimonio como larga conversación. Al entrar en el matrimonio debe 
uno plantearse '” la siguiente pregunta: ¿crees tú conversar bien con esta mujer 
hasta la vejez? Todo lo demás del matrimonio es transitorio, pero la mayor parte 
del tiempo de trato pertenece a la conversación. 


407 


Sueños de muchachas. A las jóvenes inexpertas les halaga la idea de que está en 
su poder hacer feliz a un hombre; más tarde aprenden que suponer que para hacer 
feliz a un hombre sólo ha éste menester una muchacha significa menospreciarlo, La 
vanidad de las mujeres exige que un hombre sea más que un esposo feliz, 


408 


Extinción de Fausto y Margarita. Según la muy perspicaz observación de un 
erudito 9, los hombres cultos de la Alemania actual parecen * una mezcla de 
Mefistófeles y Wagner, pero en absoluto Faustos ??, al cual los abuelos (al menos 
en su juventud) sentían agitarse en sí. Es decir, por dos razones -para continuar 
con esa tesis- no les convienen las Margaritas . Y puesto que ya no hay deman- 
da de ellas, parece que se van extinguiendo. 


409 


Muchachas como colegialas. ¡Por lo que más queráis en el mundo, no exten- 
damos a las muchachas nuestra enseñanza media! ¡Esa que con frecuencia hace 
de jóvenes ingeniosos, ávidos de saher y ardorosos, copias de sus maestros! 


Ep: 17113). 

1 debe uno] En Fp: +... yo me plantearía». 

» un erudito] En Æp se precisaba; «Paul de Lagarde». Cf. su obra Über die gegenwärtige Lage des 
dentsches Reichs. Ein Bericht, Göttingen 1876, págs. 44 s., BN. Paul Anton de Lagarde (1827-1891): 
político y científico alemán de ideas antidemocráticas, 

21 tos hombres] En Ep «nosotros (quiero decir, los hombres cultos de la Alemania actual». 

2 Fausto, Margarita, Mefistóteles, Wagner: todos personajes del Festo de Goethe. Wagner es el 
pedante ayudante de Fausto. 
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Sin rivales. Las mujeres le notan a un hombre fácilmente si su alma está ya 
cautiva; quieren ser amadas sin rivales y le reprochan las metas de su ambición, 
sus tareas políticas, sus ciencias y artes, si es que tiene pasión por tales cosas. A 
menos que por éstas brille: entonces esperan ellas, en caso de unión amorosa 
con él, un incremento, al mismo tiempo, de su propio brillo; si es así, alientan al 
amante, 


411 


El intelecto femenino, El intelecto de las mujeres se muestra como perfecto 
dominio, presencia de espíritu, aprovechamiento de todas las ventajas. Se lo 
transmiten a sus hijos como su cualidad fundamental, y el padre agrega el tras- 
fondo, más oscuro, de la voluntad, La influencia de éste determina, por así decir, 
el ritmo y la armonía con que debe ejecutarse la nueva vida; pero la melodía de 
la misma procede de la mujer. Dicho para los que saben interpretar bien las 
cosas: las mujeres tienen el entendimiento, los hombres la sensibilidad y la 
pasión. No contradice esto que los hombres lleguen de hecho con su entendi- 
miento tan lejos: sus impulsos son más profundos, más poderosos; éstos son los 
que llevan su entendimiento, en sí algo pasivo, tan lejos. A menudo las mujeres 
se asombran en silencio de la gran veneración que tributan los hombres a su sen- 
sibilidad, Si en la elección de su cónyuge los hombres buscan ante todo un ser 
profundo, sensible, pero las mujeres un ser sagaz, con presencia de ánimo y bri- 
llante, en el fondo se ve claramente cómo el hombre busca al hombre idealizado, 
la mujer a la mujer idealizada, es decir, no complementación, sino remate de las 
propias excelencias”, 


412 


Un juicio de Hesiodo” corroborado. Un indicio de la sagacidad de las mujeres 
es que casi en todas partes han sabido hacerse alimentar, como zánganos en la col- 
mena. Pondérese sin embargó lo que esto originariamente significa y por qué los 
hombres no se hacen alimentar por las mujeres, Ciertamente porque la vanidad y la 
ambición masculinas son mayores que la sagacidad femenina; pues las mujeres han 
sabido, mediante la subordinación, asegurarse sin embargo la ventaja preponderan- 
te y hasta el dominio. Incluso el cuidado de los hijos habría podido ser originaria- 
mente aprovechado por la sagacidad de las mujeres como pretexto para sustraerse 
en lo posible al trabajo. Aun hoy en día saben, cuando son realmente activas, por 
ejemplo, como amas de casa, hacer de ello un embarullante trajín: de modo que los 
hombres suelen sobreestimar en diez veces el mérito de su actividad. 


23 Fp: Las mujeres, entendimiento y poco ethos y sensibilidad. Los hombres tienen sensibilidad, 
por eso llegan más lejos con su entendimiento». 
Í ) 
2 Si en la elección) Variante de 1874 o tal vez de 1876: «Los hombres idealizan a las mujeres; la 
mujer toma al hombre más superficialmente y más exteriormente, y por eso le gusta. 
je p y M g 
% CE Hesiodo, Teogonia, 585-602 (ed. cast., cit., pág. 76). 
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Los miopes son enamorizados. A veces hasta con unos anteojos más potentes 
para curar al enamorado; y quien tuviera la fuerza de imaginación para represen- 
tarse un rostro, una figura, con veinte años más, tal vez fuera por la vida muy 
exento de cuidados. e 
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Las mujeres en el odio. En estado de odio son las mujeres más peligrosas que 
los hombres; ante todo porque ningún escrúpulo de ecuanimidad les frena en su 
sentimiento hostil una vez suscitado, sino que dejan crecer imperturbadamente 
su odio hasta las últimas consecuencias; luego, porque son expertas en hallar 
puntos vulnerables (que todo hombre, todo partido tiene) y pinchar en ellos: 
para lo cual les presta un servicio estupendo la afilada daga de su entendimiento 
(mientras que la disposición de los hombres, retrocediendo a la vista de las heri- 
das, se vuelve con frecuencia magnánima y reconciliadora). 
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Amor. La idolatría que las mujeres practican con respecto al amor es en el 
fondo y originariamente una invención de la sagacidad, por cuanto mediante 
todas esas idealizaciones del amor acrecientan su poder y se presentan a los ojos 
de los hombres como cada vez más apetecibles. Pero en virtud de la exagerada 
estimación secular del amor, ha sucedido que han caído en su propia red y han 
olvidado ese origen. Ellas mismas están ahora más engañadas que los hombres y 
sufren, por tanto, más del desengaño que casi necesariamente aparecerá en la 
vida de toda mujer siempre que tenga fantasía e inteligencia suficientes para 
poder ser engañada y desengañada. 
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De la emancipación de las mujeres, ¿Pueden las mujeres en general ser justas 
estando tan acostumbradas a amar, es decir, a sentir en pro y en contra? De ahí 
también que se interesen menos por causas que por personas: pero si lo hacen por 
causas, al punto se hacen militantes de ellas, con lo cual corrompen la acción pura 
e inocente. Surge así un peligro nada despreciable cuando se les confía la política y 
ciertas áreas de la ciencia (por ejemplo, la historia). Pues ¿qué sería más raro que 
una mujer que supiera realmente lo que es la ciencia?” Incluso las mejores alimen- 
tan contra ella en su seno un secreto menosprecio, como si de alguna manera fue- 
ran superiores a ella, Quizá todo esto pueda cambiar; mientras tanto, es así. 
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La inspiración en el juicio de las mujeres. Esas repentinas decisiones en pro 
y en contra que las mujeres suelen tomar, esas iluminaciones, rápidas como el 


2% Cf. 221631. 

7 CF, 22 [63]. Fp: «Debido precisamente a su injusticia, debe tenerse la máxima desconfianza 
hacia su emancipación», 

2 Pues ¿qué] «Aún no he conocido a una mujer que supiera realmente lo que es la ciencia». 
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rayo, que sobre las relaciones personales lanzan sus repentinas inclinaciones y 
aversiones, en una palabra, las pruebas de la injusticia femenina, han sido rode- 
adas de una aureola por hombres enamorados, como si todas las mujeres tuvie- 
sen inspiraciones de sabiduría, aun sin el caldero délfico ni la corona de laurel; 
y sus dictados son todavía mucho tiempo después interpretados y justificados 
como oráculos sibilinos, Pero si se pondera que en pro de toda persona, de 
toda causa, puede hacerse valer algo, pero igualmente también algo en contra, 
que todas las cosas no sólo tienen dos, sino tres y cuatro caras, es casi difícil 
equivocarse por completo con tales decisiones repentinas; hasta se podría decir: 
la naturaleza de las cosas está dispuesta de tal modo que las mujeres siempre 
tienen razón. 
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Hacerse amar. Dado que de dos personas que se aman una es habitualmente 
la que ama y la otra la amada, ha surgido la creencia de que en todo comercio 
amoroso hay una medida constante de amor: cuanto más toma de ella una perso- 
na, menos queda para la otra. Excepcionalmente sucede que la vanidad persua- 
de a cada una de las dos personas de que es ella la que dehe ser amada; de 
modo que ambas quieren hacerse amar: de donde resultan, especialmente en el 
matrimonio, toda clase de escenas entre divertidas y absurdas ?, 
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Contradicciones en cabezas femeninas. Dado que las mujeres son mucho 
más personales que objetivas, en el círculo de su pensamiento caben tendencias 
que están lógicamente en contradicción recíproca: suelen entusiasmarse uno tras 
otro precisamente por los representantes de esas tendencias, y aceptan sus siste- 
mas en bloque; pero de tal modo que siempre se produce un punto muerto allí 
donde más tarde adquiere la preponderancia una nueva personalidad, Tal vez 
suceda que toda la filosofía en la cabeza de una anciana consista meramente en 
tales puntos muertos. 
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¿Quién sufre más? Después de una desavenencia y altercado personales entre 
un hombre y una mujer, una de las partes sufre sobre todo por la idea de haber 
hecho daño a la otra; mientras que ésta sufre sobre todo por la idea de no haber- 
le hecho a la otra suficiente daño, por lo que se esfuerza, mediante lágrimas, 
sollozos y semblantes conturtbados, por apenarla también después. 


2 La segunda parte' de este aforismo le fue inspirada a Nietzsche por la lectura de El valiente 
justiciero, del dramaturgo españo! Agustín Moreto y Cabaña (1618-1669), traducción alemana: Der 
gestrenge Gericbtsherr, en la colección: Spanisches Theater», ed. Moriz Rapp, Hermann Kurz, 
Ludwig Baunfels, Leipzig, s. f. (1870), vol. VII, Nietzsche conoció esta colección en Sorrento a 
comienzos de 1877, cf. carta de Malwida von Meysenburg a Olga Monod, del 16 de enero de 1877. 
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Ocasión para la magnanimidad femenina. Si por una vez uno se situase 
en el pensamiento más allá de los dictados de la costumbre, podría sin duda 
sopesarse si naturaleza y razón no obligan al hombre a más de unmatrimonio 
sucesivos, de tal suerte que primero despose a la edad de veintidós años a una 
muchacha de más edad, que sea superior a él espiritual y éticamente, y pueda 
convertirse en su guía a través de los peligros de los veinte-a los treinta años 
(ambición, odio, autodesprecio, pasiones de toda índole). El amor de ésta se 
convertiría luego en el maternal, y ella no sólo soportaría, sino que exigiría 
del modo más saludable que el hombre contrajese a los treinta años una unión 
con una muchacha joven, cuya educación tomaría él mismo en sus manos. El 
matrimonio es una institución necesaria de los veinte a los treinta años; útil, 
pero no necesaria, de los treinta a los cuarenta; durante el resto de la vida se 
torna a menudo perjudicial y favorece la regresión espiritual del hombre. 
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Tragedia de la infancia, Ocurre quizá no pocas veces que personas de aspi- 
raciones nobles y elevadas tengan que librar su lucha más dura en la infancia: tal 
vez por tener que imponer su manera de pensar frente a un padre* de mente vil, 
dado a la apariencia y la mentira, o por vivir constantemente, como Lord Byron, 
en lucha con una madre pueril e irascible. Si se ha vivido algo así, no se consola- 
rá uno durante toda su vida de saber quién ha sido, propiamente hablando, su 
enemigo mayor, más peligroso. 
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Necedad de los paclres. Los errores más burdos en el enjuiciamiento de un 
hombre los cometen sus padres: esto es un hecho, pero ¿cómo explicarlo? 
¿Tienen los padres demasiada experiencia del hijo y no pueden reunirla ya en 
una unidad? Se observa que los viajeros por países extranjeros sólo en los pri- 
meros tiempos de su estancia captan correctamente los rasgos generales distinti- 
vos de un pueblo; cuanto más conocen al pueblo, menos atinan a ver lo típico y 
distintivo del mismo. Tan pronto llegan a ver de cerca, dejan de ver de lejos. 
¿Juzgan, por tanto, los padres erróneamente al hijo porque nunca han estado lo 
suficientemente lejos de él? Una explicación enteramente diferente sería la 
siguiente: los hombres no suelen ya reflexionar sobre lo más próximo, lo que 
les rodea, sino que sólo lo aceptan, Quizá sea la habitual falta de pensamiento 
de los padres la razón por la que, cuando se les obliga a juzgar a sus hijos, juz- 
gan tan torcidamente. 


æ Fp:17 (29). 
“un padre] Mel: «ana madre», 
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Sobre el futuro del matrimonio, Esas mujeres nohles, liberales, que se plante- 
an como tarea la educación y elevación del sexo femenino, no deben pasar por 
alto un punto de vista: el matrimonio, concebido en su sentido superior, como 
amistad de las almas de dos personas de sexo opuesto, es decir, tal como se 
espera del futuro, contraído con el fin de engendrar y educar una nueva genera- 
ción, un tal matrimonio, que sólo usa lo sensual, por así decir, como un medio 
raro, ocasional, para un fin más grande, probablemente precise de una ayuda 
natural, el concubinato; pues si, por razones de salud del marido, la esposa debe 
servir también para la satisfacción exclusiva de la necesidad sexual, ya en la elec- 
ción de esposa será decisivo un punto de vista falso, opuesto a los ohjetivos indi- 
cados: el logro de descendencia deviene contingente, la educación afortunada 
sumamente improbable. Una buena esposa, que debe ser amiga, colaboradora, 
fecunda, madre, cabeza de familia, intendente, más aún, que, quizá aparte del 
marido, tiene que ocuparse de su propio negocio y oficio, no puede ser al 
mismo tiempo concubina: salvo excepciones, esto significaría pedirle demasiado, 
Podría por consiguiente ocurrir en el futuro lo contrario de lo que en tiempos de 
Pericles sucedía en Atenas: los hombres, que entonces no tenían en sus esposas 
mucho más que concubinas, se volvían además hacia las Aspasias* , pues anhe- 
laban los encantos de una compañía liberadora de la mente y del corazón como 
sólo pueden procurar la gracia y la ductilidad espirituales de las mujeres. Todas 
las instituciones humanas, como el matrimonio, no admiten más que un grado 
moderado de idealización práctica; en caso contrario, se hacen al punto necesa- 
rios burdos remedios. 
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Período de Sturm und Drang”? de las mujeres. En los tres o cuatro países civi- 
lizados de Europa puede hacerse de las mujeres, mediante unos cuantos siglos 
de educación, todo lo que se quiera, incluso hombres, por supuesto no en el 
sentido sexual, pero sí en cualquier otro sentido, Sometidas a semejante influen- 
cia, algún día habrán adquirido todas las virtudes y fortalezas masculinas, aun- 
que en el mismo saco deben también llevarse sus debilidades y vicios: hasta tal 
punto, como queda dicho, puede forzarse la cosa, Pero, ¿cómo soportaremos el 
estado intermedio acarreado por esto, que quizá pueda llevar incluso un par de 
siglos, durante los cuales las tonterías e injusticias femeninas, sus prendas ances- 
trales, afirman todavía su supremacía sobre todo lo adquirido, aprendido? Esta 
será la época en que la cólera constituya el afecto propiamente hablando mascu- 
lino, la cólera por que todas las artes y ciencias estén inundadas y encenegadas 
de un diletantismo inaudito, por que la filosofía sea llevada a la muerte por una 
charlatanería descabellada, por que la política sea más fantástica y partisana que 


2 Aspasia (4702-410 a. C.): inteligente y muy influyente concubina de Pericles, constituye el 
paradiema de las heteras. 
* Tempestad e impulso» movimiento literario precrromántico alemán (1770-1790), 
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nunca, por que la sociedad esté en plena disolución, pues las guardianas de la 
antigua costumbre se han hecho para sí mismas ridículas y se han empeñado en 
situarse en todos los respectos fuera de la costumbre. Pues si las mujeres tenían 
en la costumbre su máximo poder, ¿a qué deberán agarrarse para recuperar una 
plenitud análoga de poder, tras haber abandonado la costumbre? 
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Libre pensamiento y matrimonio. ¿Vivirán los librepensadores con las mujeres? 
En general creo que, igual que los pájaros agoreros de la antigüedad, en cuanto 
los que piensan y dicen la verdad del presente, han de preferir volar solos, 
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Felicidad del matrimonio. Todo lo habitual urde en torno a nosotros una red 
cada vez más tupida de telarañas; y no tardamos en advertir que los hilos se han 
convertido en cuerdas y que nosotros estamos en medio como una araña aquí atra- 
pada y que debe alimentarse de su propia sangre. Por eso odia el librepensador 
todas las habituaciones y reglas, todo lo duradero y definitivo, por lo cual una y 
otra vez desgarra, con dolor, la red en torno a sí, pese a que como consecuencia ce 
ello sufrirá innumerables heridas grandes y pequeñas, pues esos hilos tiene que 
arrancarlos de sí, de su cuerpo, de su alma. Tiene que aprender a amar lo que hasta 
ahora odiaba, y viceversa. Más aún, nada imposible debe ser para él sembrar dien- 
tes de dragón en el mismo campo en que antes dejó correr las cormucopias de su 
bondad, De lo cual puede deducirse si está hecho para la felicidad del matrimonio, 
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Demasiado cerca. Si vivimos demasiado cerca de una persona, nos ocurre lo 
mismo que si tocamos una y otra vez un buen grabado con los dedos desnudos: 
un buen día ya no tenemos en las manos más que un papel malo y sucio, y nada 
más. También el alma de un hombre acaba por desgastarse debido a un contacto 
continuo; al menos así termina por aparecérsenos: nunca volvemos a ver su 
dibujo y belleza originales, Se pierde siempre en el trato demasiado íntimo con 
mujeres y amigos; y a veces pierde uno con ello la perla de su vida. 
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La cuna de oro. El librepensador siempre respirará aliviado cuando al fin haya 
resuelto sacudirse ese cuidado y esa tutela maternales de que le rodean las muje- 
res. ¿Qué daño le hace, pues, la recia corriente de aire de la que tan medrosamen- 
te se le protegía? ¿Qué significan una desventaja, una pérdida, un percance, una 
enfermedad, una deuda, un trastorno reales más o menos en su vida, comparados 
con la falta de libertad de la cuna de oro, del abanico de cola de pavo real y de la 
opresiva sensación de tener además que estar agradecido por ser atendido y 
mimado como una criatura? De ahí que la leche que le ofrece la actitud maternal 
de las mujeres que le rodean pueda convertírsele tan fácilmente en hiel. 
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Chivo expiatorio voluntario. Como más alivian las mujeres eminentes la vida a 
sus maridos cuando éstos son famosos y grandes es convirtiéndose por así decir en 
el receptáculo del disfavor general y del mal humor ocasional de los demás hom- 
bres. Los contemporáneos suelen perdonarles a sus grandes hombres muchos 
errores y tonterías, y aun actos de burda injusticia, siempre que encuentren a 
alguien a quien puedan maltratar e inmolar como chivo expiatorio propiamente 
dicho para alivio de su ánimo, No pocas veces encuentra una mujer en sí la ambi- 
ción de ofrecerse a este sacrificio, y en tal caso puede por supuesto el marido estar 
muy satisfecho, es decir, en el caso de que sea lo suficientemente egoísta para con- 
sentir en su vecindad un tal pararrayos, paratruenos y paraguas voluntario, 
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Adversarios agradables. La natural propensión de las mujeres a una existencia 
y un trato tranquilos, regulares, dichosamente armoniosos, lo suavizante y apaci- 
guador de sus efectos sobre el mar de la vida, trabaja involuntariamente contra el 
impulso interno, más heroico, del librepensador. Sin darse cuenta, las mujeres 
actúan como cuando al mineralogista de excursión se le quitan del camino las 
piedras para que su pie no tropiece con ellas, siendo así que él ha salido precisa- 
mente para tropezar con ellas, 
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Desacorde de dos consonancias. Las mujeres quieren servir y tienen en ello 
su felicidad; y el librepensador quiere no ser servido y tiene en ello su felicidad. 
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Jantipa. Sócrates encontró una mujer como había menester; pero tampoco la 
habría buscado si la hubiese conocido lo bastante bien: ni siquiera el heroísmo 
de este espíritu libre habría ido tan lejos, En realidad, Jantipa le impulsó cada vez 
más en su peculiar vocación al hacerle casa y hogar inhabitables e inhóspitos: le 
enseñó a vivir en la calle y dondequiera que se pudiera charlar y estar ocioso, y 
con ello hizo de él el más grande dialéctico callejero de Atenas; el cual tuvo final- 
mente que compararse a sí mismo con un molesto táhbano que un dios le había 
puesto en la cerviz al hermoso caballo Atenas para no dejarlo reposar %, 
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Ciegos para la lejanía. Así como propiamente hablando las madres no tie- 
nen sentido y ojos más que para los dolores visibles y sensibles de sus hijos, así 


$ Cf. Platón: Apología, 30e; 20c-23c (ed. cast., cit, págs. 210: 203 ss.). Jantipa (ss. V-IV a. C): 
esposa de Sócrates. 
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las esposas de hombres de aspiraciones elevadas no pueden soportar ver a sus 
maridos dolientes, indigentes y aun menospreciados, mientras que tal vez todo 
esto no sean sólo los emblemas de una elección acertada de su modo de vida, 
sino las garantías de que sus grandes metas deben ser alcanzadas tarde o tem- 
prano. Las mujeres siempre intrigan en silencio contra el alma"supgrior de sus 
maridos; quieren frustarles su porvenir, en aras de un presente sin “dolor, con- 
fortable. 
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Poder y libertad. Por mucho que las mujeres honren a sus esposos, aún más 
honran sin embargo las autoridades e ideas reconocidas por la sociedad: desde 
hace miles de años están acostumbradas a inclinarse ante todo lo hegemónico, 
con las manos plegadas en el pecho, y desaprueban toda sublevación contra el 
poder público, Por eso, sin tan siquiera proponérselo, más hien como por instin- 
to, se cuelgan cuales calzas de las ruedas de un afán librepensador independien- 
te y en ciertas circunstancias impacientan sobremanera a sus esposos, máxime 
cuando éstos se persuaden además de que es el amor lo que en el fondo impulsa 
a las mujeres a ello. Desaprohar los medios de las mujeres y honrar magnánima- 
mente los motivos de estos medios, esos son los modales masculinos y bastante 
a menudo la desesperación masculina, 
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Ceterum censeo*, Es ridículo que una sociedad de desposeídos decrete la 
abolición del derecho de herencia, y no menos ridículo que personas sin hijos 
trabajen en la legislación práctica de un país: indudablemente, no tienen en su 
navío suficiente lastre para poder hacerse a la vela seguros en el océano del futu- 
ro. Pero igualmente disparatado parece que quien ha escogido como su tarea el 
conocimiento más general y la evaluación del conjunto de la existencia se cargue 
de consideraciones personales hacia una familia, hacia el sustento, la seguridad, 
la atención a mujer e hijo, y extienda ante su telescopio ese velo opaco que ape- 
nas algunos rayos del lejano mundo sideral pueden atravesar, Así llego también 
yo a la tesis de que en los asuntos de índole filosófica suprema los casados son 
sospechosos. 


437 


Por último. Hay varias clases de cicuta, y habitualmente el destino halla oca- 
sión de ponerle al librepensador en los labios una copa de esta bebida venenosa; 


5 Cf la variante de HDH, 455. 

* ¿Por lo demás, soy de la opinión...». Catón el Viejo concluía todos sus discursos con la frase 
‘Ceterum censeo Carthaginem esse delendam» GPor lo demás, soy de la opinión de que Cartago ha 
de ser destruida»), CF. Plutarco sobre Catón el Viejo (Vidas, par. 27). Marco Porcio Catón, llamado el 
Viejo o el Censor (93-46 a. C.): político romano. 
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para «castigarle», como dice entonces todo el mundo. ¿Qué hacen entonces las 
mujeres en torno a él? Gritarán y gemirán, y acaso perturbarán el descanso ves- 
pertino del pensador: como hicieron en la prisión de Atenas: ¿Oh Critón, dile a 
alguien que se lleve de aquí a estas mujeres', dijo al fin Sócrates 7. 


Y Cf. Platón, Feclón, 116b; 117d (ed. cast., cit., págs. 651; 652), Los últimos instantes de la vida 
de Sócrates sirvieron a Nietzsche de inspiración no pocas veces: vid., p. cj, La gaya ciencia, 340 
(ed, cast., Obras completas, cit., vol. IL, pág. 222), y todo el capítulo sobre «El problema de Sócrates» 
en El crepúsculo de los idolos (ed. cast., trad. Andrés Sánchez Pascual, Alianza 1975 ?, págs. 37-43). 
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UNA OJEADA AL ESTADO 
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Pedir la palabra, El carácter demagógico y la intención de influir sobre las 
masas son actualmente comunes a todos los partidos políticos: a causa de la 
intención citada, todos ellos están obligados a transformar sus principios en 
grandes estupideces al fresco y pintarlos así en las paredes. Nada hay que cam- 
biar en ello, y aun es superfluo levantar siquiera un dedo en contra; pues en este 
campo rige lo que dice Voltaire: quand la populace se mêle de raisonner, tout est 
perdu '. Una vez ocurrido esto, hay que adaptarse a las nuevas condiciones 
como se adapta uno cuando un seísmo ha removido los antiguos lindes y contor- 
nos de la configuración del terreno y el valor de la propiedad se ha alterado. 
Además: si de lo que en toda política se trata es de hacer la vida más soportable 
al mayor número posible, este mayor número posible puede también determinar 
qué entiende por una vida soportable; si para encontrar también los medios ade- 
cuados a este objetivo confían en el intelecto, ¿de qué sirve dudar de ello? 
Quieren ser en adelante los forjadores de su propia fortuna o infortunio ?; y si 
este sentimiento de autodeterminación, el orgullo por los cinco, seis conceptos 
que su cabeza alberga y saca a relucir, les hacen de hecho la vida tan agradable 
que soportan de huen grado las fatales consecuencias de su estulticia, poco cabe 
objetar, supuesto que la estulticia no llegue al extremo de pedir que todo debe 
en este sentido convertirse en política, que todo el mundo debe vivir y obrar 
según tal pauta. Pues, en primer lugar, más que nunca debe permitírseles a algu- 
nos abstenerse de la política y caminar un poco al margen: también a éstos les 
impulsa a tal cosa el placer de la autodeterminación, y a ello puede estar también 
ligado un pequeño orgullo en callarse cuando hablan demasiados o aunque sean 
sólo muchos, Luego, a estos pocos debe perdonárseles si no conceden tanta 


1 «Cuando el populacho se pone a razonar, todo está perdido», Carta a Danilaville del 1 de abril 
de 1766. 
2 Jeder ist seines Glückes Schmied» («Cada cual es forjador de su propia fortuna»), refrán alemán. 
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importancia a la felicidad de la mayoría, entiéndase por ésta pueblos o estratos 
de población, y aquí y allá se hacen culpables de un semblante irónico; pero su 
seriedad está en otra parte, su felicidad es un concepto diferente, su meta no se 
deja medir por palmos de cualquier torpe mano que no tiene más que cinco 
dedos. Por último —lo que por cierto más difícilmente se les admite pero que 
igualmente debe admitírseles-, llega de vez en cuando un momento en que 
salen de sus taciturnas soledades y ensayan una vez más la fuerza de sus pulmo- 
nes: entonces se llaman en efecto unos a otros como extraviados en un bosque, 
para darse a conocer y animarse recíprocamente; por supuesto, se oyen en tal 
caso no pocas cosas malsonantes a los oídos a que no están destinadas, Ahora 
bien, no tarda en restablecerse el silencio en el bosque, un silencio tal que otra 
vez se perciben claramente el rumor, el zumbido y el revoloteo de los innúmeros 
insectos que viven en, por encima y por debajo del bosque. 
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Cultura y casta, Una cultura superior únicamente puede surgir allí donde hay 
dos castas diferentes en la sociedad: la de los trabajadores y la de los ociosos, 
capacitados para el verdadero ocio; o en términos más categóricos: la casta del 
trabajo forzado y la casta del trabajo libre. El punto de vista del reparto de la feli- 
cidad no es esencial cuando se trata de la generación de una cultura superior; 
pero, en todo caso, la casta de los ociosos es la más capaz de sufrimiento, la que 
más sufre: su disfrute de la existencia es menor, su tarea mayor, Ahora bien, si se 
da un intercambio entre ambas castas, de modo que las familias e individuos más 
ohtusos, menos espirituales, son degradados de la casta superior a la inferior y a 
su vez las personas más libres de ésta reclaman el acceso a la superior, se llega 
entonces a una situación más allá de la cual ya no se ve más que el mar abierto 
de deseos indeterminados“, Así nos habla la voz expirante de los tiempos anti- 
guos; pero, ¿dónde quedan oídos para oírla? 
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Por la sangre. Lo que por la sangre tienen hombres y mujeres de ventaja 
sobre los demás y lo que les da un derecho indiscutible a una estimación supe- 
rior son dos artes cada vez más acrecentadas por herencia: el arte de saber man- 
dar y el arte de la obediencia orgullosa. Ahora bien, allí donde el mando forma 
parte de la tarea diaria (como en el gran mundo del comercio y la industria), 
surge algo parecido a esas estirpes «por la sangre», pero les falta el continente 
noble en la obediencia, que es en aquéllas un legado de circunstancias feudales 
y que en nuestro clima cultural ya no crecerá. 
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Subordinación. La subordinación, tan altamente estimada en el Estado militar 
y burocrático, no tardará en hacérsenos tan increible como ya se ha hecho la her- 
mética táctica de los jesuitas; y cuando esta subordinación ya no sea posible, 
dejará de lograrse una gran cantidad de efectos asombrosos y el mundo se 
empobrecerá, Dehe desaparecer, pues desaparece su fundamento: la fe en la 


+ Cf, 19 (21), 


*Tnverpolación en Md: En Alemania estamos aún muy lejos de esta situación», 
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autoridad absoluta, en la verdad definitiva; incluso en los Estados militares para 
producirla no basta la coacción física, sino que es menester la inveterada adora- 
ción de lo principesco como algo sobrehumano. En situaciones de mayor liber- 
tad uno sólo se somete bajo ciertas condiciones, como consecuencia de un 
mutuo acuerdo, es decir, con todas las reservas del propio provecho. , 
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Ejércitos nacionales. La mayor desventaja de los ejércitos nacionales ahora 
tan exaltados consiste en el derroche de hombres del máximo nivel de civiliza- 
ción; sólo cuando todas las circunstancias son favorables, hay de éstos: ¡cuán 
ahorrativa y escrupulosamente deberían gastarse, dados los grandes lapsos de 
tiempo que son menester para crear las condiciones oportunas para la produc- 
ción de cerebros tan delicadamente organizados! Pero así como los griegos nada- 
ron en sangre griega, así los europeos nadan ahora en sangre europea; y por 
cierto que relativamente son siempre los más cultivados, los que garantizan una 
posteridad abundante y huena, los más sacrificados; pues éstos están en primera 
línea de combate, como comandantes, y además, debido a su ambición superior, 
se exponen más a los peligros. El grosero patriotismo romano, ahora que se 
plantean tareas muy diferentes y mucho más elevadas que patria y honor?, es o 
algo deshonesto o un signo de atraso. 
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La esperanza como arrogancia. Nuestro orden social se irá derritiendo lenta- 
mente, como han hecho todos los órdenes anteriores, en cuanto los soles de 
nuevas opiniones luzcan sobre los hombres con renovado ardor. Uno sólo puede 
desear este derretimiento si espera: y sólo le cabe razonablemente esperar si se 
atribuye a sí y a sus iguales más fuerza de corazón y de mente que a los repre- 
sentantes de lo existente. Es decir, esta esperanza será habitualmente una arro- 
gancia, una sobreestimación. 
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Guerra, En contra de la guerra puede decirse: embrutece al vencedor, envile- 
ce al vencido. En favor de la guerra: harhariza en los dos sentidos citados y hace 
por tanto más natural; para la cultura es sueño o invernada, de ella sale el hom- 
bre más fuerte para el bien y el mal. 
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Al servicio del príncipe. A fin de actuar completamente sin escrúpulos, lo 
mejor que hará el hombre de Estado será consumar su obra, no para sí, sino para 
un príncipe. El resplandor de este desinterés general ciega la vista del espectador 
de tal modo que no ve esas perfidias y durezas que comporta la obra del hombre 
de Estado, 


3 En español en el original. 
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Una cuestión de poder, no de derecho. Para los hombres que en todas las 
cosas ponen la mira en el provecho superior, no hay en el socialismo, en el caso 
de que éste sea efectivamente el levantamiento de los secularmente oprimidos, 
sojuzgados, contra sus opresores, un problema de derecho (con la ridícula, 
melindrosa pregunta: «¿hasta qué punto se debe ceder a sus reivindicaciones), 
sino sólo un problema de poder («hasta qué punto se pueden aprovechar sus 
reivindicaciones?»); es por tanto como si se tratase de una fuerza natural, el 
vapor, por ejemplo, al que el hombre, cual dios de las máquinas, obliga a servir- 
le, o que, en caso de defectos de la máquina, es decir, de defectos de cálculo 
humano en la construcción de la misma, la destruye a ella y al hombre al mismo 
tiempo, Para resolver esa cuestión de poder, debe saberse qué fuerza tiene el 
socialismo, con qué modificación puede todavía aprovecharse como poderoso 
resorte dentro del actual juego de fuerzas políticas; bajo ciertas circunstancias, 
debería incluso hacerse todo para fortalecerlo. Ante cualquier gran fuerza -aun la 
más peligrosa—, la humanidad debe pensar en hacer de ella un instrumento de 
sus propósitos. El socialismo sólo adquiere un derecho cuando entre los dos 
poderes, los representantes de lo antiguo y de lo nuevo, parece haber estallado 
la guerra, pero luego el cálculo prudente de la mayor conservación y convenien- 
cia posible hace nacer en ambos partidos el deseo de un acuerdo. Sin acuerdo, 
no hay derecho. Hasta ahora no hay en este terreno ni guerra ni acuerdo, y por 
ende tampoco derechos, ni ningún «deber. 
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Aprovechamiento de la más mínima deshonestidad. El poder de la prensa 
consiste en que cada uno de los individuos que están a su servicio se siente muy 
poco obligado y comprometido, Habitualmente dice su opinión, pero alguna vez 
no ta dice tampoco, en provecho de su partido, o de la política de su país, o, en 
último término, de sí mismo. Tales pequeños delitos de deshonestidad, o quizá 
sólo de reticencia deshonesta, no son pesados de llevar por el individuo, pero las 
consecuencias son extraordinarias, puesto que estos pequeños delitos son come- 
tidos por muchos al mismo tiempo, Cada uno de éstos se dice: «a costa de tan 
modestos servicios vivo mejor, puedo ganarme bien la vida; si prescindo de tales 
pequeñas deferencias, me hago imposible». Como escribir o no escribir una línea 
más, incluso tal vez sin firma, aparece casi moralmente indiferente, alguien que 
tenga dinero e influencia puede hacer de cualquier opinión la pública. Quien 
sabe que la mayoría de los hombres son débiles en menudencias y quiere lograr 
a través de ellos sus propios fines, es un hombre peligroso. 
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Tono demasiado alto de la denuncia. Al exponer muy exageradamente un 
estado de necesidad (por ejemplo, los fallos de una gestión, la corrupción y el 
favoritismo en corporaciones políticas o doctas), la exposición pierde su efecto 
sobre los perspicaces, pero actúa tanto más intensamente sobre los no perspica- 
ces (quienes ante una exposición cuidadosa y mesurada habrían permanecido 
indiferentes), Pero, como éstos gozan de una mayoría significativa y albergan en 
sí fuerzas volitivas más poderosas, una afición más vehemente a la acción, esa 
exageración se convierte en motivo de investigaciones, castigos, promesas, reor- 
ganizaciones. En tal medida es provechoso exponer exageradamente estados de 
necesidad. 
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Los aparentes hacedores del tiempo de la política. Así como el pueblo 
supone tácitamente en quien entiende el tiempo y lo predice con un día de 
antelación que él hace el tiempo, hasta cultos y eruditos atribuyer* con gran 
derroche de fe supersticiosa a grandes hombres de Estado todos los cambios y 
coyunturas que se producen durante un gobierno como su obra más propia 
sólo con que sea evidente que sabían algo de ello antes que los demás y que 
hicieron su cálculo en consonancia: se les toma en consecuencia igualmente 
por hacedores del tiempo; y esta creencia no es el instrumento más fútil de su 
poder, 
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Nuevo y viejo concepto del gobierno. Distinguir entre gobierno y pueblo 
como si aquí dos esferas de poder separadas, una más fuerte, superior, y otra 
más débil, inferior, negociaran y se pusieran de acuerdo, es parte de un senti- 
miento político heredado que aún hoy día corresponde exactamente al estable- 
cimiento histórico de las relaciones de poder en la mayoría de los Estados, 
Cuando, por ejemplo, Bismarck * define la forma constitucional como un com- 
promiso entre gobierno y pueblo, habla conforme a un principio que tiene su 
razón en la historia (por supuesto que de ahí precisamente el aditamento de sin- 
razón sin el que nada humano puede existir). Ahora bien, debe en cambio 
aprenderse —conforme a un principio que ha surgido puramente de la cabeza y 
que aún tiene que hacer historia- que el gobierno no es nada más que un órga- 
no del pueblo, no un providencial, venerable «arriba» con relación a un «abajo» 
habituado a la modestia, Antes de aceptar esta formulación, hasta aquí antihistó- 
rica y arbitraria, aunque más lógica, del concepto de gobierno, sopésense bien 
las consecuencias: pues la relación entre pueblo y gobierno es la relación ejem- 
plar más fuerte, a cuyo modelo se ajusta involuntariamente el trato entre profe- 
sor y alumno, señor de la casa y servidumbre, padre y familia, general y 
soldado, patrón y aprendiz. Todas estas relaciones se están modificando algo 
hoy en día bajo el influjo de la dominante forma constitucional de gobierno: se 
están convirtiendo en compromisos. Pero, ¡cómo se invertirán y desplazarán, 
cambiarán de nombre y de ser cuando ese concepto completamente nuevo se 
haya adueñado por doquier de las mentes!, pero para lo cual muy bien puede 
faltar todavía un siglo. Nada es a este respecto más de desear que la precaución 
y la evolución lenta”. 


6 Otto Eduard Leopold Bismarck-Schónhausen (1815-1898): estadista alemán forjador del 
Imperio alemán bajo la tutela de Prusia. 

7 Antes de aceptar] Variante en Cl: «Quien no pueda franquear esta separación, seguirá teniendo 
en todas las demás situaciones la vieja mentalidad del esclavo en relación con el amo: se trata de 
una relación ejemplar arbitrariamente traspuesta al matrimonio, a la actitud hacia los criados, los 
obreros, los camaradas de partido, los alumnos de un maestro». 
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La justicia como reclamo de los partidos. Representantes nobles (aunque no 
precisamente muy perspicaces) de la clase* dominante pueden muy hien prome- 
ter: «queremos tratar a los hombres como iguales, concederles derechos iguales»; 
hasta tal punto es posible un modo de pensar socialista, que se basa en la justi- 
cia, pero, como queda dicho, solamente dentro de la clase dominante, que en 
este caso practica la justicia con sacrificios y renuncias, En cambio, exigir igual- 
dad de derechos como hacen los socialistas de la casta sometida, no es jamás la 
emanación de la justicia, sino de la codicia, Si a una hestia se le muestran de 
cerca y se le retiran pedazos de carne sangrantes hasta que finalmente ruja, ¿cre- 
éis que este rugido significa justicia? 
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Posesión y justicia, Cuando los socialistas demuestran que el reparto de la 
propiedad en la humanidad actual es la consecuencia de innumerables injusti- 
cias y atropellos, e in summa declinan toda obligación hacia algo tan injusta- 
mente cimentado, sólo ven algo aislado, Todo el pasado de la cultura antigua 
está construido sobre la violencia, la esclavitud, el engaño, el error; pero no 
podemos abolirnos por decreto a nosotros mismos, los herederos de todas estas 
circunstancias, más aún, las concrescencias de todo ese pasado, ni debemos 
querer extraer ninguna pieza singular. La actitud injusta está también afincada 
en las almas de los desposeídos: no son éstos mejores que los propietarios ni 
tienen un privilegio moral, pues sus antepasados fueron alguna vez propieta- 
rios, Hacen falta, no nuevos repartos por la violencia, sino transformaciones 
paulatinas de la mentalidad; la justicia debe aumentar en todos, el instinto de la 
violencia debilitarse, 
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El timonel de las pasiones. El estadista suscita pasiones públicas para obte- 
ner la ganancia de la contrapasión despertada por ellas. Para poner un ejem- 
plo: un estadista alemán sabe muy bien que la Iglesia católica jamás tendrá 
planes idénticos a los de Rusia, más aún, que preferiría con mucho aliarse con 
los turcos antes que con ésta; sabe igualmente que todo peligro de alianza de 
Francia con Rusia es una amenaza para Alemania, Ahora bien, si es capaz de 
hacer de Francia el hogar y baluarte de la Iglesia católica, habrá eliminado por 
largo tiempo este peligro, Tiene por consiguiente interés en mostrar odio hacia 
los católicos y en transformar, mediante hostilidades de toda índole, a quienes 
reconocen la autoridad del Papa en una apasionada potencia política que sea 
hostil a la política alemana y que tenga naturalmente que aliarse con Francia en 
cuanto la antagonista de Alemania: tan necesariamente es su meta la catoliza- 


8 Afd: «castas 
2 Cf. 17 [95]. , 
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ción de Francia como vio Mirabeau ® en la descatolización la salvación de su 
patria. Es decir, un Estado quiere el oscurecimiento de millones de cerebros de 
otro Estado para extraer de este oscurecimiento su ventaja. Es esta la misma 
actitud que apoya la forma republicana de gobierno del Estado vecino -le 
desordre organisé!!, como dice Merimé- por la única razón de que ¿upone que 
ésta debilita, desune e incapacita al pueblo para la guerra *. 
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Los peligrosos entre los espíritus subversivos. Divídase a los que piensan en 
una subversión de la sociedad *? en los que quieren lograr algo para sí mismos y 
los que lo quieren para sus hijos y nietos. Los últimos son los más peligrosos; 
pues tienen la fe y la buena conciencia del desinterés. A los otros puede conten- 
társeles; para eso es todavía la sociedad imperante lo suficientemente rica y pru- 
dente, El peligro comienza tan pronto como las metas se hacen impersonales; los 
revolucionarios por interés impersonal pueden considerar a los defensores de lo 
vigente como personalmente interesados y sentirse por tanto superiores a ellos, 
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Valor político de la paternidad. Si un hombre no tiene hijos, no tiene pleno dere- 
cho a hablar sobre las necesidades de ningún Estado '*. Uno dehe haher arriesgado 
en ello con los demás lo que más quiere; sólo eso liga sólidamente al Estado; uno 
dehe tener a la vista la felicidad de sus descendientes, es decir, tener ante todo des- 
cendientes, para tomar en todas las instituciones y el cambio de éstas una parte justa, 
natural. La evolución de la moral superior depende de que uno tenga hijos; esto le 
dispone altruistamente, o, más exactamente: ensancha su egoísmo en el tiempo y le 
hace perseguir con seriedad metas más allá del lapso de su vida individual *. 
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Orgullo del linaje. Cabe legítimamente estar orgulloso de una serie ininte- 
rrumpida de buenos ancestros hasta el padre, pero no de la serie; pues ésta la tie- 


1" Honoré Gabriel de Riqueti, conde de Mirabeau (1749-1791): político francés, 

1 «Desorden organizado» Cf, Merimée, Leffres..., op. cit., I, 372. 

12 Continuación en Ch «Esta actitud puede ser provechosa para la prosperidad de un Estado; 
hostil y nefasta es para la prosperidad de la cultura universal, En general, por tanto, la existencia de 
Estados particulares (los cuales están necesariamente en un ininterrumpido bell omninm contra 
omnes entre sí) es un obstáculo para la historia, Bellum omnum contra omnes: «guerra de todos 
contra todos». Frase acuñada por el filósofo inglés Thomas Hobbes (1588-1679), autor del Levietán, 

13 los que piensan] Ap: «los socialistas». 

14 Cf. 19 [104]. 

15 Cl añadía: «como dice Pericles en su panegírico». Cf. Tucídides, Historia de la guerra del 
Peloponeso, 1, 44 (ed. cast., cit., pág. 148). 

16 Conclusión en Cl: «Es ridículo que una sociedad de desposeídos decrete la abolición del derc- 
cho de herencia. A tos que no tienen hijos no debiera permitírseles el ejercicio de todos los dere- 
chos políticos». Cf. HDH, 436. 

“er 1680]. 


222 Friedrich Nietzscbe 


nen todos. La descendencia de buenos ancestros no constituye la auténtica 
nobleza de sangre; una única interrupción en esa cadena, es decir, un solo 
ancestro malo, anula la nobleza de sangre, A todo el que hable de su nobleza 
debe preguntársele: ¿no tienes tú entre tus antepasados ningún hombre violento, 
codicioso, disoluto, perverso, cruel? Si con buena ciencia y conciencia puede res- 
ponder que no, cortéjese su amistad, 
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Esclavos y obreros. Que concedemos más valor a la satisfacción de la vanidad 
que a cualquier otro bienestar (seguridad, alojamiento, placeres de toda índole) 
lo muestra en un grado ridículo que cada cual (prescindiendo de razones políti- 
cas) desea la abolición de la esclavitud '? y abomina con horror de que haya per- 
sonas reducidas a esta situación; mientras que todos reconocerán que los 
esclavos * viven en todos los respectos más seguros y felices que el obrero 
moderno, que el trabajo de esclavo es muy poco trabajo en comparación con el 
del «obrero». Se protesta en nombre de la «dignidad humana», pero expresado 
más sencillamente, es esa dichosa vanidad la que siente como la suerte más dura 
no estar en pie de igualdad, ser públicamente estimado inferior. El cínico piensa 
de otra manera a este respecto, porque desprecia el honor: y por eso fue 
Diógenes *! durante un tiempo esclavo y preceptor privado, 
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Espíritus dirigentes y sus instrumentos. Vemos a grandes estadistas y en gene- 
ral a todos los que tienen que servirse de otros hombres para la ejecución de sus 
planes conducirse tan pronto de una manera como de otra: o bien eligen muy 
sutil y cuidadosamente a los hombres que convienen a sus planes y luego les 
dejan una gran libertad relativa, pues saben que la naturaleza de estos elegidos 
les impulsa precisamente allá donde ellos mismos quieren tenerlos; o bien eligen 
mal e incluso toman lo que tienen a mano, pero de toda arcilla forman algo idó- 
neo para sus fines. Esta última especie es la más violenta y exige también instru- 
mentos más sumisos: su conocimiento de los hombres es habitualmente mucho 
menor, su desprecio de los hombres mayor, que el de los espíritus primeramente 
citados; pero la máquina que construyen trabaja por lo común mejor que la 
máquina que sale del taller de aquéllos. 
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El derecho arbitrario, necesario, Los juristas disputan sobre si es el derecho 
más cabalmente elaborado o el más fácil de entender el que debe triunfar en un 


I8 Ep: «A esclavos y prostitutas no les va del todo mal: ¿qué nos impulsa a su supresión?. 
12 En Md se añadía: «y la supresión de la prostitución», 

2 Añadido en Mel: «y las prostitutas». 

2 Diógenes de Sínope (4122 


323 a. C.): filósofo griego, máximo representante de la escuela cínica. 
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pueblo. El primero, cuyo modelo supremo es el romano, al profano se le aparece 
como ininteligible y, por tanto, no como expresión de su sentimiento del dere- 
cho. Los derechos nacionales, como, por ejemplo, los germánicos, eran toscos, 
supersticiosos, ilógicos, en parte absurdos, pero correspondían a costumbres y 
sentimientos indígenas heredados muy determinados. Pero donde, xomo entre 
nosotros, el derecho ya no es tradición, no puede ser más que impuesto, coac- 
ción; ninguno de nosotros tiene ya un sentimiento tradicional del derecho, por lo 
que debemos contentarnos con derechos arbitrarios, que son la expresión de la 
necesidad de que tiene que baber un derecho, El más lógico es en todo caso el 
más aceptable, por ser el más imparcial: incluso admitiendo que en cualquier 
caso la unidad mínima de medida en la relación entre delito y castigo está fijada 
arbitrariamente, 
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El gran hombre de la masa. La receta para lo que la masa llama un gran hom- 
bre es fácil de dar. Procúresele a todo trance algo que le sea muy grato o métase- 
le primero en la cabeza que esto o aquello sería muy agradable, y luego désele. 
Pero de ningún modo en seguida: por el contrario, conquísteselo con máximo 
esfuerzo o parézcase conquistarlo. La masa dehe tener la impresión de que hay 
ahí una fuerza de voluntad poderosa y aun incoercible; al menos debe parecer 
haberla. Todo el mundo admira la voluntad fuerte, porque nadie la tiene y cada 
cual se dice que, si la tuviese, ya no habría límites para él y su egoísmo. Ahora 
bien, si se muestra que una tal voluntad fuerte produce algo muy grato a la masa, 
en vez de escuchar los deseos de su concupiscencia, uno aclmira doblemente y 
se felicita a sí mismo. Tenga por lo demás todas las propiedades de la masa: 
cuanto menos se avergúence ésta ante ella, más popular será, Sea por tanto vio- 
lenta, envidiosa, explotadora, intrigante, aduladora, rastrera, engreída, todo 
según las circunstancias. 
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Principe y dios, Los hombres tratan muchas veces con su príncipe de modo 
semejante a como con su Dios, lo mismo que a menudo el principe ha sido en 
efecto también el representante de Dios, al menos su sumo sacerdote. Esta casi 
inquietante disposición de veneración, miedo y pudor se había y se ha debilitado 
mucho más, pero a veces se inflama y afecta a personajes poderosos en general. 
El culto del genio es un eco de esta veneración de los príncipes-dioses. Donde 
quiera que se afane uno por elevar a los hombres individuales a lo sobrehuma- 
no, nace también la inclinación a representarse capas enteras del pueblo más 
groseras y bajas de lo que en realidad son ?, 


H Donde quiera quel Variante en Md: «Que simples personas se vean elevadas tan extraordin: 
riamente por encima de los demás es el resultado del más inicuo abandono del pueblo y de la for- 
mación: por estar el nivel tan bajo están aquéllos tan arriba». 
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Mi utopía *, Con un mejor ordenamiento de la sociedad el trabajo pesado y la 
miseria de la vida serán achacados al que menos sufra por ellos, es decir, al más 
estúpido, y así en escala ascendente hasta el que sea más sensible a los géneros 
supremos, más sublimes, del sufrimiento, y que, por tanto, siga sufriendo por 
más llevadera que se le haga la vida. 
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Una quimera en la doctrina de la subversión. Hay visionarios políticos y sociales 
que invitan ardiente y elocuentemente a una subversión de todos los órdenes, en la 
creencia de que entonces se levantará al instante el más soberbio templo de una her- 
mosa humanidad dijérase por sí mismo. En estos peligrosos sueños resuena todavía 
a superstición de Rousseau, quien cree en una bondad milagrosa, originaria pero 
por así decir soterrada, de la naturaleza humana, e imputa toda la culpa de su sote- 
ramiento a las instituciones de la cultura en la sociedad, el Estado, la educación *, 
Desgraciadamente, por experiencia histórica se sabe que toda subversión de tal 
índole lleva de nuevo a la resurrección de las energías más salvajes así como de los 
ha mucho enterrados horrores y excesos de épocas remotísimas; es decir, que la sub- 
versión puede ser sin duda una fuente de energía en una humanidad fatigada, pero 
jamás ordenadora, arquitecto, artista, perfeccionadora de la naturaleza humana, No 
fue la naturaleza mesurada, inclinada al ordenar, depurar y reconstruir, de Voltaire, 
sino las apasionadas tonterías y semimentiras de Rousseau, lo que despertó el espíri- 
tu optimista de la revolución, contra el cual yo exclamo: «Écrasez l'infáme?, El% ha 
ahuyentado por mucho tiempo el espíritu de la Distración y de la evolución progre- 
siva: ¡veamos -cada cual por su cuenta- si es posible evocarlo de nuevo! 
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Mesura, La plena escisión del pensamiento y de la investigación, es decir, el 
librepensamiento convertido en cualidad del carácter, hace mesurado en la acción: 
pues debilita la concupiscencia, atrae a sí mucha de la energía dada, en pro de 
fines espirituales, y muestra la semiutilidad o inutilidad y peligrosidad de todos los 
cambios bruscos, 
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Resurrección del espiritu, En la postración política un pueblo habitualmente 
rejuvenece y vuelve a encontrar su espíritu, que iba perdiendo paulatinamente 


Título diferente en Mel: Reparto de la carga. 

Y CE Discurso sobre las artes y las ciencias (1749), y Discurso sobre el origen de la desigualdad 
(1755). Jean-Jacques Rousseau (1712-1778): escritor y filósofo suizo de lengua francesa. 

2 ¿Aplastad al infamet, Carta de Voltaire a D'Alembert, del 28-XI-1762. La frase se refería a la 
superstición, Jean Le Rond d'Alembert (1717-1783): filósofo, escritor y matemático francés, 

4 Este Durch ihn puede referirse tanto a Rousseau como al espíritu de la subversión. 

7 Fp: 24 (61, 
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en la búsqueda y afirmación del poder, A nada dehe tanto la cultura como a las 
épocas politicamente débiles, 
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Opiniones nuevas en casa vieja. A la subversión de las opiniones no sigue de 
inmediato la subversión de las instituciones; más hien las nuevas opiniones habi- 
tan durante mucho tiempo en la casa ahora desolada e incómoda de sus prede- 
cesoras, e incluso la conservan por falta de alojamiento, 


467 


La instrucción pública. En los Estados grandes la instrucción pública siempre 
será sumamente mediocre, por la misma razón por la que en las cocinas grandes 
se cocina, en el mejor de los casos, mediocremente. 
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Corrupción inocente, En todos los institutos en los que no penetra el soplo de 
la crítica pública, crece como un hongo una corrupción inocente (es decit, por 
ejemplo, en corporaciones eruditas y senados), 
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Eruditos como políticos. A los eruditos que se convierten en políticos se les 
asigna habitualmente el cómico papel de tener que ser la buena conciencia de 
una política. 
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El lobo oculto detrás de la oveja. Casi todos los políticos tienen en ciertas cir- 
cunstancias tanta necesidad de un hombre honrado, que irrumpen en un redil 
como lobos hambrientos: pero no para devorar al carnero robado, sino para 
ocultarse tras sus lanosos lomos. 
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Tiempos felices, Una era feliz no es en absoluto posible sólo con que los hom- 
bres la quieran desear, pero no tener, y todo individuo, cuando le tocan días bue- 
nos, aprende literalmente a pedir inquietud y miseria, El destino de los hombres 
está proyectado para momentos felices toda vida los tiene—, pero no para épo- 
cas felices, Pese a ello, siguen éstas persistiendo en la fantasía del hombre como 
«el allende las montañas», como legado de los ancestros ”, pues, indudablemen- 


Cf. 221081, 
2 ancestros] En Md y Pi «tiempos pasados». 


2 2 6 Friedrich Nietzsche 


te, desde tiempo inmemorial se ha tomado prestado el concepto de la época 
dichosa de aquel estado en que el hombre, tras violento esfuerzo en la caza y en 
la guerra, se entrega al reposo, estira los miembros y oye agitarse en su derredor 
las alas del sueño. Es una deducción falsa del hombre imaginarse, conforme a 
ese viejo hábito, que, después de períodos enteros de penuria y fatigas, puede 
ahora disfrutar también de este estado de felicidad con intensidad y duración 
correspondientes. 
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Religión y gobierno. Mientras el Estado o, más claramente, el gobierno se sepa 
nombrado tutor en beneficio de una multitud de menores y a causa de ésta sope- 
se la cuestión de si la religión ha de conservarse o eliminarse, siempre será suma- 
mente probable que se decida por la conservación de la religión. Pues la religión 
apacigua el ánimo del individuo en tiempos de pérdida, de privación, de terror, 
de desconfianza, es decir, allí donde el gobierno se siente incapaz de hacer nada 
directamente para la mitigación de los sufrimientos psíquicos del hombre privado: 
incluso en las calamidades públicas, irremediables y en principio inevitables 
(hambrunas, crisis financieras, guerras), la religión garantiza una actitud sosegada, 
expectante y confiada de la multitud. Allí donde los fallos, necesarios o contin- 
gentes, del gobierno del Estado o las peligrosas consecuencias de intereses dinás- 
ticos se hacen perceptibles al perspicaz y le disponen a la rebelión, los no 
perspicaces creerán ver el dedo de Dios y se someterán pacientemente a las orde- 
nanzas de arriba (concepto en el que habitualmente se mezclan modos de 
gobierno divinos y humanos): presérvase así la paz civil interior y la continuidad 
de la evolución. El poder que reside en la unidad del sentimiento popular, en opi- 
niones y metas iguales para todos, es protegido y sancionado por la religión, des- 
contados esos casos raros en que un clero no puede llegar a un acuerdo sohre el 
precio con el poder estatal y entra en conflicto con éste, De ordinario el Estado 
sabrá ganarse a los sacerdotes, pues tiene necesidad cde su educación oculta, la 
más privada de todas, la de las almas, y sabe apreciar a servidores que aparente y 
exteriormente representan un interés por entero diferente, Aún hoy en día ningún 
poder puede llegar a ser «legítimo» sin el concurso de los sacerdotes, como com- 
prendió Napoleón. Van así necesariamente juntos poder tutelar absoluto y solícita 
conservación de la religión. Es además de suponer que las personas y clases 
gobernantes están instruidas*! sobre el provecho que la religión les reporta y por 
ello se sienten superiores a ella en un grado, por cuanto la utilizan como medio: 
por eso tiene aquí su origen el librepensamiento ”, Pero ¿y si empieza a calar esa 
versión cel concepto de gobierno enteramente distinta que se enseña en Estados 
democráticos ¿Y si no se lo ve nada más que como el instrumento de la voluntad 
popular, no un arriba en comparación con un abajo, sino exclusivamente una fun- 


3 c1r221121, 22 116]. 

3 Aufeeklórt, Aufklärung = Ilustración. 

2 Es además de suponer] Fp: Surgen así los llamados déspotas ilustrados (el déspota en efecto 
se ilustra necesariamente it sí mismo). 
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ción del único soberano, del pueblo? No puede aquí tampoco el gobierno sino 
adoptar la misma posición que adopta el pueblo respecto a la religión; toda difu- 
sión de la Ilustración deberá repercutir hasta en sus representantes, una utiliza- 
ción y explotación de los impulsos y consuelos religiosos para fines estatales no 
será tan fácilmente posible (a no ser que poderosos líderes de partido ejerzan una 
influencia análoga a la del despotismo ilustrado). Pero cuando el Estado ya no 
pueda extraer ningún provecho de la religión o el pueblo piense de modos dema- 
siado diferentes sobre las cosas religiosas para que le quepa al gobierno un pro- 
ceder idéntico, unitario, en cuanto a medidas religiosas, se hará necesario el 
recurso de tratar la religión como asunto privado y remitirla a la conciencia y al 
hábito de cada individuo. La consecuencia es ante todo ésta: que el sentimiento 
religioso aparece fortificado, en la medida en que ahora irrumpen y se desenfre- 
nan hasta el extremo arrebatos del mismo recónditos y reprimidos, a los que el 
Estado, involuntaria o intencionadamente, no suministraba aire vital; más tarde se 
evidencia que la religión está infestada de sectas y que, en el mismo momento en 
que se hizo de la religión un asunto privado, se sembró una multitud de dientes 
de dragón. El espectáculo de la controversia, la denuncia hostil de todas las debi- 
lidades de las confesiones religiosas, no deja finalmente otra salida que la de que 
cada uno de los mejores y más dotados haga de la irreligiosidad asunto privado 
suyo; actitud que entonces llega también a prevalecer en el espíritu de las perso- 
nas gobernantes y da a sus medidas, casi contra su voluntad, un carácter antirreli- 
gioso. Tan pronto como esto sucede, la disposición de los hombres todavía 
religiosamente movidos, que antes adoraban al Estado como algo semisagrado o 
sagrado del todo, se transforma en decididamente hostil al Estado: acechan las 
medidas del gobierno, tratan de estorbar, obstruir, desasosegar, tanto como pue- 
den, y arrastran con ello al partido contrario, el irreligioso, por el ardor de su opo- 
sición, a un entusiasmo casi fanático por el Estado; a lo que contribuye, aún 
latentemente, que en estos círculos los ánimos sienten un vacío desde el abando- 
no de la religión y tratan de procurarse provisionalmente, mediante la devoción al 
Estado, una compensación, una especie de relleno. Tras estas luchas de transi- 
ción, acaso de larga duración, se decide finalmente si los partidos religiosos son 
todavía lo bastante fuertes para restaurar una antigua situación y dar marcha atrás, 
en cuyo caso el Estado cae irremisiblemente en manos del despotismo ilustrado 
(tal vez menos ilustrado y más medroso que antes), o si los partidos irreligiosos se 
imponen y, quizá a través de la escuela y la educación, minan y finalmente impo- 
sibilitan la propagación, durante algunas generaciones, de sus adversarios, Pero 
entonces también entre ellos remite ese entusiasmo por el Estado: aparece cada 
vez más claramente que con esa adoración religiosa, para la cual éste es un miste- 
rio, una institución supramundana, se ha quebrantado también la relación respe- 
tuosa y piadosa con él. En adelante los individuos sólo ven en él el aspecto en 
que puede serles útil o perjudicial, y tratan por todos los medios de lograr influen- 
cia sobre él. Pero esta competencia no tarda en hacerse demasiado grande, los 
hombres y los partidos cambian demasiado rápidamente, demasiado ferozmente 
se despeñan montaña abajo unos a otros apenas han alcanzado la cima, A todas 
las medidas que pueda imponer un gohierno les falta la garantía de su duración; 
se retrocede ante empresas que deberían tener un crecimiento tranquilo durante 
décadas, siglos, para rendir frutos maduros. Nadie siente ya ante una ley otra obli- 
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gación que la de inclinarse momentáneamente ante el poder que promulgó una 
ley; pero en seguida se procede a minarla mediante un nuevo poder, una nueva 
mayoría por constituir. Por último -puede decirse con seguridad-, la desconfianza 
hacia todo lo que gobierna, la comprensión de lo inútil y extenuante de estas 
luchas de corto aliento, empujan a los hombres a una decisión enteramente 
nueva: la derogación del concepto de Estado, la abolición de la oposición entre 
«privado y público». Las sociedades privadas absorben paso a paso los asuntos de 
Estado: incluso el más pertinaz resto que queda del antiguo trabajo del gobierno 
(esa actividad, por ejemplo, que debe mantener a los particulares seguros respec- 
to de los particulares) %, acaba un día por ser encargado a los empresarios priva- 
dos, El menosprecio, la decadencia y la muerte del Estado, la emancipación de la 
persona privada (me guardo de decir: del individuo) son la consecuencia del con- 
cepto democrático del Estado; en esto consiste su misión. Una vez cumplida su 
tarea -que, como todo lo humano, comporta mucho de razón y de sinrazón-, una 
vez superadas todas las recaídas de la antigua enfermedad, en el fabulario de la 
humanidad se abre una nueva página, en la cual se leerán toda suerte de historias 
extrañas y acaso también algunas cosas buenas. Para resumir brevemente lo 
dicho: el interés del gobierno tutelar y el interés de la religión van juntos de la 
mano, de modo que cuando ésta empieza a marchitarse, se resquebrajan también 
los cimientos del Estado. La creencia en un orden divino de las cosas políticas, en 
un misterio en la existencia del Estado, es de origen religioso: si la religión desa- 
parece, el Estado perderá irremisiblemente su antiguo velo de Isis* y ya no infun- 
dirá respeto, La soberanía del pueblo, vista de cerca, sirve para ahuyentar hasta el 
último hechizo y superstición en el ámbito de estos sentimientos: la democracia 
moderna es la forma histórica de la decadencia del Estado, Pero la perspectiva 
que resulta de esta segura decadencia no es en todos los respectos pesimista: la 
sagacidad y el egoísmo de los hombres son las más desarrolladas de todas sus 
cualidades; cuando el Estado deje de corresponder a las exigencias de estas fuer- 
zas, no aparecerá el caos ni mucho menos, sino que una invención más conforme 
aún a fin de lo que era el Estado triunfará sobre el Estado, Cuántos poderes orga- 
nizadores ha visto ya la humanidad extinguirse —por ejemplo, el de la comunidad 
de raza, que durante milenios fue mucho más poderoso que el poder de la fami- 
lia, más aún, imperaba y ordenaba mucho antes de que ésta existiera—. Nosotros 
mismos vemos palidecer y debilitarse cada vez más la importante idea del dere- 
cho y el poder de la familia, que en un tiempo dominaba hasta donde alcanzaba 
el mundo romano, Así verá también una raza posterior perder importancia al 
Estado en algunas regiones de la tierra, una idea de la que muchos hombres del 
presente apenas pueden pensar sin temor y aversión. Trabajar por la propaga- 
ción y la realización efectiva dé esta idea es, por supuesto, cosa diferente: muy 
arrogantemente debe uno pensar de su razón y apenas entender a medias la his- 
toria para poner la mano en el arado ahora mismo, cuando nadie puede todavía 
enseñar las semillas que han de sembrarse luego en el terreno roturado, 


4 el más pertinaz] Variante en Ch «el resto que queda de los asuntos de gobierno (algo así como 
la necesaria representación de un pueblo ante los otros)», 
% 1sis: diosa egipcia de la fertilidad cuyo culto alcanzó hasta el Imperio Romano. 
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¡Confiemos por tanto «a la sagacidad y el egoísmo de los hombres» que ahora el 
Estado subsista todavía algún tiempo y sean rechazadas las intentonas destructi- 
vas de semisabios celosos en exceso y precipitados! 
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El socialismo con respecto a sus medios. El socialismo es el fantástico herma- 
no menor del casi decrépito despotismo *, cuyo heredero quiere ser; sus afanes 
son, pues, reaccionarios en el sentido más profundo. Pues apetece una plenitud 
de poder político como sólo el despotismo ha tenido; más aún, excede de todo 
lo pasado por aspirar a la aniquilación literal del individuo: se le antoja éste un 
lujo injustificado de la naturaleza y que él debe corregir en un órgano de la 
comunidad que sea conforme a fin. Debido a su parentela, aparece siempre pró- 
ximo a todos los despliegues excesivos de poder, como el antiguo socialista típi- 
co Platón en la corte del tirano siciliano *%, desea (y hajo ciertas circunstancias 
promueve) el cesáreo Estado dictatorial de este siglo, pues, como queda dicho, 
quisiera ser su heredero, Pero ni aun esta herencia bastaria para sus fines: ha 
menester el más rendido sometimiento de todos los ciudadanos al Estado absolu- 
to, como nunca ha existido algo igual; y como ya no puede contar siquiera con la 
antigua piedad religiosa para con el Estado, sino que más bien tiene sin querer 
que trabajar constantemente por su eliminación -pues de hecho trabaja por la 
eliminación de todos los Estados existentes, sólo por breves períodos puede 
tener aquí y allá esperanzas en la existencia apelando al más extremo terrorismo. 
Por eso se prepara en silencio para regímenes de terror y les mete a las masas 
semicultivadas la palabra «justicia» como un clavo en la cabeza, para arrebatarles 
su entendimiento (después de haber sufrido ya mucho este entendimiento por la 
cultura a medias) y procurarles una buena conciencia para el villano papel que 
han de desempeñar. El socialismo puede servir para enseñar muy brutal y per- 
suasivamente el peligro de todas las acumulaciones de poder político y en tal 
medida infundir desconfianza hacia el Estado mismo, Cuando su bronca voz se 
suma al grito de guerra: «tanto Estado como sea posible», por lo pronto éste 
deviene más estridente que nunca; pero no tarda en surgir también con fuerza 
tanto más grande el opuesto: «tan poco Estado como sea posible» 
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El desarrollo del espíritu, temido por el Estado, Como todo poder político orga- 
nizadort, la polis griega era exclusivista y desconfiada respecto al incremento de la 
cultura; su radical instinto violento casi sólo se mostraba paralizador y entotpece- 
dor para con ella, No quería admitir en la cultura historia, devenir; la educación 
establecida por la ley del Estado debía obligar a todas las generaciones y mante- 
nerlas en un nivel único. No otra cosa quiso tampoco Platón más tarde para su 


5 Clañadía: «ilustrado». 
4 En el 388 a. C, Platón visitó la corte del tirano siciliano Dioniso el Viejo en Siracusa, adonde 
regresó en el 367 y el 361, con la esperanza de dar allí cumplimiento a sus ideales políticos. 
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Estado ideal. La cultura se desarrolló por tanto a despecho de la polis: indirecta- 
mente por cierto y contra su voluntad contribuyó a ello, pues en la polis se excita- 
ba al máximo la ambición del individuo, de modo que éste, una vez extraviado 
por la senda del cultivo espiritual, avanzó también por ella hasta el último extre- 
mo. No debe evocarse en contra el panegírico de Pericles”: pues éste no es más 
que una gran engañifa optimista sobre la supuestamente necesaria conexión entre 
polis y cultura ateniense; antes de caer sobre Atenas la noche (la peste y la ruptu- 
ra de la tradición), Tucídides la * hace brillar una vez más como un transfigurador 
arrebol vespertino que debe hacer olvidar el nefasto día que le precedió, 
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El hombre europeo y la destrucción de las naciones. El comercio y la indus- 
tria, el tráfico de libros y de cartas, la comunalidad de toda la cultura superior, el 
rápido cambio de lugar y paisaje, la actual vida nómada de todos los que no 
poseen tierras, estas circunstancias comportan necesariamente un debilitamiento 
y, por último, una destrucción de las naciones, al menos de las europeas: de 
modo que de ellas debe nacer, como consecuencia de los continuos cruces, una 
raza mixta, la del hombre europeo. Opónese a esta meta hoy en día, consciente 
o inconscientemente, el aislamiento de las naciones debido al fomento de ene- 
mistades nacionales, pero lentamente avanza sin embargo el proceso de esa 
fusión pese a esas ocasionales contracorrientes: este nacionalismo artificioso es 
por lo demás tan peligroso como lo fue el artificioso catolicismo, pues es en su 
esencia un violento estado de emergencia y de asedio impuesto por una minoría 
a la mayoría, y ha menester astucia, mentira y violencia para mantener su presti- 
gio, No es el interés de la mayoría (de los pueblos), como por cierto se dice, sino 
ante todo el interés de determinadas dinastías reales, y luego el de determinadas 
clases del comercio y de la sociedad, lo que impulsa a este nacionalismo; una 
vez reconocido esto, no debe uno temer proclamarse buen europeo y trabajar 
activamente por la fusión de las naciones: a lo cual pueden contribuir los alema- 
nes con su antigua probada cualidad de ser intérpretes y mediadores de los pue- 
blos. A propósito: todo el problema de los judíos no se da en el seno de los 
Estados nacionales más que en tanto en cuanto aquí su activo dinamismo y su 
inteligencia superior, su capital de espíritu y de voluntad durante largo tiempo 
amasado de generación en generación en la escuela del sufrimiento, tiene que 
llegar a prevalecer por todas partes en una medida que despierta la envidia y el 
odio, de modo que en casi todas las naciones actuales —y ciertamente cuanto más 
vuelven a dárselas de nacionales va tomando auge la indecencia literaria de Ile- 
var a los judíos al matadero como chivos expiatorios de todos los males públicos 
e internos posibles, En cuanto ya no se trata de la conservación de naciones, sino 
de la producción de una raza europea mixta lo más fuerte posible, el judío es 


37 Cf, Tucídides, La guerra del Peloponeso, 11, 35-46 (ed, cast., cil., págs. 141-149). 

$ El referente de este s/e no está del todo claro: «Atenas» y «la cultura» serían en principio los 
candidatos con más posibilidades, pero también cabrían «el panegírico» e incluso da noche». 
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como ingrediente tan útil y deseable como cualquier otro vestigio nacional. Toda 
nación, todo hombre tiene cualidades desagradables, aun peligrosas; es cruel 
pretender que el judío pueda constituir una excepción, Esas cualidades pueden 
incluso ser en él particularmente peligrosas y abominables; y quizá sea en gene- 
ral el joven financiero judío la más repugnante invención de la taza humana. 
Quisiera pese a todo saber cuánto debe en un halance de conjunto perdonársele 
a un pueblo que, no sin culpa de todos nosotros, ha tenido la historia más dolo- 
rosa entre todos los pueblos y al que se deben el hombre más noble (Cristo), el 
sabio más íntegro (Spinoza), el libro más influyente y la ley moral más eficaz del 
mundo. Además: en los tiempos más oscuros de la Edad Media, cuando la capa 
de nubes asiática se había extendido pesadamente sobre Europa, fueron los 
librepensadores, eruditos y médicos judíos los que sostuvieron el estandarte de 
la ilustración y de la independencia espiritual bajo la más dura coacción perso- 
nal, y defendieron a Europa contra Asia; no es a sus esfuerzos a lo que menos ha 
de agradecerse que finalmente pudiera volver a alzarse con el triunfo una expli- 
cación del mundo más natural, más conforme a la razón y en cualquier caso no 
mítica, y que no se rompiera el anillo de la cultura que ahora nos liga con la ilus- 
tración de la antigúedad grecorromana. Si el cristianismo ha hecho todo por 
orientalizar Occidente, el judaísmo ha contribuido esencialmente a occidentali- 
zarlo una y otra vez: lo que en determinado sentido significa tanto como hacer 
de la tarea y la historia de Europa una continuación de las griegas. 
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Aparente superioridad de la Edad Media. La Edad Media tiene en la Iglesia 
una institución con una meta enteramente universal, que comprendía en sí a 
toda la humanidad y que además valía para los —presuntos- intereses supremos 
de la misma: comparadas con esto, las metas de los Estados y de las naciones 
que muestra la más reciente historia producen una impresión sofocante; apare- 
cen mezquinas, bajas, materiales y espacialmente limitadas. Pero esta diferente 
impresión sobre la fantasía no debe en absoluto determinar nuestro juicio; pues 
esa institución universal correspondía a necesidades artificiales, basadas en fic- 
ciones que ella tuvo que crear allí donde no estaban dadas (necesidad de reden- 
ción); las nuevas instituciones remedian estados reales de necesidad; y llega el 
tiempo en que nacen instituciones para servir a las verdaderas necesidades 
comunes de todos los hombres y a sumir en la sombra y en el olvido el fantástico 
prototipo, la Iglesia católica, 
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La guerra, indispensable. Es vana quimera y belleza de alma esperar de la 
humanidad mucho aún (o incluso, sólo mucho sin más), cuando haya aprendido 


"Cf. 22 (90). Pp: «Es optimismo esperar todavía mucho de una humanidad que no está empeña- 
da en ninguna guerra. El egoísmo furibundo, el odio entre las naciones, el bellum omnium contra 
omnes, es necesario para llevar a la humanidad primavera, verano y otoño». 
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a no guerrear. Por el momento no conocemos otro medio por el que esa ruda 
energía del campamento, ese profundo odio impersonal, esa sangre fría asesina 
con buena conciencia, ese común ardor * organizador en el exterminio del ene- 
migo, esa orgullosa indiferencia hacia grandes pérdidas, hacia la propia existen- 
cia y la de los allegados, ese sordo temblor sísmico de las almas, pudieran serles 
comunicados a los pueblos enervados tan intensa y seguramente como lo hace la 
guerra: los arroyos y torrentes que aquí brotan, los cuales por supuesto arrastran 
consigo piedras e inmundicias de toda índole y asolan los prados de delicados 
cultivos, bajo circunstancias favorables vuelven luego a accionar con renovada 
fuerza los engranajes en los talleres del espíritu. La cultura no puede prescindir 
en absoluto de las pasiones, los vicios y las maldades. Cuando los romanos del 
Imperio se cansaron un poco de las guerras, trataron de extraer fuerza renovada 
de las batidas de fieras, de los combates de gladiadores y de las persecuciones de 
cristianos, Los actuales ingleses, que en conjunto parecen haber renunciado tam- 
bién a la guerra, practican otro medio para regenerar esas fuerzas que despare- 
cen: esos peligrosos viajes de descubrimiento, navegaciones, ascensiones, 
emprendidos, según se dice, con fines científicos, pero en verdad para llevarse 
consigo a casa fuerza suplementaria de aventuras y peligros de toda índole. Se 
descubrirán todavía muchos de tales sucedáneos de la guerra, pero tal vez con 
ellos se irá comprendiendo cada vez más que una humanidad tan elevadamente 
cultivada y por consiguiente necesariamente fatigada como la de los europeos 
actuales, precisa no sólo de las guerras, sino de las guerras más grandes y terri- 
bles ? —es decir, de recaídas ocasionales en la barbarie- para no sacrificar a los 
medios de la cultura su cultura y su existencia mismas. 


478 


Laboriosidad en el sur y en el norte. La laboriosidad se produce de dos maneras 
diferentes, Los artesanos del sur llegan a ser laboriosos, no por deseo de lucro, 
sino por la constante menesterosidad de los demás, El herrero es laborioso porque 
siempre llega alguien que quiere herrar un caballo, arreglar un carro, Si no viniese 
nadie, andaría haraganeando por el mercado, En una tierra fértil no es gran apuro 
alimentarse: para ello no necesita más que una medida muy escasa de trabajo, en 
ningún caso laboriosidad; en último término, mendigaría y estaría contento, La 
laboriosidad de los obreros ingleses tiene por el contrario tras de sí el sentido 
lucrativo: es consciente de sí mismo y de su meta, y quiere con la propiedad el 
poder, con el poder las máximas libertad y distinción individual posibles. 


479 
La riqueza como origen de una nobleza de sangre. La riqueza produce necesa- 


riamente una aristocracia de la raza, pues permite elegir a las mujeres más hellas, 
pagar a los mejores maestros; depara al hombre aliño, tiempo para ejercicios físi- 


iL En Cl: se añadía el calificativo de «fraternal». 
Y En Mel se añadía: «Las socialistas probablemente) 
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cos, y sobre todo dispensa de trabajo físico embrutecedor, Procura en tal medida 
todas las condiciones para hacer que, en unas cuantas generaciones, los hombres 
se muevan e incluso actúen elegante y hermosamente: la mayor libertad de ánimo, 
la ausencia de lo miserable y mezquino, de la degradación ante los que proporcio- 
nan el pan, de la tacañería. Precisamente estas cualidades negativas spn el máximo 
lote de ventura para un hombre joven; a uno muy pobre habitualmente lo arruina 
la nobleza de actitud, no avanza ni obtiene nada, su raza no es viable, Pero ha ade- 
más de tenerse en cuenta que la riqueza ejerce casi los mismos efectos si puede 
uno gastar trescientos o treinta mil táleros al año: luego ya no hay ninguna progre- 
sión esencial de las circunstancias favorables. Pero tener menos, mendigar y humi- 
llarse de niño es terrible: aunque pudiera ser el punto de partida idóneo para 
quienes buscan su fortuna en el esplendor de las cortes, en la subordinación a 
poderosos e influyentes, o para quienes quieren llegar a ser príncipes de la Iglesia. 
(Enseña a introducirse agachado por los pasadizos cavernarios cel favor.) 


480 


Envidia y desidia en diversas direcciones. Los dos partidos antagónicos, el 
socialista y el nacional * —o cualesquiera que sean los nombres en los distintos paí- 
ses de Europa— son dignos uno del otro: en ambos son la envidia y la negligencia 
las fuerzas motrices. En aquel bando se quiere trabajar lo menos posible con las 
manos, en éste lo menos posible con la cabeza; en el último se odia y envidia a los 
individuos eminentes, hechos a sí mismos, que no se dejan alinear de huen grado 
con el fin de una acción de masas, en el primero a la mejor casta de la sociedad, 
más favorablemente situada exteriormente, cuya tarea propiamente dicha, la pro- 
ducción de los bienes de cultura supremos, hace interiormente tanto más penosa y 
dolorosa la vida. Por supuesto, si se logra hacer de ese espíritu de la acción de 
masas el espíritu de las clases superiores de la sociedad, las falanges socialistas 
están en su pleno derecho al intentar también exteriormente la nivelación entre sí 
y aquéllas, dado que interiormente, en la mente y en el corazón, están ya nivela- 
das. ¡Si vivís como hombres superiores y seguís llevando a cabo las gestas de la 
cultura superior, todo cuando vive os reconoce vuestro derecho y el orden de la 
sociedad cuya cima sois está al abrigo de cualquier mala mirada y ataque! 


481“ 


La gran política y sus costes. Así como un pueblo no sufre ios mayores costes 
que comportan la guerra y la preparación a la guerra por los gastos de la guerra, 
las paralizaciones en el comercio y el tráfico, ni tampoco por el mantenimiento 
de los ejércitos permanentes —por grandes que estos costes puedan ser hoy en 
día, cuando ocho Estados de Europa emplean en ellos anualmente la suma de 
dos a tres mil millones *-, sino por el hecho de que año tras año los hombres 


4 nacional) Variante en Mel: nacionabiberab. 
4 Cf. 17 [94]. 
45 dos a tres mil millones] Variante en Mc: «2.184 millones. 
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más capaces, más vigorosos, más trabajadores, son sustraídos en número extraor- 
dinario a sus ocupaciones y profesiones propiamente dichas para ser soldados, 
así un pueblo que se apreste a hacer gran política y a asegurarse una voz decisi- 
va entre los Estados más poderosos no sufre sus mayores costes allí donde hahi- 
tualmente se los encuentra, Es verdad que a partir de este instante sacrifica sin 
cesar una gran cantidad de los talentos más eminentes en el «altar de la patria» o 
de la ambición nacional, mientras que antes a estos talentos que ahora devora la 
política les estaban abiertos otros campos de acción. Pero aparte de estas heca- 
tombes públicas, y en el fondo mucho más espantoso que éstas, se desarrolla un 
drama que simultáneamente se representa sin cesar en cien mil actos: todo hom- 
bre capaz, trabajador, espiritual, afanoso, de un tal pueblo ávido de glorias políti- 
cas es dominado por esta avidez y ya no pertenece cabalmente, como antes, a su 
propia causa: las cuestiones y cuidados diariamente renovados del bien público 
engullen un tributo diario sobre el capital de mente y corazón de cada ciudada- 
no: la suma de estos sacrificios y costes en energía y trabajo individuales es tan 
enorme, que el florecimiento político de un pueblo acarrea casi necesariamente 
un empobrecimiento y agotamiento espiritual, una menor capacidad ejecutiva 
para obras que exijan gran concentración y unilateralidad. Cabe por último pre- 
guntarse: ¿compensa, pues, toda esta floración y fasto del todo (que, a la postre, 
sólo se manifiesta como temor de los otros Estados ante el nuevo coloso y como 
favorecimiento arrancado al extranjero de la prosperidad del comercio y el tráfi- 
co nacionales), si a esta tosca e irisada flor de la nación deben serle sacrificadas 
todas las plantas y cosechas más nobles, más delicadas, más espirituales, en que 
hasta entonces tan rico era su suelo? 


4824 


Y dicho una vez más. Opiniones públicas, negligencias privadas Y, 


16 Cf. 19164]. 

7 Este aforismo parafrasea el subtítulo, «vicios privados, virtudes públicas», de la Fábula de las 
abejas, del médico y filósoto inglés Bernard de Mandeville (1670-1733). Vid. también, 
Scbopenbeaner como educador, par, 1 (ed. cast., cit., págs. 701-705), 


NOVENA PARTE 


EL HOMBRE A SOLAS CONSIGO 


483 


Enemigos de la verdad. Las convicciones son enemigas de la verdad más peli- 
grosas que las mentiras, 


484 


El mundo al revés, Se critica más acerbhamente a un pensador cuando sostiene 
una tesis que nos es desagradable; y sin embargo sería más razonable hacerlo 
cuando su tesis nos es agradable. 


485 


De carácter, Un hombre parece tener carácter mucho más a menudo por 
seguir siempre su temperamento que por seguir slempre sus principios, 


486 


Lo tínico que es menester. Una cosa debe tenerse: o un sentido por naturaleza 
ligero o un sentido aligerado por el arte y el saber. 


487 


La pasión por cosas. Quien dirige su pasión sobre cosas (ciencias, bien del 
Estado, intereses culturales, artes) sustrae mucho ardor a su pasión por personas 
(incluso cuando éstas son representantes de esas cosas, tal como los estadistas, 
los filósofos, los artistas son representantes de sus creaciones). 
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488' 


La calma en la acción. Así como una cascada al precipitarse se va haciendo 
más lenta y retardada, así suele el gran hombre de acción obrar con más calma 
de lo que de su impetuoso deseo previo a la acción cabía esperar. 


489 


No demasiado profundamente. Las personas que abrazan en toda su profun- 
didad una causa rara vez permanecen fieles a ella por siempre. Precisamente han 
sacado a la luz la profundidad: ahí siempre hay mucho malo que ver. 


490 


Desvario de los idealistas, Todos los idealistas se imaginan que las causas a las 
que sirven son esencialmente mejores que las demás causas del mundo, y no quie- 
ren creer que si es que su causa ha de prosperar, ha menester precisamente el mismo 
estiércol maloliente de que tienen necesidad todas las demás empresas humanas. 


491 


Autoobservación. El hombre está muy bien defendido contra sí mismo, contra 
la exploración y el asedio de sí mismo; no puede habitualmente percibir ya más 
de sí que sus obras externas. La ciudadela propiamente dicha le es inaccesible, 
incluso invisible, a no ser que amigos y enemigos hagan de traidores y le intro- 
duzcan a él mismo por secreto camino, 


492 
La profesión acertada. Rara vez desempeñan los hombres una profesión de la 


que no crean o se persuadan que en el fondo es más importante que todas las 
demás. Lo mismo sucede a las mujeres con sus amantes, 


493 
Nobleza de actitud, La nobleza de actitud consiste en gran parte en bonhomía 
y en falta de desconfianza, y por tanto contiene precisamente aquello sobre lo 
que a los hombres codiciosos y de éxito les gusta pasar con superioridad e ironía. 


494 


Meta y caminos. Muchos son obstinados respecto al camino una vez tomado, 
pocos respecto a la meta. 


1 Fp: «Cascada cayendo; gran hombre; impulso juvenil impetuoso». 


Humano, demasiado bumana 2397 


495? 


Lo que solivianta en una manera de vivir individual. Todos los regimenes de 
vida muy individuales sublevan a las personas contra quien los abraza; se sienten 
rebajadas, como seres ordinarios, por el trato extraordinario que aquél se concede. 


496? 


Privilegio de la grandeza. Es el privilegio de la grandeza hacer sumamente 
feliz con obsequios modestos. 


497 


Involuntariamente aristocrático. El hombre se comporta de manera involun- 
tariamente aristocrática cuando se ha habituado a no querer nada de los hombres 
y siempre carles. 


498* 


Condición del heroísmo. Si alguien quiere llegar a ser un héroe, la serpiente 
debe haberse convertido previamente en dragón *; de lo contrario, le falta el ene- 
migo adecuado, 


499% 
Amigo. La congratulación, no la compasión, hace al amigo. 
5007 


Aprovechar el flujo y reflujo. Con el fin del conocimiento, dehe saberse apro- 
vechar esa corriente interna que nos atrae hacia una cosa y, a su vez, aquella 
que, tras un tiempo, nos aparta de ella. 


501 


Goce de sí. «Goce de la cosa», se dice; pero en verdad es goce de sí por media- 
ción de una cosa. 


502 


El modesto. Quien es modesto con las personas muestra tanto más intensa- 
mente su arrogancia con las cosas (la ciudad, el Estado, la sociedad, la época, la 
humanidad.) Esta es su venganza. 


2 Eb: «Todos los regímenes de vida muy individuales son calificados de poco prácticos por casi 
todas las demás personas: para éstas también lo serían». 

* Fp: 23 [92]. 

1 Fp: 24 [8]. 

3 CE Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, 1, pág. 173 (ed. cast., cit., pág. 
123): serpens, nisi serpentem comederit, non fit draco» [La serpiente, si no se come a la serpiente, 
no se convierte en dragón». 

ú Fp: 19 [9). Cl: La congratulación hace al amigo, la compasión al compañero de penas». 

7 Cf. 21 [47). 
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503 


Envidia y celos. La envidia y los celos son las partes pudendas del alma huma- 
na. La comparación puede quizá llevarse más lejos“. 


504 


El hipócrita más distinguido. No hablar en absoluto de sí es una hipocresía 
muy distinguida, 


505 


Fastidio. El fastidio es una enfermedad corporal que de ninguna manera desa- 
parece ya mediante la supresión posterior del motivo del fastidio. 


506 


Representantes de la verdad. No cuando es peligroso decirla, sino cuando es 
aburrido, es cuando más raramente encuentra la verdad representantes, 


507 


Más molestos aún que los enemigos. Las personas de cuya conducta simpática 
no estamos convencidos a todo trance, mientras que alguna razón (p. ej., la grati- 
tud) nos obliga a mantener por nuestra parte la apariencia de la simpatía incondi- 
cional, atormentan nuestra fantasía mucho más que nuestros enemigos, 


508 


La libre naturaleza, Estamos tan a gusto en la naturaleza libre porque ésta no 
tiene ninguna opinión sobre nosotros?. 


509 


Gada uno superior en una cosa. En circunstancias civilizadas cada cual se 
siente superior a los demás al menos en una cosa: en eso estriba la benevolencia 
general, en cuanto cada uno puede eventualmente ayudar y por tanto dejarse 
ayudar sin vergüenza. 


510 
Medios de consuelo. Cuando alguien muere, son casi siempre menester moti- 


vos de consuelo, no tanto para mitigar la fuerza del dolor como para disculpar el 
hecho de que uno se sienta tan fácilmente consolado, 


# Fp continúa: «Tampoco hay gestos: el cuerpo los silencia», 
2 Cf. la carta de Nietzsche a Rée de junio de 1877. 
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511 


Los fieles a sus convicciones *. Quien tiene mucho que hacer mantiene casi 
inalterados sus pareceres y puntos de vista generales. Igualmente todo el que tra- 
baja al servicio de una idea: nunca más examinará la idea misma, ya no tiene 
tiempo para eso; más aún, va contra su interés tenerla siquiera por discutible, 


512 


Moralidad y cantidad. La superior moralidad de un hombre en comparación 
con la de otro no radica con frecuencia más que en el hecho de que las metas 
son cuantitativamente mayores, Al otro lo rebaja la ocupación con el pormenor, 
en un círculo estrecho, 


513"! 
La vida como rédito de la vida. Por lejos que se proyecte el hombre con su 
conocimiento, por objetivo que se antoje a sí mismo, al final no se lleva más que 
su propia biografía, 


514 


La férrea necesidad. La férrea necesidad es una cosa de la que en el curso de 
la historia los hombres comprenden que no es ni férrea ni necesaria. 


515 


Por experiencia, La sinrazón de una cosa no es un argumento contra su exis- 
tencia, más bien una condición de la misma. 


516 


Verdad. Nadie muere hoy en día de verdades mortales: hay demasiados con- 
travenenos, 


517 


Discernimiento fundamental. No hay una armonía preestablecida ° entre el 
fomento de la verdad y el bien de la humanidad *, 


518 


Sino bumano, Quien piensa más profundamente sabe que, ya puede actuar y 
juzgar como quiera, nunca acierta, 


1% Título en Md: «Alto en el progreso del conocimiento», 

".Er23I11571. 

2 Armonía preestablecida: concepción del mundo sustendada por el filósofo y erudito alemán 
Wilhelm Gottfried Leibniz (1646-1716), según la cual la sustancia de aquél estaría compuesta de 
mónadas, elementos individuales cuya armonía estaría predeterminada por Dios. 

1% Este aforismo formaba originariamente parte de 23 [82]. 
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519 


La verdad como Circe '*. El error ha hecho de animales hombres; ¿sería la ver- 
dad capaz de volver a hacer del hombre un animal? 


5205 


Peligro de nuestra cultura, Pertenecemos a una época cuya cultura está en 
peligro de sucumbir a los medios de la cultura. 


521 


Grandeza significa: señalar la dirección. Ningún río es grande y caudaloso 
por sí mismo, sino por recibir y conducir adelante tantos afluentes secundarios, 
Lo mismo pasa con todas las grandezas del espíritu. Lo que importa es que 
alguien marque el rumbo que luego tantos afluentes deben seguir; no si desde 
un principio está pobre o ricamente dotado. 


522 


Conciencia débil. Los hombres que hablan de su importancia para la humani- 
dad ' tienen una conciencia débil respecto a la honestidad burguesa común en 
el mantenimiento de compromisos, promesas. 


523 
Querer ser amado. La exigencia de ser amado es la mayor de las arrogancias. 
524 


Desdén por los hombres. El indicio más inequívoco del menosprecio de los 


hombres es que a cada cual uno lo acepta como medio para su fin o no lo admite 
en absoluto. 


525 


Adeptos por contradicción, Quien ha llevado a los hombres contra sí hasta el 
furor, siempre se ha ganado también un partido a favor suyo, 


li Según la mitología griega, el dios Pico habría sido metamorfoseado en pájaro por la hechicera 
Circe como castigo por haberla rechazado, fiel a la ninfa Canente. 

5 Cf. 18 [2], 19 [65], HDH 477, 

1 Jos hombres] En una versión de este aforismo de principios de 1874 o tal vez del verano de 
1876, este aforismo comenzaba: «Los hombres de ideal, y en otra de septiembre de 1876: «Quienes 
persiguen una meta superior», 
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526 


Olvidar vivencias. Quien piensa mucho, y por cierto piensa prácticamente, olvida 
con facilidad sus propias vivencias, pero no los pensamientos que ellas provocaron. 


527 - 


Aferrarse a una opinión. El uno se aferra a su opinión porque presume de 
haber llegado a ella por sí mismo; el otro, porque la ha aprendido con esfuerzo y 
está orgulloso de haberla comprendido: es decir, ambos por vanidad. 


528 


Rehuir la luz". La huena acción rehúye tan medrosamente la luz como la 
mala acción: ésta teme que la divulgación traiga el dolor (como castigo); aquélla, 
que con la divulgación se desvanezca el contento (a saber, ese puro contento de 
sí mismo que cesa en cuanto se agrega una satisfacción de la vanidad). 


529 


La duración del dia’. Si se tiene mucho que meter, un día tiene cien bolsillos. 


530 


Genio tiránico. Cuando en el alma se despiertan unas ganas incoercibles de 
imponerse tiránicamente y se mantiene constante el fuego, incluso un talento 
mediocre (en políticos, artistas) se convierte paulatinamente en una fuerza natu- 
ral casi irresistible, 


531 


La vida del enemigo. Quien vive de combatir a un enemigo, tiene interés en 
que éste siga con vida, 


532 19 


Más importante. Se considera más importante la cosa oscura no explicada 
que la clara explicada. 


533 


Valoración de los servicios dispensados. Las prestaciones de servicios que 
alguien nos dispensa las estimamos según el valor que él les concede, no según 
el que tienen para nosotros. 


" Título diferente en Mel: El deseo de permanecer oculto». 
" Título diferente en Med: Según la cosecha.. 
"Fp: 19 1108). 
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534 


Desgracia. La distinción que la desgracia implica (como si sentirse feliz fuese 
un signo de superficialidad, de simpleza, de ordinariez) es tan grande, que suele 
protestarse cuando alguien le dice a uno: «¡Pero qué feliz es ustedh, 


535 


Fantasía del miedo. La fantasía del miedo es ese malicioso gnomo simiesco 
que aún se encarama a los hombros del hombre precisamente cuando éste tiene 
que llevar lo más pesado. 


536 


Valor de adversarios insulsos. A veces se permanece fiel a una causa sólo por- 
que sus adversarios no dejan de ser insulsos. 


537 


Valor de una profesión. Una profesión hace irreflexivo ”; en esto radica su 
máximo beneficio. Pues es un baluarte tras el cual puede uno admisiblemente 
replegarse cuando le asaltan escrúpulos y preocupaciones de índole general. 


538 


Talento, El talento de no pocas personas aparece menor de lo que es porque 
siempre se han planteado tareas demasiado grandes. 


5397 


Juventud. La juventud es desagradable; pues en ella no es posible o no es 
razonable ser productivo, en ningún sentido. 


540 


Metas demasiado grandes”. Quien se plantea públicamente metas demasia- 
do grandes y luego comprende en privado que es demasiado débil para ellas, 
tampoco tiene habitualmente fuerza suficiente para renunciar públicamente a 
esas metas, y entonces se convierte irremisiblemente en un hipócrita, 


541 


En. la corriente. Las corrientes de agua fuerte arrastran consigo muchos guija- 
rros y arbustos; los espíritus fuertes, muchas mentes estúpidas y confusas, 


2 Gedankenlos. Literalmente, «carente de pensamiento». 
2 Fp: 18 [42]. 
2 Título diferente en Mel: Hipócritas por necesidad», 
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542 


Peligro de la liberación espiritual. De la liberación espiritual de un hombre 
seriamente acometida sus pasiones y deseos esperan en silencio extraer también 
una ventaja. Y 


543 


Encarnación del espíritu”, Cuando alguien piensa mucho y prudentemente, 
no sólo su rostro, sino también su cuerpo, adquieren un aire prudente %, 


544 


Ver mal y oír mal. Quien ve poco, ve cada vez menos; quien oye mal, siem- 
pre oye algo más, 


545 25 


Modestia en la vanidad. El vanidoso no quiere tanto sobresalir como sentirse 
sobresaliente, por lo que no desdeña ningún medio de autoengaño y de autoem- 
baucamiento. Lo que le importa no es la opinión de los demás, sino su opinión 
sobre la opinión de éstos, 


546 26 


Vanidoso por excepción, El de ordinario modesto es por excepción vanidoso 
y ” receptivo para con la fama y los elogios cuando está físicamente enfermo ?, 
En la medida en que se pierde, tiene que intentar recobrarse a partir de la opi- 
nión ajena, desde fuera, 


547 


Los «ingeniosos» ”, No tiene ingenio el que busca el ingenio”, 


* Título diferente en Md: «Efecto físico de la vivacidad espiritual», 

2% En Fp se continuaba: «Pero ¿no son los eruditos conocidos por su torpeza y desmaña? La tesis 
debe por tanto ser falsa.» 

% Ep: 20 [6]. 

% CE 19 [43], 19 [44], 

7 modesto] Pp: «modesto, cuando deviene vanidoso, lo siente como un acceso morboso, Esto le 
enfurece, pero no se avergúenza. De hecho, es particularmente». 

2 Aquí terminaba este aforismo en Fp. 

» Geistreichem», Ante la insuficiencia de «espirituales» y la incorrección de «espiritosos», hemos 
optado en esta ocasión, dada la polisemia de Geist (obsévese que las comillas son debidas a 
Nietzsche), por «ingeniosos» e «ingenio», respectivamente. Vid. supra Parte V, notas 55 y 56. 

30 En Fp se añadía: «(del mismo modo que el verdadero músico antes bien huye de li música 
que corre tras ella)», 
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548 


Advertencia a los jefes de partido. Cuando se puede impulsar a las gentes a 
declararse públicamente en pro de algo, la mayoría de las veces se las ha llevado 
también a declararse interiormente en pro de ello; quieren que en lo sucesivo se 
les tenga por consecuentes. 


549 31 

Desprecio. El hombre es más sensible al desprecio de otros que al suyo propio, 
550” 

La soga de la gratitud. Hay almas de esclavo que llevan tan lejos el reconoci- 


miento por favores dispensados, que se estrangulan a sí mismas con la soga de la 
gratitud. 


551 


Ardid de profeta. Para adivinar de antemano el modo de actuar de personas 
ordinarias, debe suponerse que siempre hacen el mínimo dispendio de espíritu 
para librarse de una situación desagradable. 


552 


El único derecho del hombre”. Quien se desvía de lo tradicional es víctima 
de lo extraordinario; quien permanece en lo tradicional es esclavo de ello. En 
cualquier caso se encamina al desastre. 


553 


Por debajo del animal. Cuando el hombre relincha de risa, sobrepasa en vul- 
garidad a todos los animales. 


554 


Saber a medias. El que habla poco un idioma extranjero extrae de:él más pla- 
cer que el que lo habla bien*, El goce está con los que saben a medias. 


a 01,17 (15), HDH 117. 

s1 Fp: 22 [99], 

“Titulo diferente en Md: Vivir según la expresión o la tradición». 

+ En Fp se añadía: «pues siente lo mucho que destaca frente a todos los que no lo entienden; el 


otro en cambio advierte ya cómo no puede compararse con aquellos que lo hablan muy bien. Por lo 
demás, se cse de au peso: 
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555% 


Solicitud peligrosa. Hay personas que quieren hacer gravosa la vida a los 
hombres sin otro motivo que ofrecerles luego sus recetas para aliviar la vida, por 
ejemplo, su cristianismo, 


4 


556 
Diligencia y escrupulosidad. La diligencia y la escrupulosidad son muchas 
veces antagónicas por el hecho de que la diligencia quiere coger los frutos del 
árbol verdes, pero la escrupulosidad los deja colgar demasiado tiempo, hasta que 
caen y se hacen pedazos. 


557 
Sospechar. Se intenta sospechar de las personas que no se puede sufrir, 
558 * 


Faltan las circunstancias. Muchas personas se pasan toda su vida esperando 
la ocasión de ser huenas a ste manera. 


559 


Carencia de amigos, La carencia de amigos permite inferir envidia o arrogan- 
cia. No pocos deben sus amigos a la feliz circunstancia de no tener ningún moti- 
vo para la envidia”, 


560 


Peligro de la phuralidad*, Con un talento de más se está a menudo más inse- 
guro que con uno de menos: lo mismo que la mesa está mejor sobre tres que 
sobre cuatro patas. 


561 


De modelo para los demás, Quien quiera dar un huen ejemplo debe agregar a 
su virtud un grano de insensatez: entonces uno imita y al mismo tiempo se eleva 
por encima del imitado; lo cual encanta a los hombres. 


$ Cf.16[7. 

M Ppi BA: 

Y a la feliz circunstancia] Variante en Fp: «al afortunado don de mantener ocultas la envidia y la 
arrogancia», 

* Titulo diferente en Med: Ventaja de la limitación.. 
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562 


Servir de blanco. La maledicencia de los demás sobre nosotros con frecuencia 
no va con nosotros propiamente hablando, sino que es la exteriorización de un 
enojo, de una destemplanza por motivos enteramente distintos. 


563 


Fácilmente resignado, Se sufre poco de deseos frustrados si uno ha ejercitado 
su fantasía en afear el pasado. 


564 


En peligro, Cuando más en peligro se está de ser atropellado es cuando se 
acaba de esquivar un vehículo, 


565 


Según la voz, el papel, El que tiene que hablar en voz más alta de lo que está 
acostumbrado (por ejemplo, con alguien medio sordo o ante un gran auditorio), 
exagera de ordinario las cosas que tiene que participar. Más de uno se convierte 
en conspirador, propagador de calumnias, intrigante, meramente porque su voz 
se presta óptimamente para el cuchicheo. 


566 39 


Amor y odio. El amor y el odio no son ciegos, pero les ciega el fuego que 
ellos mismos comportan. 


567 


Hostilizado con ventaja. ®. Las personas incapaces de dejarle al mundo com- 
pletamente claros sus méritos tratan de despertar una enconada hostilidad. 
Tienen entonces el consuelo de pensar que ésta se interpone entre sus méritos y 
el reconocimiento de los mismos, y que muchos otros presumen lo mismo: lo 
cual es muy ventajoso para su reputación, 


568 41 


Confesión. Uno olvida su culpa cuando se la ha confesado a otro, pero el otro 
no suele olvidarla, 


Y Cf 21 [40], 
*" Título diferente en Md: «Hacerse pasar por hereje». 
il pp: 18 1561. 
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569 


Autosuficiencia. El toisón de oro de la autosuficiencia protege contra los esta- 
cazos, pero no contra los alfilerazos, 


570 


Sombra en la llama*. La llama no se es a sí misma tan brillante como a las 
demás cosas que ilumina: así también el sabio. 


571 
Opiniones propias. La primera opinión que se nos ocurre cuando de improvi- 
so se nos pregunta sobre una cosa no es habitualmente propia nuestra, sino sólo 


la corriente, la inherente a nuestra casta, posición, extracción; las opiniones pro- 
pias rara vez sobrenadan en la superficie. 


572 
Origen de la valentía. El hombre corriente es valiente e invulnerable como un 


héroe cuando no ve el peligro, cuando no tiene ojos para él. A la inversa: el héroe 
tiene en la espalda, es decir, allí donde no tiene ojos, el único sitio invulnerable. 


573 


Peligro en el médico. Uno tiene que haber nacido para su médico; de lo con- 
trario, sucumbe a su médico. 


574 
Vanidad prodigiosa. Quien con osadía ha profetizado el tiempo por tres 


veces y ha tenido éxito, en el fondo de su alma cree un poco en sus dotes profé- 
ticas. Admitimos lo prodigioso, irracional, cuando halaga nuestra autoestima. 


575 
Profesión. Una profesión es la espina dorsal de la vida, 
576 
Peligro de la mfluencia personal. Quien siente que ejerce una gran influencia 
interior sobre otro, debe darle absolutamente rienda suelta, más aún, ver con 


buenos ojos resistencias ocasionales e incluso provocarlas: de lo contrario se cre- 
ará irremisiblemente un enemigo. 


42 Título diferente en Md: «Insatisfecho de sí». 
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577 


Aceptar al heredero. Quien con actitud abnegada ha fundado algo grande 
cuida de educarse herederos. Es Y signo de una naturaleza tiránica e innohble ver 
adversarios en todos los posibles herederos de la obra de uno y vivir en estado 
de alerta contra ellos *, 


578 
Saber a medias. El saber a medias tiene más éxito que el saber cabal: conoce 


las cosas más simplemente de lo que son y hace por consiguiente más asequible 
y convincente su opinión, 


579 


No apto para hombre de partido. Quien piensa mucho no es apto para hom- 
bre de partido: piensa demasiado pronto más allá del partido, 


580 


Mala memoria. La ventaja de la mala memoria es que se disfruta por vez pri- 
mera de las mismas cosas buenas varias veces. 


581 45 


Causarse dolores, La falta de escrúpulos del pensamiento es con frecuencia 
signo de una actitud interna insatisfecha a la que apetece aturdimiento. 


582% 
Mártir. El discípulo de un mártir sufre más que el mártir, 
583 47 


Vanidad rezagada, La vanidad de no pocas personas que no tendrían necesi- 
dad de ser vanidosas es el hábito residual y ahora adulto de la época en que no 
tenían aún derecho a creer en sí y no hacían sino mendigar de otros la calderilla 
de esta creencia. 


grande] Fp: «noble, cuida de tener herederos; es». 
i vivir] Fp: «hacer el desierto en torno a sí», 

5 Fp: 18 [6], 

Cf. HDH 46. 

Fp: 19 [45]. 


Eo 
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584 


Punctum saliens* de la pasión, Quien está por montar en cólera o entregarse 
a un violento afecto amoroso, llega a un punto en que el alma está llena como 
un tonel; pero, sin embargo, debe añadirse una gota de agua: la buena voluntad 
para la pasión (que habitualmente se llama también la mala). Sólo es necesario 
este puntito; entonces el tonel se desborda. 


585 


Pensamiento de despecho, Sucede con los hombres como con las carboneras 
en el bosque. Sólo cuando han ardido y están carhonizados son los jóvenes, 
como aquéllas, tiles. Mientras vahean y humean son quizá más interesantes, 
pero inútiles y, con demasiada frecuencia, incómodos. La humanidad emplea 
implacablemente a todos los individuos como material de combustión de sus 
grandes máquinas; pero ¿para qué las máquinas, si todos los individuos (es decir, 
la humanidad) sólo sirven para alimentarlas? Máquinas que son fin para sí mis- 
mas: ¿es esto la umana commedia*? 


586 


De la aguja horaria de la vida. La vida consiste en raros momentos aislados 
de suma significación y de incontables intervalos en los que, en el mejor de los 
casos, nos rodean las sombras de esos momentos. El amor, la primavera, cual- 
quier hella melodía, la montaña, la luna, el mar, todo le habla plenamente al 
corazón una sola vez, si es que en general toma alguna vez la palabra. Pues 
muchas personas no tienen en absoluto esos momentos y son ellas mismas inter- 
valos y pausas en la sinfonía de la vida real, 


587 


Atacar o intervenir. Cometemos a menudo el error de hostilizar vivamente 
una tendencia, un partido o una época porque casualmente sólo llegamos a ver 
su aspecto exterior, su marchitez o los «defectos de sus virtudes» ® de que necesa- 
riamente adolecen, quizá porque nosotros mismos hemos participado especial- 
mente de ellos. Entonces les volvemos la espalda y buscamos una orientación 
opuesta; pero lo mejor sería buscar los aspectos buenos y fuertes o desarrollarlos 
en uno mismo, Por supuesto, para promover lo deviniente e imperfecto se 
requiere una mirada más penetrante y una mejor voluntad que para calarlo en su 
imperfección y repudiarlo*. 


"Punto saliente». 

% ¿Comedia humana». 

50 Cf. George Sand: «Cada cual tiene los defectos de sus virtudes», Aurora Dupin, baronesa 
Dudevant, llamada George Sand (1804-1876); novelista francesa. 

51 En C/se añadía: «Así, tengo todo el derecho a mi crítica del filisteo de la cultura y de la enfer- 
medad histórica; pero mejor sería apoyar al mundo moderno, no dejarlo en la estacada», Nietzsche 
hace aquí alusión a sus primera (1873) y segunda (1874) Consideraciones intempestivas, 
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588 


Modestia. Hay * modestia verdadera (es decir, el reconocimiento de que no 
somos nuestras propias obras), y sin duda conviene al gran espíritu, pues preci- 
samente éste puede comprender la idea de la plena irresponsabilidad (también 
por lo bueno que produce). No se odia la inmodestia del grande porque éste 
sienta su fuerza, sino porque sólo quiere probar su fuerza hiriendo a los demás, 
tratándolos despóticamente y comprobando hasta qué punto lo aguantan, De 
ordinario esto prueba incluso la falta de seguridad en su fuerza y hace dudar a 
los hombres de su grandeza. En tal medida, la inmodestia es muy desaconsejahle 
desde el punto de vista de la prudencia. 


589 53 


El primer pensamiento del día. El mejor medio de comenzar cada día es pen- 
sar, al despertar, si en este día no podría dársele al menos a una persona una ale- 
gría. Si esto pudiera aceptarse en sustitución de la costumbre religiosa de la 
oración, los semejantes extraerían una ventaja de este cambio. 


590 


La arrogancia como último medio de consuelo, Cuando uno interpreta una 
calamidad, su insuficiencia intelectual, su enfermedad, de tal modo que ve en 
ello su destino inexorable, su puesta a prueba o el misterioso castigo de faltas 
anteriores, hace con ello interesante su propio ser y se eleva idealmente por 
encima de sus semejantes. El pecador orgulloso es una figura conocida en todas 
las sectas eclesiásticas, 


591 


Vegetación de la felicidad. Muy cerca del dolor del mundo, y a menudo en el 
terreno volcánico del mismo, ha plantado el hombre sus pequeños jardines de feli- 
cidad *; ya se contemple la vida con los ojos del que no le pide a la existencia más 
que conocimiento o del que se abandona y resigna, o del que goza con la dificultad 
vencida, siempre se encuentra un poco de felicidad sembrada junto al infortunio -y 
por cierto que tanta más felicidad cuanto más volcánico sea el terreno=; pero sería 
ridículo decir que con esta felicidad está justificado el sufrimiento mismo. 


592 


La ruta de los antepasados. Es razonable que alguien desarrolle en sí mismo 
el talento al que su padre o su abuelo dedicaron sus esfuerzos, y no mude a algo 


5% Hay] En Ci: «Quien se humilla quiere ser ensalzado; este es el (curso del mundo] sentido de la 
modestia habitual. Sin embargo, hay». Cf, HDH, 87; 21 [521. 

54 Cf 16113] y la carta a Malwida con Meysenburg de mediados de marzo de 1875. 

% Muy cerca] En Cf: «El dolor del mundo ha llevado a los hombres a extraer de él cierta especie 
de felicidade. Cf. HDH, 292. 
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enteramente nuevo; de lo contrario, se priva de la posibilidad de alcanzar la per- 
fección en cualquier oficio que sea. Por eso dice el proverbio: «¿Por qué ruta 
dehes cabalgar? Por la de tus antepasados» *, 


593 


La vanidad y la ambición como educadoras. Mientras uno no se haya con- 
vertido en instrumento del hien común humano, puede que la ambición lo tortu- 
re; pero si alcanza esa meta, si trabaja necesariamente, como una máquina, por 
lo mejor para todos, entonces puede sobrevenir la vanidad; ésta le humanizará 
en lo menor, le hará más sociable, más tolerable, más indulgente, una vez la 
ambición haya acabado el trabajo sucio con él (hacerle útil). 


594% 


Novicios filosóficos. Si uno acaba de recibir la sabiduría de un filósofo, anda 
por las calles con la sensación como de haberse transmutado y haberse converti- 
do en un gran hombre; puesto que no se encuentra más que gentes que ignoran 
esta sabiduría, respecto a todo tiene por tanto que proponer un nuevo veredicto 
desconocido: puesto que conoce un código, se cree uno ahora obligado a dárse- 
las también de juez. 


59577 


Agradar por desagrado. Las personas que prefieren llamar la atención y con 
ello desagradar, pretenden lo mismo que quienes quieren no llamar la atención 
y agradar, sólo que en un grado mucho más elevado e indirectamente, mediante 
un método por el que aparentemente se alejan de su meta. Quieren influencia y 
poder, y por eso muestran su superioridad incluso de tal manera que desagra- 
dan; pues saben que quien ha logrado finalmente el poder agrada en casi todo 
lo que hace y dice, y que, incluso cuando desagrada, parece no obstante agra- 
dar. También el librepensador, y asimismo el creyente, quieren poder, para 
algún día agradar por él; si a causa de su doctrina les amenaza un destino adver- 
so, persecución, prisión, suplicio, se complacen pensando que de este modo su 
doctrina queda labrada a fuego y hierro en la humanidad; lo aceptan como un 
medio doloroso, pero eficaz, aunque de efecto retardado, para llegar pese a 
todo al poder, 


5 Por eso dice). Diferente final en Cf: ¿En eso debieran pensar los jóvenes!» 

3% Cf. 2216). 

7 Ep: 16 [25]. Variante de principios de 1874 o tal vez del verano de 1876: «Los hombres pre- 
fieren llamar la atención desagradando, más bien que agradar y pasar desapercibidos: de donde 
resulta claramente que les importa menos la felicidad que el poder. El sentimiento de sorprender 
desagradablemente cuenta para ellos menos que el sentimiento de su independencia y por tanto de 
dominio; dicho de otro modo: la felicidad que el poder puede procurarles les atrae más que la felici- 
dad más fácil de la complacencia; además, el poderoso está en condiciones de exigir que se le com- 
plazca en muchas cosas», 


a 
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596 58 


Casus belli” y análogos. El príncipe que, una vez tomada la decisión de 
declararle la guera al vecino, discurre un casus belli, se parece al padre que le da 
a su hijo una madre suplente que en adelante debe pasar por auténtica. ¿Y no 
son tales madres suplentes casi todos los motivos de nuestras acciones dados a 
conocer públicamente? 


597 


Pasión y derecho. Nadie habla más apasionadamente de sus derechos que 
quien en el fondo de su alma tiene una duda sobre los mismos. Poniendo la 
pasión de su parte, quiere anestesiar el entendimiento y la duda de éste: así 
ohtiene la buena conciencia y con ello el éxito entre sus semejantes. 


598 60 


Ardid de abstinente. Quien protesta contra el matrimonio a la manera de los 
sacerdotes católicos, tratará de entenderlo en su acepción más vil, más vulgar, 
Igualmente, quien rehúsa la reverencia de sus contemporáneos, tendrá por vil el 
concepto de la misma: así se facilita la renuncia y la lucha contra ella, Por lo 
demás, quien se niega mucho en lo grande, se concederá fácilmente indulgencia 
en lo pequeño, Sería posible que quien se ha elevado por encima del aplauso de 
sus contemporáneos no quisiera, sin embargo, negarse la satisfacción de peque- 
ñas vanidades, 


5994 


Edad de la arrogancia. Entre los veintiséis y los treinta años se da entre los 
hombres de talento el período de la arrogancia propiamente dicho; es la época 
de la primera madurez, con un fuerte residuo de acidez. Mediante esa mirada, 
ese gesto de arrogancia, ese tono de voz que un oído y una vista aguzados reco- 
nocen en todas las producciones de esa edad, sean poemas, filosofías o cuadros 
y música, se exige, en razón de lo que uno siente en sí, reverencia y humillación 
de personas que nada o poco saben de ello. Los hombres experimentados de 
más edad se sonríen ante ello y recuerdan con emoción esta hermosa edad en 
que uno se enoja por el sino de sertanto y parecer tan poco. Después uno pare- 
ce realmente más, pero ha perdido la buena fe en sermucho: a menos que se sea 
toda la vida un incorregible chiflado de la vanidad. 


5 Jip: 19 154], 

2 «Motivo de guerra». 

( cf. 19(11). 

“l CE 22.147). Fp: «Entre los veintiseís y los treinta años la primera madurez se exterioriza median- 
te la arrogancia. No pocos conservan la expresión de la arrogancia. Siempre se la reconoce, se la son- 
ríe, pertenece a la juventud (también al genio). ¡Con nada son las personas ancianas tan delicadas! 
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6004 


Engañoso y sin embargo sólido. Así como para pasar junto a un precipicio o 
cruzar un profundo arroyo sobre un tronco se precisa una barandilla, no para 
asirse a ella -pues en seguida se rompería—, sino para darle a la vista Ja sensación 
de seguridad, así de joven ha uno menester personas que inconscientemente nos 
presten el servicio de esa barandilla; verdad es que no nos ayudarían si en un 
gran peligro quisiéramos realmente apoyarnos en ellas, pero dan la tranquiliza- 
dora sensación de una protección cercana (por ejemplo, padres, maestros, ami- 
gos, tal como son de ordinario todos ellos). 


601% 


Aprender a amar. Uno debe aprender a amar, aprender a ser bondadoso, y 
esto desde joven; si la educación y el azar no nos dan ninguna ocasión de ejerci- 
tar estos sentimientos, nuestra alma se seca y ya no es capaz de comprender 
siquiera esas tiernas invenciones de las personas afectuosas. Igualmente debe 
aprenderse y alimentarse el odio si quiere uno llegar a ser un buen odiador: de lo 
contrario, también el germen para ello irá muriéndose poco a poco. 


602 


Las ruinas como adorno. Quienes pasan por muchas mutaciones espirituales 
conservan algunos pareceres y hábitos de estados anteriores, que luego afloran 
en su nuevo pensar y actuar como un pedazo de inexplicable antigúedad y 
vetusta muralla: a menudo para ornamento de todo el paraje. 


603 


Amor y bonor“, El amor desea %, el temor“ evita. Por eso no puede uno ser 
simultáneamente amado y honrado” por la misma persona, al menos durante el 
mismo lapso de tiempo. Pues quien honra reconoce el poder, esto es, lo teme *; 
su estado es de respeto ®. Pero el amor no reconoce ningún poder, nada que 
separe, establezca diferencias, anteponga y subordine. Porque no honra es por 
lo que las personas ambiciosas ” son recalcitrantes, secreta o abiertamente, a ser 
amados. 


@ Kb. Padres y maestros funcionan como barandillas (aunque no sostienen, dan seguridad a la 
mirada)», 

“i Ep: «A amar dehe aprenderse de joven. El odio puede extirparse cuando no se lo ejercitar. 

Gi Ebre. 

6 begehrt. 

% Furchi. 

€ geehrt. 

& fiirchtet, 

“ Ehrfurcht. 

7% ebistichtige. 
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604 


Prejuicio en favor de las personas frías. Las personas que se enardecen rápi- 
damente también se enfrían enseguida y no son por ello, en general, muy forma- 
les, De ahí el prejuicio favorable de que los que son siempre fríos o se fingen 
tales son personas dignas de confianza y formales: se les confunde con los que 
se enardecen lentamente, pero conservan el ardor por mucho tiempo. 


605 


Lo peligroso de las opiniones libres. El fácil ocuparse de opiniones libres pro- 
duce una excitación, como una especie de prurito; si se cede a él, uno empieza a 
rascarse la zona; hasta que finalmente se da origen a una dolorosa herida abierta, 
es decir, hasta que la opinión libre comienza a turbarnos, a atormentarnos en 
nuestra situación vital, en nuestras relaciones humanas. 


606 


Ansia de dolor profundo, Una vez ha pasado, la pasión deja un anhelo de sí 
misma y al desaparecer aún lanza una mirada seductora. Debe de haber produci- 
do una especie de placer haber sido azotado con su látigo. Los sentimientos más 
moderados aparecen por contra insípidos; al parecer, siempre se prefiere el dis- 
placer más violento al placer insulso. 


607 


Enfado con los demás y con el mundo. Cuando, como tan a menudo sucede, 
descargamos nuestro enfado sobre los demás, mientras propiamente hablando lo 
sentimos contra nosotros mismos, en el fondo nos afanamos por ofuscar y enga- 
ñar nuestro juicio; queremos motivar a posteriori este enfado en descuidos, 
defectos de los demás, y así nos perdemos de vista a nosotros mismos, Las perso- 
nas religiosamente estrictas, que son jueces implacables para consigo mismas, 
son al mismo tiempo las que peores cosas han dicho de la humanidad en gene- 
ral: nunca ha habido un santo que se reservara para sí los pecados y para los 
demás las virtudes; ni tampoco que, según el precepto de Buda”', ocultase a las 
gentes lo hueno de sí y únicamente les dejase ver lo malo”. 


608 


Causa y efecto, confundidos. Buscamos inconscientemente los principios y 
dogmas adecuados a nuestro temperamento, de modo que acaba por parecer 


2 Siddhartha Gautama, llamado Buda (ca. 556-ca. 480 a. C): fundador de la religión que lleva 
su nombre, 

7? En Cf se añadía: «Cristo dice en cambio (Mar.): que las gentes vean vuestras buenas acciones». 
Cf. Mateo, 5:16: «Brille de tal modo vuestra luz delante de los hombres, que vean vuestras obras bue- 
nas y glorifiquen a vuestro Padre que está en los cielos». 
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como si los principios y dogmas hubieran creado nuestro carácter, le hubieran 
dado firmeza y seguridad, cuando precisamente ha sido al revés. A toro pasado, 
parece como si debiera hacerse de nuestro pensamiento y nuestro juicio la causa 
de nuestro modo de ser; pero, en realidad, es nuestro modo de ser la causa de 
que pensemos y juzquemos como lo hacemos. ¿Y qué nos determina a esta 
comedia casi inconsciente? La indolencia y la comodidad, y no lo que menos el 
deseo de la vanidad de que se nos halle totalmente consistentes, de una pieza en 
el modo de ser y en el pensar: pues esto procura respeto, da cosfianza y poder. 


609 


Edad y verdad. A los jóvenes les encanta lo interesante y raro, no importa que 
sea verdadero o falso, A espíritus más maduros les encanta lo que de interesante 
y raro hay en la verdad, A cerebros completamente maduros, por último, les 
encanta la verdad incluso allí donde aparece simple y sencilla y aburre al hom- 
bre ordinario, porque se han percatado de que la verdad suele decir lo que 
posee de más espiritual con el aire de la sencillez”, 


610 


Los hombres como malos poetas. Así como los malos poetas buscan en la 
segunda parte del verso la idea para la rima, así es en la segunda mitad de la vida 
cuando los hombres, más angustiados, suelen huscar las acciones, actitudes, rela- 
ciones que convienen a las de su vida anterior, de modo que todo armonice hien 
exteriormente; pero su vida ya no está regida ni sigue determinada por un pensa- 
miento poderoso, sino que a éste la reemplaza el propósito de encontrar una rima, 


6117 


Aburrimiento y juego. La necesidad nos obliga al trabajo, con cuyo producto se 
aquieta la necesiclad; el despertar siempre renovado de la necesidad nos habitúa al 
trabajo. Pero en los intervalos en que las necesidades están aquietadas, y por así 
decir, dormidas, nos asalta el aburrimiento, ¿Qué es éste? Es la habituación al traba- 
jo en general, el cual ahora se plantea con una necesidad nueva, adicional; tanto 
más fuerte será cuanto más habituados estemos a trabajar, y quizá incluso cuanto 
más fuertemente se hayan padecido necesidades. Para eludir el aburrimiento el 
hombre trabaja más allá de la medida de sus necesidades normales o inventa el 
juego, es decir, el trabajo en general, A quien se ha hastiado del juego y no tiene 
ninguna razón, por nuevas necesidades, para el trabajo, le asalta a veces el deseo 
de un tercer estado, que es al juego lo que volar a bailar, bailar a caminar, una agi- 
tación dichosa, apacible: esta es la visión de la felicidad de los artistas y filósofos, 


7% porque se han percatado] Fp: «Mucho espíritu es menester para amar la verdad sencilla; pero 
por eso, porque kis personas anhelan esto, es por lo que fingen tan a menudo ese amor por las 
Obras de los griegos». 

mem I7 NOA 
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Enseñanza. a partir de retratos, Al contemplar una serie de retratos de sí 
mismo ”, desde los tiempos de la última infancia hasta los de la madurez viril, se 
encuentra uno con la agradable sorpresa de que el adulto se parece más al niño 
que al adolescente: por tanto, de que, probablemente en correspondencia con 
este fenómeno, se ha producido entretanto una alienación pasajera del carácter 
fundamental, dominada a su vez por la fuerza acumulada, concentrada, del adul- 
to. Con esta percepción se corresponde la otra de que todas las influencias fuer- 
tes de pasiones, maestros, sucesos políticos, que nos arrastran de acá para allá 
durante la adolescencia, aparecen más tarde reducidas de nuevo a una medida 
fija: ciertamente, siguen viviendo y operando en nosotros, pero, sin embargo, el 
sentimiento y el pensamiento fundamentales prevalecen y se sirven sin duda de 
ellas como fuentes de energía, pero ya no como reguladores, como sí ocurre 
entre los veinte y los treinta. Así, también el pensar y el sentir del adulto apare- 
cen más conformes a su vez a los de su edad infantil; y este hecho interno se 
expresa en el externo mencionado. | 


1 
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Timbre de voz de las edades. El tono en que hablan, elogian, censuran, poeti- 
zan los jóvenes desagrada a la persona de más edad, pues es demasiado alto y 
ciertamente al mismo tiempo sordo e indistinto como el sonido en una bóveda, 
que adquiere tal volumen debido al vacío, pues la mayor parte de lo que los jóve- 
nes piensan no ha manado de la opulencia de su propia naturaleza, sino que es 
asonancia, eco de lo que se ha pensado, dicho, elogiado, censurado en su cerca- 
nía. Pero, puesto que los sentimientos (de simpatía y antipatía) resuenan en ellos 
mucho más intensamente que las razones de los mismos, cuando dan rienda suel- 
ta a su sentimiento se origina ese tono sordo, retumbante, que delata la ausencia o 
escasez de razones, El tono de la edad más madura es astringente, abrupto, mode- 
radamente alto, pero, como todo lo articulado claramente, llega lejos, La vejez, por 
último, le aporta con frecuencia al tono una cierta indulgencia y tolerancia, y, por 
así decir, lo edulcora; por supuesto, en no pocos casos también lo agría, 


614 


Hombres atrasados y avanzados. El carácter desagradable que está lleno de 
desconfianza, que siente envidia de todo logro feliz de los rivales y allegados, 
que es violento y colérico ante opiniones disidentes, muestra que pertenece a 
una etapa anterior de la cultura, que es por tanto un residuo: pues la manera en 
que trata con los hombres era la justa y atinada para las circunstancias de una 


% Al contemplar] En Ep: fotogr<afias> de la infancia y del adulto parecidas. Así entra también 
nuestro pensamiento en una fase que circunscribe el ser de nuestra infancia, las influencias fuertes 
son reducidas a una medida». 

1 Cf. 19 (30). 
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época en que regía la ley del más fuerte; es un hombre atrasado. Otro carácter 
que comparte desprendidamente las venturas ajenas, que por doquier hace amis- 
tades, que acoge con afecto todo lo que crece y está en gestación, que se regoci- 
ja con todos los honores y éxitos de los demás y no pretende el privilegio de ser 
el único que conoce la verdad, sino que está lleno de una modesta desconfianza”, 
es un hombre avanzado que sale al encuentro de una cultura superior de los 
hombres, El carácter desagradable data de los tiempos en que estaban todavía 
por construir los toscos fundamentos del trato humano, el otro vive en los pisos 
más altos, lo más alejado posible de la bestia salvaje que, encerrada en los sóta- 
nos, bajo los cimientos de la cultura, ruge y aúlla. 


615 


Consuelo de hipocondriacos. Cuando un gran pensador se ve periódicamente 
sometido a autotorturas hipocondríacas, puede decirse como consuelo: «de lo 
que este parásito se nutre y cría es de tu propia gran fuerza; si ésta fÑuese menor, 
menos tendrías que sufrir». Lo mismo puede decir el estadista cuando los celos y 
el sentimiento de venganza, en general la disposición de bellum omnium contra 
omnes para la que como representante de la nación debe necesariamente tener 
un don acusado, propiamente hablando se entromete también en sus relaciones 
personales y le amarga la vida. 


616 


Enajenado del presente. Tiene grandes ventajas enajenarse por una vez en 
amplia medida de la época de uno y, por así decir, ser de nuevo empujado de la 
orilla de ésta al océano de las consideraciones del mundo pasadas. Al mirar 
desde allí la costa, uno abarca sin duda por vez primera su configuración de con- 
junto y, cuando de nuevo se aproxima a ella, tiene la ventaja de comprenderla en 
su totalidad mejor que los que nunca la han abandonado. 


617” 


Sembrar y cosechar en defectos personales. Hombres como Rousseau saben 
aprovechar sus debilidades, lagunas, vicios, por así decir como abono de su 
talento. Si aquél se lamenta de la corrupción y degeneración de la sociedad 
como funesta consecuencia de la cultura ”, en el fondo de esto hay una expe- 
riencia personal; la amargura de ésta le da la causticidad de su condena general y 
envenena las flechas que dispara; de entrada se descarga como individuo y pien- 
sa en buscar un remedio que le sea directamente de provecho a la sociedad 
pero, indirectamente y a través de ésta, también a él. 


7 está lleno]. Variante en Md: «no se fía más que de sí mismo». 


M Cf. 28 [361. 
» Vid. HDH, 463, n. 24. 
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Tener mentalidad filosófica. Habitualmente se aspira a adquirir para todas las 
situaciones de la vida y acontecimientos una actitud del ánimo, un género de 
pareceres: a esto se llama primordialmente tener mentalidad filosófica. Pero para 
el enriquecimiento del conocimiento puede tener valor superior no uniformarse 
de este modo, sino escuchar la suave voz de las diversas situaciones de la vida; 
éstas conllevan sus propios pareceres. Así se participa cognitivamente de la vida 
y el modo de ser de muchos, al no tratarse a uno mismo como individuo fijo, 
estable, uno, 


619 80 


En el fuego del desprecio. Un nuevo paso hacia la independencia es atreverse 
a exteriorizar pareceres que pasan por vergonzosos para quien los abriga; hasta 
los amigos y conocidos suelen alarmarse entonces. La naturaleza dotada debe 
pasar también por este fuego: luego se pertenece mucho más aún a sí misma. 


620 


Abnegación, En caso de elección, se prefiere la abnegación grande a una 
pequeña; pues de la grande nos resarcimos por autoadmiración, lo que con la 
pequeña no nos es posible. 


621 


El amor como artimaña. Quien quiera llegar realmente a conocer algo nuevo 
(sea una persona, un suceso, un libro), hace bien en acoger esto nuevo con todo 
el amor posible, en apartar rápidamente la mirada de todo lo que en ello se le 
antoje hostil, chocante, falso, más aún, en olvidarlo; de modo que al autor de un 
libro, por ejemplo, se le da la máxima ventaja y francamente, como si se tratase 
de una carrera, se desea con corazón palpitante que alcance su meta. Con este 
procedimiento, en efecto, se penetra la nueva cosa hasta su médula, hasta su 
punto motor: y esto significa precisamente llegar a conocerla, Una vez allí, a con- 
tinuación el entendimiento hace sus restricciones; esa sobreestimación, esa sus- 
pensión temporal del péndulo crítico, no era ni más ni menos que una artimaña 
para arrebatarle el alma a una cosa. 


622 


Pensar demasiado bien y demasiado mal del mundo. Piénsese demasiado 
bien o demasiado mal del mundo, siempre se tiene la ventaja de cosechar un pla- 
cer superior; pues con una opinión preconcebida demasiado buena ponemos 
habitualmente en las cosas (vivencias) más dulzura de la que propiamente 
hablando contienen. Una opinión preconcebida demasiado mala causa una desi- 


* CE 17 [34]. Una versión de este aforismo de 1875 aparece en primera persona. 
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lusión agradable: lo agradable de la sorpresa viene a sumarse.a lo agradable que 
había en las cosas. Por lo demás, un temperamento sombrío hará en ambos 
casos la experiencia inversa. 


623 z 


Hombres profumdos. Aquellos que tienen su fuerza en la profundidad de las 
impresiones —habitualmente se les llama hombres profundos- ŝon relativamente 
tranquilos y decididos ante todo lo repentino: pues en el primer momento la 
impresión era todavía superficial, sólo luego se hace profunda. Pero las cosas o 
personas desde ha mucho previstas, esperadas, son las que más excitan a tales 
naturalezas y las hacen casi incapaces de tener aún presencia de ánimo cuando 
al fin llegan. 


624 


Trato con el sí-mismo superior*!. Cada cual tiene su buen día en que encuen- 
tra su sí-mismo superior; y la verdadera humanidad requiere que cada cual sea 
evaluado sólo por este estado y no por los días laborables de falta de libertad y 
servidumbre. Debe, por ejemplo, apreciarse y reverenciarse a un pintor por la 
visión suprema que ha sido capaz de ver y representar. Pero los hombres mismos 
tratan de manera muy diferente con este su sí-mismo superior y son con frecuen- 
cia sus propios comediantes por cuanto imitan una y otra vez lo que son en esos 
momentos, No pocos viven en el terror y la humildad ante su ideal y quisieran 
renegar de él: temen a su propio sí-mismo superior porque cuando habla, habla 
exigentemente. Tiene además una libertad fantasmagórica para aparecer o no a 
voluntad; por eso se le llama a menudo un don de los dioses, cuando propia- 
mente hablando todo lo demás es don de los dioses (del azar), pero él es el hom- 
bre mismo. 


625% 


Personas solitarias. No pocas personas están tan acostumbradas a estar solas 
consigo mismas, que en absoluto se comparan con las demás, sino que van 
urdiendo su monológica vida con una disposición apacible, alegre, en buenas 
charlas consigo, y aun con risas, Pero si se les lleva a compararse con otras tien- 
den a una cavilosa subestimación de sí mismas, de modo que hay que obligarles 
a volver a aprender de otros una buena, justa opinión sobre sí, y aun de esta opi- 
nión adquirida querrán una y otra vez descontar y regatear algo. A ciertas perso- 
nas dehe, por tanto, concedérseles su soledad y no ser tan estúpidos, como con 
frecuencia ocurre, de compadecerlas por ella. 


“l Título en Fp: «Trato con el ideal: 
* Ct. 17 [8), 22 173). 
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Sin melodía. Hay hombres a quienes es tan propio un constante reposo en sí 
mismos y un armónico concierto de todas sus facultades, que les repugna toda 
actividad que se plantee metas. Semejan una música que consista exclusivamente 
en prolongados acordes armónicos, sin que nunca se muestre siquiera el ataque 
de un movimiento melódico articulado. Todo movimiento desde fuera no sirve 
más que para devolverle enseguida al esquife su nuevo equilibrio sobre el mar 
de la eufonía armónica, De ordinario los hombres modernos se impacientan 
extraordinariamente cuando tropiezan con tales naturalezas de las que nada 
deviene, sin que pueda decirse que no son nada. Pero, dadas ciertas disposicio- 
nes, su vista suscita esa insólita pregunta: ¿para qué en definitiva la melodía? ¿Por 
qué no nos basta con que la vida se refleje plácidamente en un lago profundo? La 
Edad Media no fue más rica en tales naturalezas que la nuestra, Cuán raramente 
se encuentra uno todavía con alguien que pueda vivir tan justamente apacible y 
contento consigo aun entre apreturas, diciéndose, como Goethe: «lo mejor es la 
profunda calma en que vivo y crezco frente al mundo, conquistando lo que no 
pueden quitarme ni con el fuego ni con la espada: *, 


627 


Vida y vivencia. Cuando se constata cómo algunos saben arreglárselas con 
sus vivencias -sus insignificantes vivencias cotidianas—, de modo que éstas se 
convierten en una tierra de labranza que da fruto tres veces al año, mientras que 
otros —¡y cuántos!- son arrastrados por el oleaje de los más excitantes destinos, 
de las más diversas corrientes de la época y del pueblo, y, sin embargo, siempre 
se mantienen ligeros, siempre a flote, como de corcho, se siente uno al fin tenta- 
do a dividir la humanidad en una minoría (minimidad) que sabe hacer de poco 
mucho, y una mayoría que sabe hacer de mucho poco; y aún se topa uno con 
esos brujos al revés que, en vez de crear el mundo de la nada, crean del mundo 
una nada. 


628% 


Severidad en el juego, En Génova oí yo desde una torre un largo repique de 
campanas a la hora del ocaso; se resistía a cesar y sonaba, como insaciable de sí 
mismo, por encima del rumor de las callejas en el cielo vespertino y la brisa mari- 
na, tan lúgubre, tan infantil al mismo tiempo, tan melancólico. Entonces me acor- 
dé de las palabras de Platón y las sentí de pronto en el corazón: «A fin de 


W Ep: «Hay personas con pereza para la armonía: ninguna melodía llega a tomar forma cabal 
con ellos, sino que todo movimiento comporta sólo otra falta de armonía. Naturalezas de la Edad 
Media. Impacientan, aburren: pero en ciertas disposiciones toda la vida se refleja como un lago pro- 
fundo; con está pregunta: ¿para qué, a qué santo la armonii? 

"Cf. Goethe, Diario, 13 de mayo de 1780, 

'" Ct 17 (8), 22 (45). 
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cuentas, nada bumano vale la pena de ser tomado muy en serio; pese a lo 
lakee”. 


6297 
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De la convicción y la justicia. Mantener luego, frío y sobrio, lo que el hombre 
dice, promete, resuelve arrebatado por la pasión: esta exigencia se cuenta entre 
las más pesadas cargas que oprimen a la humanidad. Tener que reconocer para 
siempre las consecuencias de la ira, de la enardecida venganza, de la devoción 
entusiasta, puede suscitar una saña tanto mayor contra estos sentimientos cuanto 
más sean precisamente ellos idolatrados por todas partes y especialmente entre 
los artistas. Estos cultivan a gran escala la estima de las pasiones y siempre la han 
hecho; por supuesto que también glorifican los terribles desquites de la pasión 
que uno mismo se toma, esas explosiones vindicativas con su secuela de muerte, 
mutilación, exilio voluntario, y esa resignación del corazón destrozado, En todo 
caso mantienen despierta la curiosidad por las pasiones, es como si quisieran 
decir: «nada en absoluto habéis vivido sin pasión». Ahora bien, por haber jurado 
fidelidad, quizá incluso a un ser puramente ficticio, como a un dios, por haber 
entregado el corazón a un príncipe, a un partido, a una mujer, a una orden reli- 
giosa, a un artista, a un pensador, en un estado de delirio ohcecado que nos 
envolvía de fascinación y hacía aparecer a esos seres como dignos de toda vene- 
ración, de todo sacrificio, ¿está uno ineluctablemente atado? Más aún: ¿no nos 
engañamos, pues, a nosotros mismos entonces? ¿No era una promesa hipotética 
hajo el supuesto, desde luego tácito, de que esos seres a los que nos consagra- 
mos son realmente los seres que aparecían en nuestra imaginación? ¿Estamos 
obligados a ser fieles a nuestros errores, incluso cuando nos damos cuenta de 
que con esta fidelidad perjudicamos nuestro sí-mismo superior? No, no hay nin- 
guna ley, ninguna obligación, de tal índole; debemos ser traidores, practicar la 
deslealtad, abandonar una y otra vez nuestros ideales **, No pasamos de un perí- 
odo de la vida a otro sin infligir, y tampoco sin sufrir a nuestra vez, estos colores 
de la traición. ¿Sería necesario que, para eludir estos dolores, tuviéramos que 
guardarnos de los transportes de nuestro sentimiento? ¿No se haría entonces el 
mundo demasiado desolado, demasiado tétrico para nosotros? Preguntémonos 
más bien si estos dolores son necesarios dado un cambio de convicción o si no 
dependen de una opinión y una estimación erróneas. ¿Por qué se admira al que 
permanece fiel a su convicción y se desprecia al que cambia? Me temo cuál será 


* Cf. Platón, Leyes, 803h, y República, 604b (ed. cast., cit, págs. 1398 y 833). También citado 
por Schopenhauer en Parerga y paralipomena. La tarde en Génova aparece mencionada por 
Nietzsche en una carta a su madre del 22 de octubre de 1876. 

7 Cf. 17 [66), 23 [38], 23 [101]. Fp: Se admira a quien sufre y muere por sus convicciones, se des- 
precia a quien las abandona; uno se aferra a ellas por temor al perjuicio, al escándalo, o por cabezo- 
nería, Convicción es conocimiento mezclado con impulsos de la voluntad». Lo que Nietzsche escribe 
en estos aforismos sobre la fidelidad alude sin duda a su relación con Wagner, pero asimismo pre- 
para el terreno a su teoría de la metamorfosis del espíritu (cf. Así habló Zaratustra, Y parte De las 
tres transformaciones»; ed. cast., trad. Andrés Sánchez Pascual, Alianza, 1975, págs. 49-51). 

® nuestros ideales]. Variante en Aic: «dos ideales de nuestra juventud». 
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la respuesta: porque cada cual presupone que sólo motivos de vil conveniencia 
o de miedo personal ocasionan un tal cambio, Es decir: créese en el fondo que 
nadie modifica sus opiniones en tanto le son ventajosas, o al menos en tanto no 
le reportan ningún perjuicio, Pero si es así, esto entraña un testimonio desfavora- 
hle sobre el significado intelectual de todas las convicciones. Examinemos cómo 
nacen las convicciones y consideremos si no son con mucho sobreestimadas: de 
ahí resultará que también el cambio de convicciones es medido hajo todas las 
circunstancias según un criterio falso y que hasta ahora solíamos sufrir demasia- 
do por este cambio”, 


630 90 


La convicción es la creencia de estar en posesión de la verdad absoluta en un 
punto cualquiera del conocimiento, Esta creencia presupone, por tanto, que hay 
verdades absolutas; igualmente, que se han encontrado aquellos métodos per- 
fectos para alcanzarlas; finalmente, que todos los que tienen convicciones se sir- 
ven de estos métodos perfectos. Estos tres asertos evidencian al punto que el 
hombre de convicciones no es el hombre de pensamiento científico: se nos apa- 
rece en la edad de la inocencia teórica y es un niño, por muy adulto que en otros 
respectos pueda ser, Pero milenios enteros han vivido con estos presupuestos 
pueriles y de ellos han brotado las más poderosas fuentes de energía de la huma- 
nidad”, Esas incontables personas que se inmolaron por sus convicciones creían 
hacerlo por la verdad absoluta. Todos ellos se equivocaban en esto: probable- 
mente jamás un hombre se haya sacrificado todavía por la verdad; por lo menos, 
la expresión dogmática de su creencia habrá sido anticientífica o semicientífica, 
Pero, propiamente hablando, se quería tener razón porque se creía deber tener 
razón, Dejarse arrebatar su creencia significaba tal vez poner en cuestión la felici- 
dad eterna de uno, En asunto de tan extrema importancia la «voluntad» era de 
modo harto audible el apuntador del intelecto, El presupuesto de todo creyente 
de cualquier tendencia era que no podía ser refutado; si las razones en contra se 
evidenciaban como muy fuertes, siempre le quedaba aún la calumnia de la razón 
en general y acaso incluso la enarbolación del «credo quia absurdum est» como 
bandera del fanatismo extremo, No es la lucha de las opiniones lo que ha hecho 
tan violenta la historia, sino la lucha de la fe en las opiniones, es decir, de las 
convicciones”, Pero si todos los que tenían tan alto concepto de su convicción, 


Y En Cl se añade: «Preguntémonos más bien si estos sufrimientos son necesarios cuando se pro- 
duce un cambio de convicción o si no dependen de una opinión falsa, de una evaluación erróneas, 

mm cf. 21 (611, 23 (156). 

2 La convicción] En Cl: «Puesto que nos hace percibir su objeto muy penetrantemente, se incu- 
rre en la confusión de creer que un sentimiento fuerte prueba la verdad de un hecho; cuando, sin 
embargo, no se prueba más que a sí mismo o una cosa representada como fundamento, El senti- 
miento fuerte prueba la fuerza de una representación, no la verdad de lo representado». 

2 ¿Creo porque es absurdo», Frase falsamente atribuida a San Agustín (354-430): obispo africa- 
no, doctor y padre de la Iglesia. 

% de las convicciones]. Variante en Cl: «le tantos partidos e individuos con las orejas tapadas, 
que gritan incorregibles siempre lo mismo». 
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le ofrecían a ésta sacrificios de toda índole y no regateaban, honor, cuerpo y vida 
en su servicio, hubiesen dedicado sólo la mitad de sus energías a la investigación 
del derecho con que se adherían a esta o a aquella convicción, del camino por el 
que habían llegado a ella, ¡qué aspecto más pacífico tendría la historia de la 
humanidad! ¡Cuánto más habría conocido! Todas las crueles escenas de persecu- 
ción de herejes de toda clase se nos habrían ahorrado por dos razones: en primer 
lugar, porque los inquisidores habrían inquirido ante todo en sí mismos y habrí- 
an escapado a la pretensión de estar defendiendo la verdad absoluta; luego, por- 
que los herejes mismos habrían dejado de ser partidarios de tesis tan mal 
fundamentadas como las tesis de todos los sectarios y «ortodoxos» religiosos, des- 
pués de haberlas investigado. 


631 


De los tiempos en que los hombres estaban acostumbrados a creer en la 
posesión de la verdad absoluta procede una profunda antipatía por todas las 
posturas escépticas y relativistas ante cualquier cuestión de conocimiento; la 
mayoría de las veces se prefiere entregarse sin reservas a una convicción que 
tengan personas de autoridad (padres, amigos, maestros, príncipes)”, y, si no se 
hace esto, se tiene una especie de remordimiento. Esta propensión es entera- 
mente comprensible y sus consecuencias no dan ningún derecho a violentos 
reproches contra la evolución de la razón humana. Pero el espíritu científico 
dehe sazonar poco a poco en el hombre esa virtud de la cauta absiención, esa 
sabia moderación que es más conocida en el ámbito de la vida práctica que en el 
ámbito de la vida teórica y que, por ejemplo, Goethe representó en Antonio 
como objeto de la saña de todos los Tassos *, es decir, de todas las naturalezas 
anticientíficas y al mismo tiempo pasivas, El hombre de convicción Y tiene en sí 
derecho a no comprender a ese hombre de pensamiento cauto, al teórico 
Antonio; el hombre científico no tiene por su parte derecho a censurar por eso a 
aquél; lo pasa por alto y, llegado el caso, sabe además que aquél todavía se asirá 
a él, tal como Tasso acaba por hacer con Antonio”, 
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Quien no ha pasado por distintas convicciones, sino que sigue aferrándose a 
la creencia en cuya red quedó desde un principio atrapado, es bajo todas las cir- 
cunstancias, precisamente en virtud de esta inalterabilidad, un representante de 
culturas atrasadas, conforme a esta falta de educación (la cual siempre presupo- 
ne educabilidad), es duro, de pocas entendederas, incorregible, inclemente, 
alguien eternamente receloso, sin escrúpulos, que acude a todos los medios para 
imponer su opinión, pues no puede siquiera comprender que debe de haber 


2 que tengan]. Variante en Ch: «metafísica, aunque sea la del materialismo». 


Antonio y Tasso: personajes del Torquato Tasso de Goethe (1790). 
El hombre de convicción]. Variante en Cl: «El artista». 
7 En C/se continúa: «Sobre todo ve que el hombre de convicción es útil. 
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otras opiniones; en este respecto es quizá una fuente de energía y, en culturas 
devenidas harto liberales y relajadas, hasta saludable, pero sólo sin embargo por- 
que incita fuertemente a oponérsele, pues con ello se robustece la más delicada 
estructura misma de la nueva cultura, que se ve forzada a la lucha con él. 
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En lo esencial somos todavía los mismos hombres que los de la época de la 
Reforma: ¿cómo habría de ser de otra manera? Pero el hecho de que ya no nos 
permitamos algunos medios para con ellos contribuir al triunfo de nuestra opi- 
nión nos diferencia de aquel tiempo y demuestra que pertenecemos a una cultu- 
ra superior. Quien aún hoy en día, a la manera de los hombres de la Reforma, 
combate y echa por tierra opiniones con difamaciones, con explosiones de rabia, 
delata claramente que habría quemado a sus adversarios en caso de haber vivido 
en otros tiempos y que habría recurrido a todos los medios de la Inquisición si 
hubiese vivido como adversario de la Reforma. Esta Inquisición era entonces 
razonable, pues no significaba nada más que el estado de sitio general que debía 
decretarse para todo el territorio de la Iglesia y que, como todo estado de sitio, 
justificaba las medidas más extremas, es decir, en el supuesto (que hoy en día ya 
no compartimos con aquellos hombres) de que la verdad, en la Iglesia, se poseía 
y, para la salvación de la humanidad, debía a toda costa, con cualquier sacrificio, 
preservarse, Pero hoy en día ya no se le concede a nadie tan fácilmente que 
posea la verdad: los métodos estrictos de investigación han difundido suficiente- 
mente la desconfianza y la cautela, de modo que todo aquel que defiende opi- 
niones violentamente de palabra y obra es tenido como un enemigo de nuestra 
cultura actual, por lo menos como alguien atrasado, En efecto, el pathos de que 
se posee la verdad vale ahora muy poco en comparación con aquel pathos, por 
supuesto más templado y sin resonancia, de la búsqueda de la verdad que no se 
cansa de aprender y ensayar una y otra vez”, 
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Por lo demás, la búsqueda misma de la verdad es el resultado de aquellos 
tiempos en que las convicciones contendían unas con otras '%, Si cada cual no 


2% En C/ este aforismo ostentaba el siguiente título: «Desconfianza hacia los representantes paté- 
ticos y violentos de la “verdad”», 

"En C/se añadía: ¿Qué ironía encierra el hecho de que Goethe en la Teoría ce los colores y 
Schopenhauer con todas sus visiones metafísicas estuvieran equivocados y que su orgullo a este res- 
pecto estuviera en todo caso injustificado! Esto enseña modestia, al menos cautela; además, si nadie 
es responsable de sus actos, entonces tampoco lo es de sus éxitos, no puede aspirar al elogio ni 
siquiera pretender que nadie se alegre por él. Debe esperar y guardarse de hacer reproches a las 
personas», Cf. 22 [32], 

™ Ror lo demás] En Md: «La creencia en el valor de la verdad es mucho más antigua que la 
seguridad del método para hallar la verdad; «engo derecho /Recht) a pensar asío alude a la moral del 
asunto y significa: tengo un buen derecho fein gutes Recht] para elo»; pero los derechos no son 
siempre razones [Griinde). 
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hubiese sostenido su «verdad», es decir, su tener razón, no habría en general nin- 
gún método de investigación; pero así, en la eterna lucha de las pretensiones de 
verdad absoluta de distintos individuos, se avanzó paso a paso hasta encontrar 
principios incontestables según los cuales poder examinar el derecho de las pre- 
tensiones y zanjar la disputa. Primero se decidía apelando a autoridades, luego se 
criticaban recíprocamente las vías y los medios por los que se había encontrado la 
presunta verdad; entre una cosa y otra hubo un período en que se extraían las 
consecuencias de la tesis adversa y tal vez se las hallaba perniciosas y fatales, de 
donde resultaba entonces para el juicio de cada uno que la convicción del adver- 
sario contenía un error, La lucha personal de los pensadores acabó por agudizar 
de tal modo los métodos, que pudieron realmente descubrirse verdades y queda- 
ron en evidencia a los ojos de todos los extravíos de los métodos precedentes. 
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Los métodos científicos son en conjunto un resultado de la investigación tan 
importante como cualquier otro; pues el espíritu científico estriba en la compren- 
sión del método, y todos los resultados de la ciencia no podrían impedir, si se 
perdiesen esos métodos, un renovado predominio de la superstición y del absur- 
do, Las personas ingeniosas pueden aprender de los resultados de la ciencia 
tanto como quieran: a su conversación, y especialmente a las hipótesis de las que 
ésta parte, siempre se les nota que les falta el espíritu científico: no tienen hacia 
las aberraciones del pensamiento esa desconfianza instintiva que, como conse- 
cuencia de un prolongado ejercicio, ha echado sus raíces en toda persona cientí- 
fica. Les basta con encontrar cualquier hipótesis sobre un asunto; entonces se 
enardecen con ella y creen que con ello está todo resuelto. Tener una opinión 
significa ya para ellos fanatizarse por ella y tomársela en adelante a pecho como 
convicción. Ante un asunto por explicar, se acaloran por la primera ocurrencia 
que se les pase por la cabeza y se parezca a una explicación del mismo; de 
donde resultan continuamente, especialmente en el ámbito de la política, las 
peores consecuencias '*, Por eso hoy en día todo el mundo debería conocer a 
fondo al menos urna ciencia: entonces sabría qué significa método y cuán nece- 
saria es la más extrema circunspección. Especialmente a las mujeres ha de dárse- 
les este consejo; pues ahora son sin remedio las víctimas de todas las hipótesis, 
máxime cuando éstas dan la impresión de lo ingenioso, fascinante, vivificador, 
tonificante. Más aún, observando más precisamente se advierte que la inmensa 
mayoría de las personas cultas aún hoy en día exigen de un pensador conviccio- 
nes y nada más que convicciones, y que Únicamente una exigua minoría quiere 
certeza. Aquéllas quieren ser fuertemente arrastradas, para así lograr ellas mis- 
mas un aumento de energía; estas pocas tienen ese interés objetivo que prescin- 
de de ventajas personales, incluso de dicho aumento de energía. Con aquella 
clase ampliamente predominante se cuenta allí donde el pensador se determina 


OL y tomárselal. Variante en C% «Así funcionaban antaño las religiones; de ahí procede el hábito, 


En la mente de la persona anticientífica se encuentran frente a frente las cosas inexplicadas y las 
explicadas; pero aquí basta con lo más pobre y grosero». 
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y define como genio, viéndose por consiguiente interiormente como un ser 
superior, al que le cabe autoridad. En tanto el genio de esa especie alimente el 
ardor de las convicciones y suscite la desconfianza hacia el sentido cauto y 
modesto de la ciencia, es un enemigo de la verdad, por mucho que se crea su 
pretendiente '”, 
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Hay por supuesto una clase enteramente distinta de genialidad, la de la justi- 
cia; y no puedo en absoluto resolverme a estimarla inferior a cualquier geniali- 
dad filosófica, política o artística. Su índole consiste en apartarse con franca 
repugnancia de todo lo que ciega y extravía el juicio sobre las cosas; es por con- 
siguiente una adversaria de las convicciones, pues a cada cual, vivo o muerto, 
real o imaginario, quiere darle lo suyo, y para ello debe conocerlo puro; pone 
por tanto todas las cosas hajo la mejor luz y da vueltas en torno a ellas con mira- 
cla atenta. Finalmente, incluso a su oponente, la «convicción» ciega o miope 
(como la llaman los hombres; entre las mujeres se llama «fe», le dará lo que es de 
la convicción: por mor de la verdad. 
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De las pasiones se nutren las opiniones; la inercia del espiritu petrifica éstas 
en convicciones. Pero quien se sienta espíritu libre, incesantemente vivo, puede 
impedir esta petrificación; e incluso si en conjunto es una hola de nieve pensan- 
te, en su cabeza no tendrá, en suma, opiniones, sino solamente certezas y proba- 
bilidades precisamente medidas. Pero nosotros, que somos de esencia mixta y 
ora estamos inflamados por el ardor, ora enfriados por el espíritu, queremos pos- 
trarnos ante la justicia en cuanto la única diosa que reconocemos por encima de 
nosotros, El fuego en nosotros nos hace de ordinario injustos y, en el sentido de 
esta diosa, impuros; nunca nos es dado en este estado tomarle la mano, nunca se 
posa en nosotros la grave sonrisa de su complacencia. La veneramos como la Isis 
velada de nuestra vida; avergonzados le ofrecemos como expiación y sacrificio 
nuestro corazón cuando el ardor nos abrasa y quiere devorarnos. Es el espíritu lo 
que nos salva de la extinción y la carhonización completas; de tanto en tanto nos 
arranca del altar del sacrificio de la justicia o nos envuelve en un manto de ashes- 
to. Redimidos del fuego, andamos entonces, impulsados por el espíritu, de opi- 
nión en opinión, cambiando de partido, como nobles traidores de todas las 
cosas que a fin de cuentas pueden ser traicionadas, y, pese a todo, sin sentimien- 
to de culpa. 


W Más aún, observando] Variante en Cl: «Hay una clase de personas que le pide a un pensador 
emociones, otra certeza; las unas quieren ser arrebatadas con fuerza a fin de así tener ellas mismas 
un aumento de energía (retórica), las otras tienen ese interés objetivo que prescinde de ventajas per- 
sonales (incluida la del aumento de energía). Allí donde el autor se toma por genio y mira por tanto 
como un ser superior, se reclama autoridad y se apela a estas naturalezas que desean convicciones, 
fuertes impulsos de la voluntad en determinadas direcciones». 

19 Cf. 17 (66). 
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El caminante. Quien sólo en alguna medida ha alcanzado la libertad de la 
razón no puede sentirse sobre la tierra más que como caminante, aunque no 
como viajero hacia una meta final: pues no la hay. Pero sin duda quiere observar 
y tener los ojos abiertos para todo lo que propiamente hablando*ocurre en el 
mundo; por eso no puede prender-su corazón demasiado firmemente de nada 
singular; en él mismo ha de haber algo de vagabundo que halle su placer en el 
cambio y la transitoriedad. Por supuesto, tal hombre pasará níalas noches, en las 
que esté cansado y encuentre cerrada la puerta de la ciudad que debía ofrecerle 
descanso; quizá además, como en Oriente, el desierto llegue hasta la puerta, las 
fieras aúllen tan pronto más lejos como más cerca, se levante un fuerte viento, 
los ladrones le roben sus acémilas. Entonces la noche pavorosa desciende sobre 
él como un segundo desierto en el desierto y su corazón se cansa de caminar, 
Aunque la aurora surja para él, ardiente como una deidad de la cólera, y la ciu- 
dad se abra, quizá en los rostros de sus habitantes vea aún más desierto, inmun- 
dicia, engaño, inseguridad, que ante las puertas, y el día sea casi peor que la 
noche. Así puede, sí, sucederle alguna vez al caminante; pero luego vienen, 
como compensación, las deliciosas mañanas de otros parajes y días, en que ya al 
rayar el alba ve adelantarse hacia él bailando las cohortes de musas en la niebla 
de la montaña, en que luego, cuando quedo, en el equilibrio del alma matutina, 
pasa entre árboles, desde sus copas y frondas se le arrojan desinteresaclamente 
cosas huenas y claras, las ofrendas de todos esos espíritus libres que están a sus 
anchas en la montaña, el bosque y la soledad, y que, al igual que él, a su manera 
tan pronto gozosa como reflexiva, son caminantes y filósofos. Nacidos de los 
misterios de la madrugada, meditan sobre cómo puede tener el día un rostro tan 
puro, luminoso, transfiguradamente sereno entre las diez y las doce: buscan la 
filosofía de la mañana. 


ENTRE AMIGOS 


Un posludio 


Hermoso es callar juntos, 

más hermoso reír juntos; 

hajo el haldaquín celeste, 

tumbados en la hierba o apoyados en el haya, 
reír en alto con amigos y de buena gana 

y mostrarse blancos dientes. 


Si lo hice bien, callemos; 

silo hice mal, riamos 

y hagámoslo cada vez peor, 
hagámoslo peor, riamos peor, 
hasta que a la fosa descendamos. 


¡Amigos! ¡Sí! ¿Que así sea? 
¡Amén! ¡Y hasta más ver! 


2 
¡Nada de disculpas! ¡Nada de perdón! 
¡Prestad, vosotros, alegres, libres de corazón, 
a este libro irrazonable ? 
oído, corazón y cobijo! 
¡Creeclme, amigos, no como maldición 
fue mi sinrazón! 


Lo que yo encuentro, lo que yo busco, 
¿estuvo jamás en libro alguno? 

¡Honrad en mí a la estirpe de los hufones! 
¡Aprended de este libro del bufón 

cómo la razón entra «en razón! 


Por tanto, amigos, ¿que así sea? 
¡Amén! ¡Y hasta más ver! 


t Escritos en marzo de 1882, estos poemas fueron añadidos como epílogo por Nietzsche a la 
segunda edición de Armano, demasiado humano (1866), tras haberlos reelaborado en 1884. 

* En el origen de este.poema, el libro aludido no era Humano, demasiado humano, sino una 
proyectada recopilación de canciones que había de titularse El libro del bufón (Das Narrenbucb). 


FRAGMENTOS PÓSTUMOS" 
(1876-1878) 


[16 = N I 1. 1876] 


16 [1] 
LEstética. l.Sobre la ética y la teoría de la felicidad. 


16 [2] 
Nadie inteligente, esponsales, ruina, dicha de la joven. 


16 [3] ' 


Los hombres que tienen el talento de la representación no ven en las cosas 
más que lo representable. Es mucho lo que no comprenden. Así también los 
escritores y profesores, En el fondo todos estos no piensan más que en su talen- 
to: si por lo demás mejoran o empeoran les da igual, 

Como hombre, músico, filólogo, escritor, filósofo -en todo me doy ahora 
cuenta de dónde me encuentro-, ¡igual, en todas partes igual! Si fuese ambicioso, 
quizá no fuese para desesperar; pero como lo soy tan poco, es casi para deses- 
perar. Escrito en el castillo de Chillon, hacia las seis de la tarde, 


16 [4] 


Liberación. 
Filólogo. 


Los números y siglas en que aparecen agrupados los fragmentos corresponden a la clasifica- 
ción establecida por Colli y Montinari para su edición alemana de tas Obras completas de Nietzsche. 
En todos los casos se agregan las fechas aproximadas de redacción. 

| Cf. 17 [61]. Pechado el 30-11-1876 en el manuscrito. Cf. HDH 200. 
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Matrimonio. 
Edad. 
Religión. 
Wagner. 
etc? 


16 [5] 


Leopardi, Chamfort, Larochefoucault, Vauvenargues, Coleridge, Tertulia de 
sobremesa. 

Traducir. 

Historia de la literatura. 

Sobre filología. 

Libro: Los profesores libres, 

1. Camino hacia la liberación. 

2. La escuela de los educadores. 

3. Los caminantes. 

4. ¡Gloria a la muerte! 


16 [6]? 


Ascetismo desde el punto de vista general del suicidio, así como el sacrificio 
altruista, 


16 [7]1 


Cada hombre tiene sus recetas para soportar la vida (tanto para mantenerla 
liviana, como para aliviarla si alguna vez se ha mostrado gravosa), incluso el cri- 
minal. Es menester compilar este arte de vivir por doquier aplicado, Explicar cuál 
es el resultado propiamente hablando de las recetas de la religión, 

No aligerarla, sino tomársela a la ligera, 

Muchos quieren hacerla gravosa para a continuación ofrecer sus Supremas 
recetas (arte, ascesis, etc.). 


16 [8]* 
«da vida liviana» 
(éetolovtes)' 
«camino hacia la libertad espiritual» 
los griegos 
profesores 


2 Sobre la idea de continuar las Consideraciones intempestivas, ct. 16 [10], 16 (11), 16112], 16 [15]. 

3 Cf 19 (41). 

í Fp18[30]. Cf. HDH 555. 

5 Cf. 17 [85], 17 [74]. 

6 CE. Nada, VI, 138 ted. cast., cit., pág. 120); Odisea, IV, 805 (ed. cast., cit., pág. 72). Se trata del 
epíteto típico de los dioses «dichosos». 


Humano, demasiado bumano 27 l 


matrimonio 
propiedad y trabajo. 
16 [9]7 


La vida liviana. 

Camino hacia la libertad. 
Muerte de la cultura antigua. 
Profesores. 

Mujer e hijo, 

Propiedad y trabajo. 


16 [10] 


Consideraciones intempestivas, 
El filisteo cultural (falseamiento de moneda en la cultura). 
La historia. 

El filósofo. 

El artista, 

. El profesor, 

. Mujer e hijo. 

. Propiedad y trabajo, 

. Griegos. 

Religión. 

10. Liberación. 

11. Estado. 

12. Naturaleza. 

13. Vida de sociedad*, 


OONAN DAYN 


16 [11] 


. Naturaleza 1883. 

. Mujer e hijo 1878. 

. Propiedad y trabajo 1881, 
. El profesor 1882. 

Vida de sociedad 1884. 
Los de vida liviana 1880. 
Griegos 1879. 
Librepensador 1877. 

. Estado 1885. 


ONU 


16 [12] 


Siete consideraciones intempestivas 1873-78. 


7 Fragmento tachado por Nietzsche. 

8 Los cuatro primeros títulos son los de las cuatro primeras Consideraciones intempestivas, de 
las que la cuarta permanecía aún inédita. La quinta (27 profesor), incompleta, será Nosotros los filólo- 
gos. Las demás no se escribirán nunca tal como aquí se las planea, 
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Para cada consideración, suplemento en aforismos. 
Más tarde: suplementos a las consideraciones intempestivas (aforísticamente). 


16 [13]? 
Cada día dar una alegría, hacer un «amigo» ". 
16 [14] " 
Hacer de la virtud necesidad. 
16 [15] 
1 día a la semana en ayunas. 
Por la noche sólo leche y té, 


Cada día un paseo de cuatro horas. (Con cuaderno), 
Recopilación: sobre la lengua alemana. 


Sentencias. 
Consideraciones intempestivas: 29-37 años de vida. 
38-48, 
49-58. 
16 [16] ” 


Hay diferentes peldaños hacia la libertad. Si uno no puede alcanzar éste (es, 
p. ej., de espíritu recalcitrante), quizá sí aquél. Entonces se desarrolla una energía 
específica, p. ej., el sentido de la independencia, que lo mismo puede llevar a la 
libertad que a la dependencia en amor. 


16 [17]” 
En toda clase de amor se encuentra lo maternal; pero no lo paternal, 
16 [18] " 


Los signos de una superioridad irrespetuosa por parte de personas amigas son 
muy dolorosas y le llegan a uno al alma, 


? FpHDH 589. 

1 Para el juego de palabras entre Freucle (alegría) y Freunde (amigo), Cf. HDH 499, 

0 FpHDH76. 

12 Un fragmento de 1874 constituye una variante de éste: «Para acceder a la libertad hay diferentes 
escaleras, Quien tenga un espíritu recalcitrante puede intentarlo con otra, p. ej, con el sentido de inde- 
pendencia, Hay una escalera para el que ama y una para el que carece de amor.» 

1 Cf. HDH 392. 

Cf. 18 [25]. Escrito en Bayreuth y tal vez alusivo a Wagner. 
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16 [19] 

Consilia juventudis plus divinitatis babent”. Bacon “. 
16 [20] 

Mi estilo tiene una cierta concisión voluptuosa. 
16 [21] "7 

Fl poeta dehe ver primero la cosa precisamente y luego volverla a ver impre- 


cisamente: velarla intencionadamente. No pocos intentan esto directamente, 
pero sin éxito (como Schiller). La naturaleza debe traslucir a través del ropaje. 


16 [22] 
Quien suprime es un artista; quien añade, un difamador. 
16 [23] 


En Wagner las etimologías son auténticamente artísticas, aunque no científi- 
cas: esa es la relación justa con la naturaleza, 


16 [24] 
delirium tremens del asceta. 
16 [25] '* 


La poderosa supervivencia del librepensador: éste se considera como una 
doctrina labrada a hierro en la humanidad. 
Librepensador por autodefensa, por deseo de poder. 


16 [26] 


a menudo venganza por impotencia (Isócrates) ”. 


5 Los consejos de la juventud tienen más de divinidad». No es esta la única aparición de esta 
cita entre los fragmentos póstumos de Nietzsche, extraída del ensayista norteamericano Ralph 
Waldo Emerson (1803-1882), New Essays (Letters and social aims), trad. alem. de Julian Smith, 
Stuttgart s.f. [1876], pág. 171, BN. 

1 Francis Bacon, lord Verulam (1561-1626): estadista y filósofo inglés. 

" Cf. HDH 151 y 17 11). Va: «El poeta debe haber visto una cosa primero precisamente y luego 
hacerla imprecisa. No pocos intentan lo último...». 

8 FDHDH59S. 

Y Isócrates (ca. 436-ca. 338 a.C.): orador griego, discípulo de Gorgias y oyente de Sócrates. 
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16 [27]% 


El bajo nivel de la cultura alemana en el libro de Strauss tras la guerra —corres- 
pondientemente con la común mentalidad hedonista, el fuviómetro en el río de 
la cultura alemana. 


16 [28]? 


Una persona que piensa libremente recorre anticipadamente la evolución de 
generaciones enteras, 


16 [29]? 


Los hombres que como Hillebrandt ? no hacen sino adelantarse a la opinión 
pública unos cuantos años no son tampoco más que una opinión pública, 


16 [30] 


No se puede estar orgulloso de una serie ininterrumpida de buenos ancestros 
hasta el padre de uno: es una legítimación del propio yo ante nosotros. Pero una 
túnica interrupción en la cadena acaba con la nobleza. A cada cual ha de pregun- 
társele: ¿no tienes entre tus ancestros a nadie violento, codicioso, disoluto, perver- 
so, cruel? En cuanto a esto yo soy noble en cuarto grado; no puedo ver más atrás, 


16 [3112 


A muchos hombres el adulterio de sus esposas no les disgusta en absoluto, 
siempre que así se las quiten de encima sin coste alguno, 


16[32]% 


La desobediencia de los hijos respecto a los padres va siempre exactamente 
tan lejos como es posible, es decir, la obediencia se muestra como el mínimo aún 


2 Cf. 17 [84], 17 [25]. 

2 FpHDH 272. 

2 EpHDH 269. 

» Karl Hillebrandt (1829-1884): historiador y ensayista, antiguo secretario de Heine en París, 
luego retirado a Florencia y que, pese al entusiasmo que Nietzsche mostró siempre por él, nunca 
permitió que la relación entre ambos fuese más que epistolar... El origen de este fragmento, y por 
tanto también de HDH 269, se encuentra en la carta de Nietzsche a Marie Baumgartner del 13-V- 
1875, en la que menciona en particular la obra de Hillebrandt Zeiten, Völker und Menschen, Berlín, 
1874-1875, BN. Vid. también las cartas de Cosima Wagner a Nietzsche del 20-14-1874 y del 31-XIf- 
1874, y de Nietzsche a Rohde del 31-X11-1873 (envío de Así babló Zaratustra, 1). La última mención 
de Nietzsche a Hillebrandt aparece en Ecce homo (otoño de 1888), donde le califica como «el último 
alemán bumano (ed. cast., pág. 75). 

2% FpHDH 456. 

5 FpHDH 388. 

% pp 19 (24). 
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permitido, Pero enteramente en manos de los padres está el trazado de los lími- 
tes, pues en sus manos tienen la educación y por tanto la habituación. 


16 [33]” 
Meta: disponer al lector tan elásticamente que se alce sobre las puntas de los pies. 
16 [34] 


El librepensamiento, los cuentos de hadas, la lascivia alzan al hombre sobre 
las puntas de los pies. 


16 [35]? 


Dejarse tiempo para pensar: es menester que el agua del manantial vuelva a 
confluir. 


16 [36] 30 


La ilusión del impulso sexual tiene el extraño carácter de ser periódicamente 
incurable: una y otra vez atrapa en sus redes, aunque haya intervalos de comple- 
ta desilusión, 


16[37]” 
Si no se tiene suerte, hay que procurarse suerte. 
16 [38]> 


La inactividad de los «activos». Estos no saben por qué trabajan, pierden uian? 
sin sentido: les falta la actividad superior,'la individual; piensan como funciona- 
rios, como comerciantes, pero son inactivos en cuanto personas de índole 
única. 


16 [39] * 


La ambición superior de la vita umbratica*: ¡distinguirse radicalmente! 


2 Cf. HDH206. 
* CF, HDH 206. 
2 Fp20[101. 
3 Fp19 [1A]. 
- 3 Cf. 19 [13]. 
#2 FpHDH 283. 
1 La vida». 
“Cf. 17 [48]. 
4 Tres sentidos posibles de la vita iunbratice: la vida a la sombra; en la molicie o afeminada, y 
que se hace en casa o en el gabinete. 
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16 [40]% 


La desgracia de los activos es que su actividad es siempre un poco irracional: 
ruedan y ruedan tan inconscientemente como cae la piedra. 


16 [41] 


Quizá somos más útiles al hien general cuando las cosas nos van mal y 
sucumbimos que cuando vencíamos, 


16 [42]7 


Cada cual tiene su propia Opinión sobre todas las cosas, pues tiene entidad 
propia; ¡pero debe meditar mucho! 

Las cosas se dividen entre aquellas sobre las que es posible un saber y aque- 
llas sobre las que son posibles opiniones. 


16 [43]” 


Con la libertad pasa como con la salud: es individual. 
16 [44]” 


El librepensador sólo tomará un cabo de un acontecimiento, pero no querrá 
tenerlo en toda su amplitud (p. ej., la guerra, Bayreuth). 


16 [45] % 


Conventos modernos —instituciones para tales librepensadores-, cosa fácil 
con nuestras grandes fortunas. 


16 [46] 


Conversación entre librepensadores: como escalan unos cuantos una montaña 
escarpada: no peleándose y disputándose el terreno; las abominables discusiones. 


16[47]" 


¿Cuáles son en definitiva las relaciones del librepensador con la vida activa? 
Lazos tenues, no un esclavo de sus acciones. 


Y FPHDH 283. 

7 FpHDH 286. 

# EpHDH 286, 

% FOHDH291. 

1 CE, 17 [50L. 

1 Ep 17 [42]. CE. HDH 291. 
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16 [48] 2 


El erudito ha perdido dignidad, le hace la competencia al hombre activo 
ansioso de goce, 


16 [49]* d 


Alcanzar a tiempo la meta externa de uno, un pequeño empleo, una fortuna 
que sea suficiente para subsistir. Vivir de tal modo que un vuélco de todas las 
cosas no pueda afectarnos mucho, 


16 [50]* 
El sol brilla a lo lejos y muestra sobre qué fluyen las olas: cascajos. 


16 [511% 


La estima de la vida contemplativa ha disminuido. Antaño el sacerdote % y el 
esprit forte eran contrarios: hogaño es posible una especie de renacimiento de 
ambos en una sola persona. 


16 [52] 


Lo que cuenta es cuánto aliento tenéis para zambulliros en este elemento: si 
es mucho, entonces podréis ver el fondo. 


16[53]* 


Para ver las cosas enteramente, el hombre ha de tener dos ojos, uno de amor 
y otro de odio, 


16[54]% 


Los hombres productivos rara vez se convierten en librepensadores; los poe- 
tas resultan religiosamente retrógrados. Los políticos... 


16 [55] 


La imagen del librepensador quedó inacabada en el siglo pasado: nacían 
demasiado pocos y se escatimaban. 


í Cf. HDH 284, 

a PpHDH 291. 

% Ep17B91 

` Fp 17 M1}. Al margen: «¡por eso es intempestival», 
Geistliche. Geist: «espíritu». 

 FpHDH291. 

"Cf. 17 (16). 

° Cf. HDH159, 


2 Al 8 Friedrich Nietzsche 


Le 


[17 = U II 5b. Verano de 1876] 
170" 


Sobre lo estético: algo duro. 

La omisión, medio capital del idealismo ?, No se debe mirar tan de cerca; se 
obliga al espectador a recular a una gran distancia, para que observe desde allí 
(como en la pintura decorativa), ¡Cuán importante es la posición de lejanía del 
espectador! No debe aquí dudar el artista creador, Precisamente aquí se muestra 
con cuánta precisión tiene que partir del sentimiento más intenso de su oyente, 

El metro extiende un crespón sobre la realidad; algún artificio de lenguaje 
oculta algo y lo realza; lo «vago». ¡Experimentar con toda ingenuidad los últimos 
medios con que opera el arte! ¡Es muy raro! Lo que de ahí resulta son cosas has- 
tante tontas, Lo mismo sucede con la religión. 

El gran valor del pensamiento impuro para el arte. 

Para imitar es menester amor y mofa juntos, como en Arquíloco ?, ¡Trátase sin 
duda del estado más fecundo del alma humana! 


17 [2]* 


Lo ¡lógico constituye una de las necesidades invencibles de la existencia 
humana: ¡muchas cosas excelentes se le deben! ¡Está tan firmemente anclado en 
el lenguaje, en el arte, en los afectos, la religión, en todo lo que confiere valor a 
la vida! ¡Ingenuos quienes quieren transformar en lógica la naturaleza del hom- 
bre! Hay sin duda grados de aproximación, pero ¡nunca se llega! De vez en cuan- 
do el hombre necesita volver a la naturaleza, es decir, a su ilógica actitud 
primitiva hacia las cosas. De ahí proceden sus mejores impulsos, 


17 [3] 


Los dos mundos uno tras otro: la vida de Sigfrido en el trasfondo del destino 
de los dioses, Sentido de modo supremamente metafísico *, 


17 [4] 


Una vez más a los alemanes les ha ido como después de la Reforma; igual- 
mente han ahora desperdiciado por entero la reforma de Schiller y Goethe, el 
elevado espíritu desde el que éstos obraban; todo lo que ahora se elogia es el 
extremo opuesto a ello, y así entre los honestos se ha llegado a una especie de 
desprecio de ese espíritu. Lo único que al respecto importa es que el hombre sea 


1 CF. HDH151, 279; 17 (16), (181, 132], [79]. 

7 Vid, Malwida von Meysenburg: Memorias de una idealista. Cf. Prefacio, par. 5, n. 7. 
3 Arquíloco (ca, 712-<648 a, C.): poeta lírico griego. 

" FPADESL, 

* Tal vez para Wagner en Bayyreutl, 
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ma 


grande; no hay que evaluar demasiado rápidamente lo que a ello contribuye; 
pero lo nacional, tal como hoy en día se entiende, exige precisamente como 
dogma la limitación. ¡Cómo se sienten superiores a Schiller los chalanes! 


17 [5] 


Del darwinismo. 

El sentimiento universal de solidaridad con la humanidad, 
Del Estado. 

De la religión, 


17 [6] 


La autocompasión cordial es el sentimiento más elevado que puede alcanzar 
el hombre, 


17 [717 


Ya es bastante que por ello se llegue de vez en cuando al adormecimiento y 
que entonces el hombre deje de pensar en su sufrimiento, Lo mejor del mundo 
es que haya para su demencia sueño y olvido: todos los sistemas éticos cuentan 
con este óptimo rasgo en el peor de los mundos, 


17 [s]* 
La vida no compensa toda la fatiga, 


17 [9] 


Muchas personas no temen la muerte, sino su desenlace demasiado lento, p. ej., 
a través de la enfermedad, y prefieren la vida a este estado, 


17 [10] 


Hay quien dice: «No quiero acercarme a ese autor; habla tan mal de los hom- 
bres, que él mismo debe de ser muy malvado», Respuesta: pues entonces tú 
mismo debes de ser aún peor, pues hablas mal y aun calumnias además a las 
mejores personas que hay, las que dicen la verdad sin tapujos. 


17 [11]? 


El enfermo está con frecuencia más sano de alma que el sano. 


6 Fp18 (34). 

? Cf. 18 [34]. Este fragmento pertenece al mismo grupo de notas del que se extrajeron HDH 549 
y 18 (321. 

3 Cf. HDH 628. 

? Ct. HDH 289, 


2 8 0 Friedrich Nietzsche 


17 [12] 


La concepción religiosa del mundo sin agudeza ni profundidad de intelecto 
hace de la religión la cosa más repugnante del mundo. 


17 [13]" 


Hay mujeres que, por más que se excave, carecen de interior, sino que son 
puras máscaras; seres cuasi espectrales, vampíricos, nunca satisfactorios. 


17(14]" 


Tememos la actitud hostil del prójimo porque sabemos que es con esa actitud 
como llega a calar nuestros secretos y a despreciarnos tanto como nosotros mis- 
mos nos despreciamos. 


17 [15]? 


¿Cómo es que nos causa más sufrimiento el desprecio de los demás que el 
propio? Nos es más perjudicial, 


17 [16]? 


La posición genial de un hombre es aquella en que respecto a una y la misma 
cosa se encuentra en una posición de amor y de mofa al mismo tiempo. 


17 [17] 
El fin del Estado no dehe ser nunca el Estado, sino el individuo. 
17 [18] “ 


Quien quiera embellecer las cosas para su representación debe hacer como el 
poeta que quiere embellecer un pensamiento: lo ciñe al metro y tiende sobre él 
la trama del ritmo; debe además estropear un poco el pensamiento para que se 
adecúe al verso. Estropear el conocimiento para entonces plegar las cosas al arte: 
un secreto de los regalones. 


17 [19] 


La artimaña más sutil del cristianismo fue hablar de amor, como también lo 
fue de Platón. Hay en ella algo tan ambiguo, con tal poder de convocatoria, y tan 


o FDHDH 405. 

" FpHDH 335. Cf. 18 [32]. 
Cf. HDH 549. 

13 Cf. 17 [1,16153]. 

4 Cf. HDH151, 17 Ï}. 

5 EpOSV95. 
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evocador, que aun la más humilde inteligencia siente la aureola de esta palabra: 
la mujer más anciana y el hombre más racional agradecen al amor los momentos 
más nobles y desinteresados de su vida. 


17 [20] 


No cabe duda de que los judíos son el peor pueblo del mundo si se tiene en 
cuenta que precisamente entre los judíos surgió la doctrina cristiana de la peca- 
minosidad y ahyección totales del hombre, y que ellos la rechazaron. 


17 [21] 


Camino a la libertad espiritual. 

Grados de educación. 

Padres. Parientes, vecinos. Amigos. Escuelas públicas, profesores. Historia de 
los pueblos, Naturaleza. Matemáticas. Geografía. Viajes. La antigúedad, Las eda- 
des de la vida, trato con los ancianos. El servicio al Estado, El servicio a los hom- 
bres. Integración en confesiones religiosas. Matrimonio. Mujeres, Hijos. 
Solitarios. Célibes. Profesión. Honores. Los desposeídos. Los deshonrados. La 
prensa, La inmortalización. Trato con los muertos. Beneficio de la muerte, madu- 
rez. Perspicacia demasiado precoz en la ausencia de meta y de utilidad. 


17 [22] 


Consideraciones intempestivas. He reunido y compilado lo que hace a los 
individuos grandes y autónomos, y también los puntos de vista a los que pueden 
adherirse. Veo que ascenedemos: dentro de poco seremos el baluarte de toda la 
cultura, Todos los demás movimientos son hostiles a la cultura (el socialista tanto 
como el del gran Estado, el de los poderes económicos y aun el de las ciencias), 

Quiero devolver a los hombres la calma sin la cual ninguna cultura puede 
nacer ni subsistir. Así como la simplicidad. 


17 [23] 
Sólo me interesan los motivos de las personas: me horroriza la permanencia 
objetiva del conocimiento. El conocimiento supremo resulta barrido cuando los 
hombres empeoran, 


17 [24]" 


Miro con dolor mis años de infancia y adolescencia y cada día me siento más 
liberado. Paso del embarazo a la despreocupación. 


1 Cf. 22148]. 
"7 Cf. 17 [30]. 
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17 [25] 


Tensión del sentimiento en la génesis de la primera Consideración intempes- 
tiva, Miedo por el genio y su obra, y además el espectáculo del acomodaticio 
Strauss '*, ¡Lo adulterado de todas las provisiones espirituales! ¡La enervación de 
todos los dedicados al conocimiento! ¡La moralidad vacilante respecto a lo justo 
e injusto, y la irrefrenable sed de placeres en lo vulgar! ¡La clase engañosa de 
felicidad! 


17 [26] ” 


¡Calma, simplicidad y grandeza! 

También en el estilo un reflejo de este empeño, como resultado de la más 
concentrada fuerza de mi naturaleza. 

«El camino a ti mismo». 


17 [27] 


Así como el conocimiento puede inflamar la voluntad, así el conocimiento a 
medias puede turbarla y causarle la enfermedad: de modo que ya no tiene ham- 
bre y sed del modo adecuado; ni siquiera puede salvarse. ¡Restablecimiento del 
individuo para saber entonces lo que requiere! 


17 (28] 


El fin de la procreación es traer al mundo personas que sean más libres que 
nosotros, La reflexión más importante es aquella que versa sobre la transmisibili- 
dad por herencia de las cualidades. 


17 [29)” 


La naturaleza le sugiere al hombre contraer varios matrimonios sucesivos: pri- 
mero con una mujer mayor, Paso ulterior de ésta a lo maternal. 

«Alceste quiere morir por su esposo», le dispensa un amor maternal: quiere 
permitir un segundo matrimonio. Es devuelta del Mades?', 


17 [30]? 


Me asombran las personas que tanto suspiran por su juventud, p. ej., por los 
años estudiantiles: señal de que son menos libres y se encontraban mejor enton- 


“m Vid. n. 51 a HDH 1. 

" CRCSB32. 

> FEpHDH 421. 

21 Alceste: protagonista de varias leyendas de la mitología griega, ofreció su vida en lugar de la 
de su amado esposo Admeto, pero fue rescatada del Tártaro, según unas versiones por Hércules, 
según otras por Perséfone, en premio a su amor y heroísmo. 

2 Cf. 17 [24]. Fp: «Puede explicarse por qué se idealiza la infancia y la juventud. En su mayoría, 
los hombres son cada vez menos libres». 
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ces. A mí me sucede justamente lo contrario y no sé de nada menos deseable 
que la infancia y la juventud: me siento ahora más joven y libre que nunca. 


17 [31] 


Va un caminante por la noche 

a buen paso; 

y el valle sinuoso y las largas laderas 
se lleva consigo, 

La noche es hermosa... 

Camina sin detenerse 

y sin saber dónde le llevará su camino. 


Entonces canta un pájaro en la noche 
«¡Ah! ¿qué has hecho, pájaro? 

¿A qué refrenas mi sentido y mis pies, 
y viertes dulce pena en mi corazón, 
que tengo que detenerme 

y escuchar 

para entender tu canto y tu saludo?» 


El buen pájaro calla y habla: 

«No, caminante, no! No te saludo 

con mi canto; 

canto por lo bella que es la noche. 

Pero tú debes seguir tu camino sin detenerte 
y nunca más comprenderás mi canción. 
Vete, pues, 

y cuando tu paso suene lejano, 
entonaré de nuevo mi canción nocturna 
lo mejor que sepa. 

¡Adios, pobre peregrino!»*. 


17 [32]* 


Al artista le es necesaria la infidelidad de la memoria para no copiar la natura- 
leza, sino remodelarla. 


171331 


«Por encima de las cosas». Quien ha comprendido bien la preposición «so- 
bre»”, ha comprendido la extensión del orgullo y la miseria del hombre. Quien 


2% Poema enviado e Erwin Rohde el 18 de julio de 1876, reefaborado en 1884-1885. 
4 Cf 17 [0]. Fp: La infidelidad de la memoria, necesaria para el artista». 
$5 Über. 
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está sobre las cosas, no está en las cosas, ¡ni siquiera en sí, por tanto! Lo último 
puede ser su orgullo ”. 


17 [34]? 


Fracasar y ser despreciado son buenos medios para liberarse. Uno opone su 
propio desprecio: ¡nada os debo! Ahora bien, soy como soy. 


17898 
Al envejecer el hombre se hace superfluo. 
17 [36] 


En las Consideraciones intempestivas me he dejado, aquí y allá, algunas puer- 
tas de salida. 


17 [37] 


El celibato ha llevado a los paises católicos casi a renunciar a los hijos de los 
clérigos: personas indulgentes que renuncian a la mitad de sí. 


17 [38] 
El hombre da vueltas y más vueltas sin parar: tan grande es su pena. 
17 [39]” 


La luz resplandeciente del sol del conocimiento llega hasta el fondo del río de 
las cosas. 


17 [40] 


En cada una de las generaciones, como en cada uno de los períodos cultura- 
les, la voluntad tiende a apagarse y hacerse buena, a extinguirse. 


17 [41] 


La estima de la vida contemplativa ha disminuido, Por eso mi consideración 
es intempestiva. Antaño el sacerdote y el esprit fort eran contrarios, ambos inmet- 
sos en la vida contemplativa. 


Lo último] Esta última frase faltaba en £p. 
7 Cf. HDH619. 

2 Cf. HDAB291. 

2 Ep:16[50). 

# Ep:16[51). Cf. HDE 284, 
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17 [42]* 


¿Cuáles son las relaciones del librepensador con la vida activa? Lazos tenues 
con ella, no un esclavo suyo. 


17 [43] 


Las personas activas no hacen sino aplicar las ideas y los procedimientos 
hallados por las contemplativas. 


17 [44] 


El librepensador vive para el futuro del hombre, inventando nuevas posibili- 
dades de vida y ponderando las antiguas. 


17 [45] 
Utilizar el canon de Epicuro. 
17 [46] 


Restablecimiento de la calma y tranquilidad para el reino del intelecto, elimi- 
nación de la algarabía moderna. 

Un ansia de calma y una profundización sin precedentes han de sobrevenirles 
a los hombres cuando de una vez se cansen del trajín moderno. 


17 [47]? 


No sirven para librepensadores ni para amigos suyos esas personas espanto- 
sas que ven en cualquiera un patrón, un superior, o un puente hacia cualquier 
ventaja, y que se abren paso a base de lisonjas, Mucho antes se convierten en 
librepensadores aquellos que en todos, incluidos los amigos, protectores y maes- 
tros, ven algo de tiránico, que rehúsan resueltamente grandes favores, 


17 [481% 


También el ambicioso puede convertirse en un librepensador, pues aquí tiene 
un medio para distinguirse radicalmente. 


3 Fp: 16 147. 
2 19181121 
% Ep: 16 89). 
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17 [49] 


¿Cuál es la meta de toda lingúfstica sino la de encontrar algún día una lengua 
universal Entonces tendríamos al hombre universal europeo. ¿Para qué enton- 
ces el horrible aprendizaje de lenguas 


17 [50] 


Quien quiera gastar bien su dinero como librepensador debe fundar institutos 
según el modelo de los conventos, a fin de posibilitar una amigable vida en común 
de suma sencillez a personas que nada más quieran tener que ver con el mundo: 


17 [511% 


Esta es la enfermedad moderna: un exceso de experiencias. Que cada cual 
entre a tiempo en sí mismo a fin de no perderse en las experiencias, 


17 [52] 


Mal síntoma es que se arme tanto alboroto en torno al patriotismo y la políti- 
ca. Parece que no hay nada más elevado que celebrar. 


175317 


La agitación moderna crece a tal punto, que con ella se disipan todos los 
grandes logros de la cultura: les va faltando paulatinamente el sentido adecuado, 
Desemboca así la civilización en una nueva barbarie. Pero no puede conducirse 
a la humanidad a esta única corriente de los «activos». Espero en el contrapeso, el 
elemento contemplativo del campesino ruso y del asiático, Esto corregirá algún 
día en gran medida el carácter de la humanidad. 


17 [54]* 


Hacia el oeste la locura del movimiento no deja de aumentar, de modo que a 
los americanos todos los europeos se les antojan ya gentes plácidas y sibaritas. 

Allí donde las dos corrientes se juntan y confunden llega la humanidad a su 
meta: el conocimiento supremo sobre el valor de la existencia (imposible allí por 
la excesiva modestia de la actividad del pensamiento y por estar esta actividad 
orientada en otro sentido). 


Cf. HDH 267, 19.751. Fp: «La meta de la lingüística es inventar una lengua universal: ésta es nece- 
saria en cuanto existe el hombre universal europeo. ¿Para qué ese horrible aprendizaje de lenguas? 

46 Cr. 161451, 

Cf. 18221. 

” FpHDH 285. 

3 RpHDH 285, 
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17 [55] 


Imagino pensadores futuros en los que la inquietud europeo-americana se 
asocie con la contemplación asiática, herencia de siglos: semejante combinación 
lleva a la solución del enigma del mundo. Mientras tanto, los librepensadores 
contemplativos tienen su misión: eliminan todas las barreras que impiden la 
mezcla de las personas: religiones, estados, instintos monárquicos, ilusiones de 
riqueza y de pobreza, prejuicios higiénicos y raciales, etc, 


17 [56] 


Todo aquel que habla misteriosamente de sus planes se nos antoja inepto y 
fanfarrón. Ya será menos. No querer hablar de una cosa aparece como autoesti- 
ma injustificada y pasa por pedante. 


Asa" 
Este desasosiego del alma que maldigo es quizá precisamente el estado que 


me impulsa a la producción. Los píos que suspiran por la paz total cercenan de 
raíz sus mejores actividades. 


17 [58]% 


El librepensador tiene «envidia divina» del estúpido bienestar de los hombres, 
veneconTikÓv es la envidia divina Ë, 


17 [59] 
La apariencia simple de la verdad. 
17 [60] 
Los obstáculos, necesarios para producir el genio. 
17 [617 * 


Encontrar la línea medía entre dos talentos, mi problema. 


9 FpHDH 285. 

0 Ep 18 [17]. 

“ Ep18 [16]. 

2 CE CS 29,30; 41 [10), Aurora 78 Ced, cast., cit., vol. IL, págs. 729-730). 

1 Propiamente, veueontexóv, «propenso a indignarse (por la dicha o desdicha de los demás); 
cf. Aristóteles, Wica a Nicómaco, 1108b 3-4 (ed. cast., cit., pág. 1193). Cf. VS 29, 30, 41 [10], Aurore 
78 (ed. cast,, cit., vol, II, págs. 729-30). 

$ Cf 16131. 
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17 [62] 
Hacer toda curiosidad central e insertarla entre los talentos existentes. 


17 [63] 


Los vicios han sido en muchas ocasiones motivo para el librepensamiento. 
Igualmente el temor a las penas eternas: al sacudirse de encima estos fastidiosos 
pensamientos, se desembarazaba uno al mismo tiempo de la religión, 


17 [64]* 


Siempre que se empiece a tiempo, es fácil deshabituarse de las opiniones reli- 
glosas, 


17 [65] 


El gran defecto de la enseñanza actual es que se imparta por horas y todo 
revuelto, 


17 [66]* 
¡Vivan los nobles traidores!, 
17 [67] 


Los Estados sinceramente democráticos tienen que proveer a todos de la edu- 
cación más elevada a cualquier precio. - 


17 [68] 


Que el arte representa lo verdadero de la naturaleza es la ilusión que suscita, 
no la realidad filosófica, 


17 [69] 


Santa envidia. 
17 [70]7 


Elevar la pulcritud * hasta la pureza *: quizá hasta el concepto de belleza de 
los griegos. 


5 CLASH. 

iú Cf. HDH637. 

1 Cf. 18161), OSV 288. 
i Reinlichkeit. 

® Rejnbei. 
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17 711 


Uno hereda por habituación los pareceres generales para entonces consagrar 
toda su energía a sus ventajas personales dentro del círculo dado. Esto evita el 
derroche de la fuerza personal. 


17 [72] 


Humano y demasiado humano. 
Vías para la liberación del espíritu. 
El alivio de la vida. 

Mujer e hijo. 

Estado y sociedad”, 


17 [731 


Cinco pequeños actos de libertad son más eficaces que todos los pensamien- 
tos libres. 


17 [74]? 


Podemos vivir la liviana vida de los dioses si nos dejamos arrebatar vivamente 
por la verdad. 


17 [75] 


1. Los espíritus gregarios. 

2. La clase de evolución superior, necesidad del librepensamiento, 
3. Génesis del librepensador: evolución, no habituación. 

4, Librepensadores parciales. 


17 [76]? 


Los Estados, los matrimonios, etc., estriban en la fe, no en el saber, Pero eso 
es un pudendum: fue una desfachatez por parte del cristianismo proclamar el 
secreto, exigir la fe y rehusar el saber. 

En todas partes la religión estriba en la fe. 

El Estado está abf; legítimo es por tanto su principio. El principio monárquico 
debe de ser verdadero, pues existe la monarquía. 


17 [77% 


Que Cristo haya redimido al mundo es una desvergúenza. 


%“ Cf. HDH 226. 

3 Plan para La reja del arado, libro proyectado, pero que nunca vio la luz. 
52 Cf. 16 [81, 17 185). 

5% FpHDH 227. 

"Cf. OSV98, 28 [35] 
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17 [78]55 


Forma parte de la pureza que en el curso de la vida cada vez se busque 
menos refugio en la metafisica. 


17 7915 
El pensamiento impuro y el estilo. 
17 [80]* 
Juzgar el arte por los efectos y por las causas: ¡dos estéticas! 
17 [81] 


El asceta, cerebro malo e irregular. 
Extasis, voluptuosidad del intelecto, 


17 [82]* 
¡El ocio y la ociosidad van perdiéndose! ¡Otra vez calumniados! 
17 [83]” 


$ Cómo se obtienen éxitos: v. libertad espiritual. 
$ Ociosidad. 


17 [84] % 


Es evidente para todo el mundo que después de la última guerra entre los ale- 
manes y los franceses casi todos los alemanes habían alcanzado un grado mayor 
de deshonestidad, de concupiscencia, de codicia, de irreflexión: la admiración 
general por Strauss fue el monumento de la corriente de la cultura alemana insta- 
lado en el nivel más hajo: un decrépito teólogo de pensamiento libre fue el heral- 
do del bienestar público, 


17 [85]* 


En conclusión: los librepensadores son los dioses de la vida liviana. 


% Cf. 181611. 

5% CL HDH151, 17 [1). 
” CE 20[1. 

5 Cf. HDH 284. 

% Cl. HDH284. 

60 Fp: 16 [27]. CF. 171251. 
a CF. 1618), 17 74]. 
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17 [86] 
Con la religión se estropea uno la cabeza: no reflexionar en absoluto, 
17 [87] ° 


No deberían educar para llegar a ser lo que ellos son, sino para ser más que ellos. 
Ningún gran hombre remite a sí, sino siempre por encima de sí. 


17 [88] 


Como todavía no tengo la desgracia, la carga, de contarme entre los hombres 
célebres, desde mi modesta oscuridad — — — 


17 [89] 
Las personas atribuyen los mismos predicados a las causas que a los efectos. 
17 [90] 
La falta de carácter puede ser indicio de una preponderancia del espíritu. 
17 [91] 


Cuando todos se convierten en librepensadores, el fundamento se debilita: 
semejante cultura acaba por desmoronarse o se disipa como el rocío y la niebla, 


17 [92]% 


Que al comienzo de todos los vicios aún nos encontramos sin embargo muy 
cerca de la virtud, 


171991 


El librepensador actúa poco: de ahí la inseguridad ante el de marcado carácter. 
También en el pensamiento se desvía fácilmente hacia el escepticismo, 


17 [94]“ 


Un pueblo que se mete a hacer política debe ser muy rico para no arruinarse, 


“2 Cf. OSV 407. 
6 Cf. HDH30. 
“ Cf. HDH 284. 
6 Cf. HDH 228, 
6 Cf. HDH 481 
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17 [95] 7 


Una Francia tradicionalmente católica y una Rusia católico-griega nunca se 
aliarán; por eso el estadista alemán ha promovido el movimiento alemán 6, 


17 [96] 


Con los mismos medios con que se ha destruido el pequeño Estado se destru- 
ye el gran Estado, 


17 [97] 70 
Los librecambistas son criminales, los políticos, etc. 
17 [98]"' 


El pensamiento gregario, fomentado como moralidad: entre los egipcios era 
un crimen matar gatos. Se castiga la acción, no la actitud: no para intimidar, sino 
para comprar la ruina general por parte de un dios, 


17 [99] 


Falsa analogía con el movimiento suizo: reclaman el pequeño Estado. Sus 
cantones no eran pequeños Estados. 


17 [100]” 


Ninguna ética puede basarse en el puro conocimiento de las cosas: alí debe 
uno ser como la naturaleza, ni bueno ni malo. 


17 [10117 


Me gustaría tener la definición de canalla. Ni el salteador, ni el asesino, ni el 
ladrón lo son, 
A 


17 [102]7 


En la Iglesia católica se ha creado (con la confesión) una oreja a la que uno 
puede contar, sin consecuencias, su secreto. ¡Qué alivio! Buena es también la 


7 Cf. HDH 453. 
“Alusión a Bismarck. 
W Cf. 18 [191. 
MSCEABL 

r Cf. 18 (521. 

72 Ep18[58l. 

14 Cf, 18 [511. 

7 Ep 18153), 18 [56]. 
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idea de reparar un agravio mediante una buena acción (incluso dispensada a 
otros). Ese es el verdadero «castigo». 


17 [103]” 


Cuando uno ha satisfecho sus necesidades, le sobreviene el aburrimiento; 
¿cómo deshacerse de éste? Sólo creándose nuevas pasiones que satisfacer tam- 
bién. Uno engrenda una necesidad cuando se crea una urgencia; la cual, por 
medio del hábito, va perdiendo paulatinamente su carácter penoso y convirtién- 
dose en placer. Piénsese en el tabaquismo. 


17 [104] 
Espíritus libres y gregarios. 
Mujer e hijo. 
Estamentos y empleos, 
Alivio de la vida. 
Humano y demasiado humano”, 
17 [105] 


La reja del arado. 


Una guía para la liberación espiritual 
Primera sección: Espíritus libres y gregarios, 


Segunda El alivio de la vida, 

Tercera Estamentos y empleos. 

Cuarta Mujer e hijo. 

Quinta La sociedad, 

Sexta El hombre a solas consigo. 
Séptima La escuela de los educadores 7, 


7 CF. 23 [81], HDH 611. 
7% Plan para La reja del arado, 
7 Plan para La reja del arado. 
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[18 = M I 1. Septiembre de 1876] 
La reja del arado. 
18 [1] 


«Si quieres seguirme, ¡labra con el arado!; entonces gozarán contigo muchos, 
gozarán sin duda los pobres y los ricos, gozarán el lobo y el águila, y en suma 
todas las criaturas». 

Der Meier Helmbrecht.' 


Caminos a la libertad espiritual. 
18 [2] 


1.2. Todas las escuelas públicas son apropiadas a las naturalezas mediocres, es 
decir, a aquellas cuyos frutos no son tomados muy en cuenta cuando maduran, A 
ellas se sacrifican los espíritus y ánimos superiores, de cuya maduración y fructi- 
ficación todo depende propiamente hablando. También aquí nos mostramos 
como pertenecientes a una época cuya cultura sucumbe a los medios de la cultu- 
ra. Por supuesto, la naturaleza dotada sahe arreglárselas: su fuerza inventiva se 
muestra sobre todo en cómo, pese al mal terreno en que se la pone, pese al mal 
entorno a que se la quiere adecuar, pese a la mala alimentación con que se la 
ceba, se sabe mantener vigorosa. Pero esto no entraña ninguna justificación de la 
estupidez de quienes se ponen en esta situación, 


18 [3] 


3. Desligarse del entorno incomprensivo: Se sufre una herida y ofensa profunda 
cuando en personas con las que durante largo tiempo se ha mantenido un trato 
familiar y a las que se ha dado de lo mejor que uno tenía, se percibe en cierta 
ocasión desdén hacia nosotros. Quien trata a las personas precavidamente y no 
las hiere para no ser herido, suele experimentar para su horror que las personas 
no han reparado en absoluto en su precaución o incluso que la perciben y que 
se ríen de ella por diversión. 


18 [4] 


` 4, Medios para alejar a las personas de sí: No se puede molestar y prevenir con- 
tra sí a alguien más que cuando se le quiere forzar a pensar en cosas que él quie- 
re arrojar de la mente? con toda su energía, p. ej., a los teólogos en la sinceridad 


l El granjero Helmbrecht, obra de Wernher der Gartenaere (ca. 1275), vv. 544-550, citados por 
Nietzsche según el poeta alemán de la escuela suaba Ludwig Uhland (1787-1862), Abbandhing 
über das deutsche Volkslied, pág. 72. CE. Aurora 202 (ed. cast., cit., pág. 822), 

* Sinne, normalmente «sentido». 
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de la profesión de fe, a los filólogos en la fuerza educativa de la antigüedad, a los 
políticos en el fin del Estado, a los comerciantes en el sentido de todas las 
empresas lucrativas, a las mujeres en la contingencia y fragilidad de sus inclina- 
ciones y compromisos. 


18 [5] 


8. Es provechoso exigir más: Cuando alguien quiere lograr algo, debe exigir con 
mucho ahínco más aún; se le concede entonces lo minimo de lo que ha pedido y 
satisface que se dé por satisfecho, 


18 [6]? 


12. Valor de un estado de depresión: Las personas que viven bajo una depresión 
interior, tienden a los excesos, incluso a los del pensamiento, La crueldad suele 
ser un indicio de una insatisfecha disposición interna que desea adormecerse; 
igualmente una cierta intransigencia cruel del pensamiento. 


18 [7] 


24, Si se viaja de un sitio para otro y en todos se pregunta por los cerebros teni- 
dos por más elevados en cada lugar, se da uno cuenta de cuán raras son las inte- 
ligencias superiores. A la larga, es precisamente con las inteligencias respetadas e 
influyentes con las que menos se quisiera tener que ver, pues uno se percata de 
que sólo tienen esta consideración como adalides de los pareceres ventajosos, de 
que lo que les reporta el prestigio es el provecho de muchos. Visto así, un país 
de muchos millones de habitantes se desinfla, y todo lo que goza de considera- 
ción se le hace a uno sospechoso, 

En el patriotismo y el librecambio se trata de la ventaja de personas privadas 
adornadas con jirones de ciencia y patriotismo. 


18 [8]* 


27. Sin productividad la vida es incligna e intolerable: pero, suponiendo que no 
tengáis ninguna o sólo una débil productividad, reflexionad entonces en la libe- 
ración de la vida, por la cual no entiendo tanto el suicidio como esa liberación 
cada vez más completa de las imágenes engañosas de la vida, hasta que acabéis 
por caer del árbol como una manzana madura. Cuando el lilrepensador ha llega- 
do a la cima, todos los motivos de la voluntad dejan de influirle, aunque su 
voluntad aún quisiera morder: no puede hacerlo, pues ha perdido todos los 
dientes. 


FpHDH 581 
1 CF, 17197}. 
* cr, 18 142] 
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18 [9] 


31. La creencia en Dios, la libertad y la inmortalidad debe perderse como los 
dientes de leche: sólo entonces le crece a uno la dentadura definitiva. 


18 [10] 


32. Un medio para librarse del temor a la muerte es quizá enseñar una vida eter- 
na; otro en todo caso más seguro, inspirar el deseo de morir, 


18 [11] 


33, [Como] a las opiniones religiosas se nos habitúa durante los primeros quince 
años de nuestra vida y se nos deshabitúa en los siguientes quince años, hoy en 
día la máxima religiosidad de una persona suele darse a los diez años, Si se con- 
sidera útil confiar primero al hombre a los brazos del ama religión y hacerle 
heber la leche de la fe, para sólo después y paulatinamente ir acostumbrándole 
al pan y la carne del conocimiento, este me parece un período de tiempo dema- 
siado largo, teniendo en cuenta la brevedad de la vida humana. La economía 
actual estaría quizá justificada si el hombre llegase al apogeo de su energía y 
razón a los sesenta años. Pero el hecho es que ahora la sabiduría y la falta de 
energía le sobrevienen al mismo tiempo. 


18 [12]? 


38. Es indicio de una actitud muy medrosa o muy orgullosa ver en todo el 
mundo, incluidos amigos, protectores, maestros, el peligro de una supremacía 
tiránica, y guardarse de recibir grandes favores. Pero no habrá librepensador sin 
esta actitud. 


Humano y demasiado humano. 
18 [13] 


51. Las personas cuyo trato nos es desagradable nos producen un placer cuando 
nos dan un pretexto para separarnos de ellas. Después estamos mucho más dis- 
puestos a testimoniarles u otorgarles de lejos nuestra benevolencia, 


18 [14] 


52. La diferencia moral entre una persona honesta y un bribón se concibe 
demasiado ‘grande; habitualmente, por el contrario, la diferencia intelectual es 
grande. Las leyes contra ladrones y asesinos están hechas a favor de los cultos y 
ricos. 


é Cf. 17164]. 
7 Fp:17 1471. 


Humano, demasiado bumana 297 


18 [15] 


55. En el mundo hay mucho más contento que descontento, En la práctica, 
domina el optimismo; el pesimismo teórico es debido a la consideración de cuán 
malo y absurdo es el fundamento de nuestro contento; le asombra la escasa 
reflexión y razón que este contento contiene; hallaría comprensible el descon- 
tento perpetuo. 


18 [16]* 


57 El desasosiego del alma que las personas filosóficas maldicen en sí quizá sea 
precisamente el estado del que mana su superior productividad. Si alcanzasen 
esa paz total, probablemente quedaría cercenada de raíz su mejor actividad, con 
lo cual se volverían inútiles y superfluas. 


18 [17)” 


58. Todo aquel que habla misteriosamente de sus proyectos o hace reparar en 
que nada dice de ellos, dispone a sus semejantes a la ironía, 


18 [18]" 


60. Nuestra buena inclinación suele reunir en vicios y malos humores sus aguas 
vivas, para luego brotar con mayor fuerza. La virtud se levantará más fresca des- 
pués de haher dormido. 


18 [19] " 


62. ¿Cuál puede ser el motivo del aislamiento recíproco de las naciones que se 
reclama hoy en día, cuando todo lo demás apunta a su fusión? Yo creo que en 
esto van de la mano los intereses dinásticos y los intereses comerciales, Además, 
todos los partidos liberales utilizan el aislamiento de las naciones como un rodeo 
para configurar más libremente la vida social. Con la construcción de grandes 
Estados nacionales se desembaraza uno de muchos déspotas menores y de la 
influencia de ciertas castas opresoras *?; va de suyo que el mismo poder que debe 
hoy en día destruir el pequeño Estado, deberá un día destruir el gran Estado, Es 
en cambio un ciego prejuicio que sean las razas y las diferencias de origen lo que 
hoy en día transforma las naciones en grandes Estados. 


8 Fp: 17157). 

> Fp: 17 [56]. 

© FpbHDHB3. Cf. 17 [92]. 

!! Cf. HDH 475, 17 [961. 

1“ En Fp se añade: «Pero es un movimiento que no puede detenerse. Lo que mueve no es la 
“raza”, sino la ventaja. El único pueblo que es una raza, los judíos, no se ven afectados en absoluto 
por esta tendencia a configurar Estados: tienen ventaja». 
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18 [20] 


64. Los eruditos hacen muchos discursos hermosos sobre el desvelo; lo principal 
es que sin su desvelo se aburrirían mortalmente. 


18 [21] 


65. El cristianismo y La Rochefoucauld son útiles cuando sospechan de los moti- 
vos de las acciones humanas; pues el supuesto de la injusticia radical de todo 
acto, de todo juicio, influye poderosamente para que el hombre se libere de la 
violencia excesiva de la voluntad, 


18 [22] ° 


66. Los jóvenes suelen deplorar no haber tenido experiencias, cuando precisa- 
mente adolecen de haber tenido demasiadas: esta es la cima de la ausencia 
moderna de pensamiento. 


18 [23] 


67. Los filósofos de segunda fila se dividen en pensadores marginales y pensa- 
dores-oposttores, es decir, aquellos que sobre un plano dado añaden a un edificio 
ya existente un ala lateral (para lo cual basta con las cualidades de un arquitecto 
capaz) y aquellos que, a fuerza de resistencias y contradicciones, son finalmente 
llevados a oponer otro sistema a un sistema dado. Todos los demás filósofos son 
metapensadores, historiadores de lo que se ha pensado, de los que han pensado: 
descontados esos pocos que se mantienen aparte, avanzan por sí solos y son los 
únicos que merecen el calificativo de «pensadores», Estos piensan día y noche sin 
clarse cuenta ya, del mismo modo que aquellos que viven en una herrería dejan 
de percibir el estrépito de los yunques: les sucede como a Newton (el cual, inte- 
rrogado una vez sobre cómo había llegado a sus descubrimientos, respondió 
sencillamente: «pensando en ello siempre») **, 


18 [24] " 


68. De dos modos es el público descortés con un escritor: elogia una de sus 
obras a expensas de otra del mismo autor y luego, cuando el autor ha escrito una 


13 Fp: «Sobre las opiniones erróneas que se tienen del desvelo, sobre todo entre los eruditos (a 
pesar de todos los hermosos discursos, yo sé sin embargo que sin vuestro desvelo os aburrís mortal- 
mente).» 

13 Cf. 23 [152]. Fp: «El cristianismo y La Rochefoucauld tienen razón al condenar los motivos 
humanos: el conocimiento de ello es completamente necesario para liberarse de la violencia de la 
voluntad». 

5 Cf. 17 51), C5203. 

16 Isaac Newton (1642-1727): matemático, físico, astrónomo y pensador inglés. 

Y Cf OSV130. 
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vez, reclama sin cesar nuevos escritos, como si por haber recibido un obsequio 
tuviera algún derecho sobre el donante. 


18 [25]"" 
w 
71. Los signos de una superioridad irrespetuosa por parte de personas amigas 
u obligadas a nosotros por la gratitud son muy dolorosas y le llegan a uno al 
alma. 


18 [26] 


77. Se deplora la indisciplina de la masa; si ésta estuviese demostrada, el repro- 
che recaería pesadamente sobre los cultos; la masa es exactamente tan buena o 
mala como lo son los cultos, Se muestra mala e indisciplinada en la medida en 
que los cultos se muestran indisciplinados; se la precede como guía, vívase como 
se quiera; se la eleva o se la corrompe según uno se eleve o se corrompa a sí 
mismo. 


18 [27] 


90. Casi todos los buenos escritores no escriben nunca más que un libro, Todo 
lo demás no son sino prólogos, ensayos previos, explicaciones, suplementos a 
aquél; y no pocos escritores muy buenos no han escrito nunca su libro, por 
ejemplo Lessing, cuya importancia intelectual se eleva muy por encima de todos 
sus escritos, de todos sus ensayos poéticos. 


18 [28] " 


91. Distingo entre escritores grandes, es decir, los forjadores de la lengua 
-aquellos con cuyo tratamiento la lengua conserva o recupera la vida-, y 
escritores clásicos. A éstos últimos se les llama clásicos por su carácter de 
modelos dignos de ser imitados, mientras que los grandes escritores son inimi- 
tables. En los escritores clásicos la lengua y la palabra están muertas; el animal 
ya no vive en la concha, y así se alinean concha tras concha. Pero en Goethe 
aún vive. 


18 [29] 


92. ¿Cómo es que el enamorado siente más fuertemente el efecto de la tragedia y 
de todo arte, mientras que sin embargo el silencio total de la voluntad es califica- 
do como el estado contemplativo propiamente dicho? Más hien parece que la 
voluntad dehe por así decir ser labrada antes de recibir la simiente del arte. 


" Cf 161181 
Y Pp: El dicho de Goethe: el animal aún vive en la concha» 


3 00 Friedrich Nietzscbe 


La vida liviana. 
18 [30] 2 


101. Todas las personas tienen sus propias recetas sobre cómo soportar la vida, 
es decir, sobre cómo mantenerla liviana o aliviarla tras alguna vez haberse mos- 
trado gravosa. 


18 [31] 


104, Si en el curso de la historia la vida ha de sentirse como cada vez más gravo- 
sa, bien puede preguntarse si la capacidad inventiva de los hombres basta final- 
mente para los grados más gravosos a que se elevará esta evolución. 


18 [32] 


112. La persona que no tiene este consuelo de índole cristiana y a la que por 
otra parte la filosofía no le ha ofrecido la compensación de la total irresponsa- 
bilidad, está en mala situación: no se conoce sino demasiado bien y se despre- 
cia, pues de modo erróneo se imputa como culpa su ser; por eso mira a su 
semejante temerosa de que éste penetre sus secretos, O bien tiene a su seme- 
jante por realmente mejor que ella, por conocerlo menos, o bien finge tenerlo 
por mejor, a fin de ganárselo e inspirarle un sentimiento análogo respecto a sí. 
La vanidad y la ambición de las personas estriba la mayor parte de las veces en 
el sentimiento del propio desprecio: quieren engañar sobre sí; todo juicio del 
prójimo que les suene favorable, aun a sabiendas de su falsedad, les alegra; 
todo su empeño consiste en impedir que salga a la luz toda la verdad sobre 
ellas. 


18 [33]” 


113, Los remedios que los hombres emplean contra los dolores no son muchas 
veces más que narcóticos. Pero todos esos remedios responden a un nivel bajo 
del arte médico. En las religiones y las artes, que en tal medida entran a formar 
parte de la historia del arte médico, se encuentran ideas que hacen las veces de 
narcóticos. Particularmente las religiones saben hacer perder de vista mediante 
hipótesis la causa del sufrimiento, diciéndoles por ejemplo a los padres a los que 
se les ha muerto un hijo que éste no ha muerto y añadiendo, a la vista del cadá- 
ver, que su hijo sigue viviendo aun más hermoso. 


18 [34]? 


115. Sabido es que no es fácil sentir a un tiempo amor y veneración por la 
misma persona. Pero lo más difícil y raro sería que se encontrase reunidos el 


a Ep: 16(71. 
| Cf. HDH 108, 
2 Fp: 17 16}. 


2 
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más elevado amor y el más bajo grado de aprecio; es decir, el desprecio 
como juicio del cerebro y el amor como impulso del corazón. Y sin embar- 
go esta situación es posible y atestiguada por la historia, Quien pudiera 
amarse a sí mismo con la más pura clase de amor sería aquel que al mismo 
tiempo se despreciase y dijera de sí: no desprecies a nadie salvo a ti mismo, 
pues únicamente tú puedes conocerte. Esta es quizá la posición del funda- 
dor de la religión cristiana ante el mundo. Amor propio por conmiseración 
de sí y de toda su despreciabilidad es el núcleo del cristianismo una vez 
despojado de todo el envoltorio y la mitología. El sentimiento de esta des- 
preciabilidad nace del autoconocimiento, y éste a su vez de la necesidad de 
venganza. Quien se ha hecho sufrir bastante, quien se ha flagelado bastante 
a sí mismo por pecados de toda índole, comienza a sentir contra sí el senti- 
miento de venganza. Una autocrítica penetrante y finalmente el autodespre- 
cio son las consecuencias naturales, y en no pocas personas incluso el 
ascetismo, es decir, la venganza sobre sí a manos de la aversión y el odio. 
También en el hecho de que el hombre se imponga más fatiga y premura 
muéstrase la misma inclinación a la venganza sobre sí. Que, pese a todo 
ello, el hombre todavía se ame aparece entonces como un. milagro, y un 
amor tan purificado e inconcebible suele atribuirse a un Dios, pero es el 
hombre mismo quien es capaz de semejante amor, en una especie de gracia 
que se otorga a sí mismo, pues no puede dejar de amarse, dado que su 
amor nunca puede ser asunto cerebral. En esta situación el amor manda 
sobre el sentimiento de venganza, el hombre está de nuevo en condiciones 
de actuar y de seguir viviendo; por supuesto, no tiene por muy elevados 
estos actos ni todos los empeños terrenales, cosas poco menos que despro- 
vistas de finalidad, pero no puede más que actuar; así como el cristiano de 
los primeros tiempos se consuela con la perspectiva del fin del mundo y 
espera entonces despojarse por fin de su despreciable naturaleza que le 
impulsa a la acción, así puede ahora cualquier hombre saber que un día la 
humanidad llegará a su fin y que por ello en todo empeño humano debe 
imprimirse la marca de la ausencia de meta; además, calará y sacará a la luz 
cada vez más los errores fundamentales inherentes a todos estos esfuerzos; 
a todos ellos subyace el pensamiento impuro. Se dará, por ejemplo, cuenta 
de que todos los padres engendran a su hijo irresponsablemente y que edu- 
can sin conocimiento del educando, de modo que obran necesariamente 
mal y profanan una esfera ajena. Esto precisamente forma parte de la desdi- 
cha de la existencia, y así el hombre acabará por sentirse completamente 
insatisfecho de todo lo que hace y lo más elevado que pueda alcanzar será 
la autocompasión; el amor y la autocompasión están reservados a los gra- 
dos más elevados del carácter crecientemente gravoso de la vida en cuanto 
los medios más poderosos de alivio. 


Mujer e hijo. 
18 [35] 


116. A la pregunta capciosa: ¿de dónde procedes tú, hombre?, contesto yo: de 
padre y madre, junto a los que queremos quedarnos de una vez por todas, 
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18 [36] 


118. Cuando por doquier hallo un envilecimiento de los alemanes, supongo que 
la razón es que desde hace cuarenta años se ha vulgarizado el espíritu que ha 
presidido los matrimonios celebrados; por ejemplo, en las clases medias la pura 
alcahuetería en torno al dinero y el rango social: a las hijas hay que colocarlas y 
los hombres quieren casarse con una fortuna o con unos favores; como desquite, 
en los hijos se echa de ver también el vulgar origen de esos matrimonios. 


18 [37]? 


119, Lo mejor en el matrimonio es la amistad. Si ésta es lo bastante grande, 
podrá no hacer indulgentemente caso e ir más allá de lo afrodisiaco. Sin amistad, 
el matrimonio hace a las dos partes vulgares en cuanto al pensamiento y las 
colma de desprecio, 


18 [38]* 


123. La vida en común de los esposos es lo que principalmente hace raro un 
buen matrimonio, pues incluso las mejores amistades sólo rara vez la soportan. 


18 [39] 


124. En el buen matrimonio es de lo más emocionante el conocimiento compar- 
tido y mutuo del repugnante misterio por el que el recién nacido ha sido engen- 
drado y dado a luz. Es sobre todo en la procreación donde se siente la 
humillación por amor de lo más amado. 


18 [40]* 


125. Ningún hijo ha de estarle agradecido a su padre por la existencia, y quizá le 
quepa incluso estar enojado por determinadas cualidades heredadas (inclinación a 
la ira, voluptuosidad), Mucho tienen los padres que hacer para reparar el tener hijos, 


18 [41] 


126. Los padres que sienten muy sinceramente su propia insuficiencia y aspiran 
constantemente a la cima del intelecto y del corazón tienen derecho a engendrar 
hijos. Por una parte, transmiten esta inclinación, este anhelo; por otra, participan 
no pocas grandes indicaciones sobre aquello en que vale verdaderamente la 
pena empeñarse, y únicamente por tales indicaciones suele estarles el adulto 
realmente agradecido a sus padres. 


4 CF. HDH 378. 
+1 Cf. HDH 393. 
4 CIHDH 382. 
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18 [42]* 


130. La persona está determinada a ser padre o madre, sea en el sentido que sea, 
Sin productividad, la vida es espantosa; por eso no hago ningún caso de la 
juventud, porque en ella no es posible o no es racional producir. 


18 [43] 


131. Si las mujeres se cuidasen por tanto de la belleza de los hombres, éstos serí- 
an por regla general tan bellos y vanidosos como ahora lo son las mujeres por 
regla general. El hombre muestra su entusiasmo y quizá la superioridad de su 
actitud al querer que la mujer sea bella, Muestra el mayor entendimiento y la 
sobriedad de las mujeres (quizá también su carencia de sentido estético) que 
éstas acepten también a los hombres feos; ellas van más al meollo de la cuestión, 
lo cual aquí significa: protección, acomodo; los hombres se fijan más en la apa- 
riencia hermosa, en la transfiguración de la existencia, aun cuando ésta haya por 
ello de resultar más penosa. 


18 [44] 


135. El amor?” se sitúa muy por debajo de la amistad por aspirar a la posesión 
exclusiva, mientras que uno puede tener varios buenos amigos y éstos a su vez 
hacerse amigos entre sí. 


18 [45] 


140. Las mujeres que aman particularmente a sus hijos son en su mayoría vani- 
dosas y engreídas. Las mujeres que no hacen mucho caso de sus hijos tienen en 
su mayor parte razón, pero dan a entender que de semejante padre no cabía 
esperar mejor hijo: eso muestra su vanidad. 


Sobre los griegos. 
18 [46] 


143. Si se piensa en los griegos como tribus poco numerosas en un territorio 
muy poblado, donde ellos encontraron el interior del continente ocupado por 
una raza de origen mongol, la costa orlada por una franja semítica y en medio 
establecimientos tracios, se da uno cuenta de la necesidad que tenían de mante- 
ner ante todo y regenerar sin cesar su superioridad cualitativa; de ahí la magia 
que ejercieron sobre las masas, El sentimiento de únicamente mantenerse a salvo 
entre una mayoría hostil en cuanto seres superiores les obligaba continuamente 
a una tensión espiritual extrema. 


% Cf. HDH 539, 18181. 
27 El amor] Fp: «El matrimonio». 
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18 [47] 


146. El Sócrates platónico es, propiamente hablando, una caricatura; pues está 
sobrecargado de cualidades que una persona nunca puede reunir, Platón no es 
lo bastante dramaturgo para fijar la figura de Sócrates ni tan siquiera en un diálo- 
go. Es por tanto incluso una caricatura difusa. Por contra, las Memorabilia de 
Jenofonte * dan una imagen realmente fiel, de tanta riqueza espiritual como el 
modelo; pero este libro ha de saberse leer. En el fondo los filólogos opinan que 
Sócrates no tiene nada que decirles y por eso se aburren con él, Otras personas 
sienten que este libro aguijonea y al mismo tiempo hace feliz. 


18 [48] 


153. Los dioses hacen al hombre aún peor cuando no le quieren bien; esto no es 
solamente griego, sino que está en la naturaleza humana. Quien no desea amar a 
otro, desea en secreto que éste empeore y por así decir justifique así su desafec- 
to. Pertenece esto a la siniestra filosofía del odio, aún por escribir, 


Continuación de 
«Humano y demasiado humano». 


18 [49] 


154. Un príncipe estúpido que tenga suerte es quizá el ser más dichoso hajo el 
sol, pues las conveniencias de la corte le permiten tenerse exactamente por tan 
sabio como ha menester para la felicidad. Un príncipe estúpido que tenga mala 
suerte lleva aún una vida soportable, pues puede desahogar en otros su despe- 
cho y frustración. Un príncipe sagaz que tenga suerte suele ser un magnífico 
depredador; por el contrario, un príncipe sagaz que tenga mala suerte, un depre- 
dador muy irritado al que debe encerrarse en una jaula; no se engaña sobre sus 
desatinos, y eso es lo que le hace ser tan malvado. Un príncipe sagaz que ade- 
más sea bueno es la mayoría de las veces muy desdichado, pues debe hacer 
muchas cosas para las que es demasiado bueno o demasiado sagaz. 


18 [50] 


155. En el fondo, por peligrosos y extravagantes que puedan ser, el empeño y 
las intenciones de una persona se consideran disculpables o al menos perdona- 
bles si en ellos pone en juego su vida. Nada puede tal vez expresar tan claramen- 
te el alto valor que las personas atribuyen a la vida. 


18 [511 


156, Nuestro crimen contra los criminales consiste en que los tratamos como 
canallas. Ya me gustaría a mí que me diesen la definición de canalla. Lo propia- 


* Jenofonte (ca. 427-Ca. 353 a. C.): historiador, ensayista y jefe militar griego. 


» FpHDH 66. Ct. 17 (101). 
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mente hablando canalla parece ser irreconocible para el ojo de la justicia y por 
eso tampoco lo alcanza su brazo. 


18 [52] 30 


157. El sentido de los más antiguos castigos no es hacer desistir del delito, sino, en 
primer lugar, un intento de reparar el daño, por ejemplo mediante una multa 
pagada a los parientes del asesinado; en segundo lugar, tenemos aquí una serie de 
medidas que la comunidad adopta para evitar como colectividad la cólera de una 
divinidad ofendida, lo cual explica que en Homero el asesino deba exiliarse de su 
patria; no es una tacha moral, sino religiosa la que sobre él pesa: pone en peligro 
la comunidad a que pertenece, Entre nosotros esta clase de medidas es superflua. 


18 [53]"' 


158. La idea fundamental de un nuevo derecho penal más humano debería ser: 
evitar en primer lugar una injusticia en la medida en que pueda repararse un 
daño; luego compensar una mala acción con una buena. Esta buena acción no 
habría de dispensarse necesariamente a los perjudicados u ofendidos, sino a 
cualquiera; y es que rara vez se ha delinquido con la tropelía contra el indivi- 
duo, sino contra el miembro de la sociedad humana: por eso es a la sociedad a 
la que se debe una buena acción. No ha esto de entenderse tan groseramente 
como si un robo hubiera de repararse con un obsequio; más bien se trata de 
que quien ha dado muestras de su mala voluntad dé ahora una prueba de 
buena voluntad, 


18 [54] 


162. Puede dudarse de que al hombre hueno, sediento de conocimiento, le sea 
provechoso hacerse cada vez mejor. Un poco de pecado de vez en cuando le 
hace probablemente más sabio, Cualquiera que tenga alguna experiencia sabrá 
en qué situación comprendió con más profunda simpatía la inseguridad de la 
sociedad y de los matrimonios”, 


18 [55] 


163. En verdad que el ladrón, una vez condenado, tiene derecho a una repara- 
ción por haber perdido su reputación a manos de la justicia. Lo que sufre pasan- 
do en adelante por ladrón va mucho más allá de la expiación de una falta 
cometida una sola vez”, 


1" Cf. 17 [98]. 

a Ep; 17 1102). 

2 Un poco de pecado] fp: «y al rico hacerse cada vez más rico, El aire acaba por hacerse irrespi- 
rable por demasiado puro; un poco más de pecado lo hace más soportable». 

33 En Ep se añadía: «Lo que debe hacer es reparar un daño, Si no puede... 
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18 [56]* 


164. La Iglesia católica ha creado con la institución de la confesión una oreja en 
la que uno puede divulgar su secreto sin consecuencias peligrosas. Este fue un 
eran alivio de la vida, pues uno olvida su culpa desde el momento en que se la 
ha contado a otros, pero los otros no suelen olvidarla, 


18 [57]? 


165, Quien pone realmente más alto el na-ser que el ser, en el trato con el próji- 
mo tiene que fomentar * más su no-ser que su ser; como los moralistas quieren 
desviarse de esta exigencia *, inventan preceptos según los cuales nadie puede 
escapar sino entrando en el no-ser?, 


18 [58]” 


167. Ninguna de las éticas habidas hasta la fecha puede basarse en un puro 
conocimiento de las cosas; de éste se sigue únicamente esto: que se debe ser 
como la naturaleza, ni bueno ni malo. La exigencia de ser bueno deriva de un 
conocimiento impuro, 


18 [59] 


168. La injusticia deja a veces en quien la comete una herida, aunque no es algo 
frecuente, Los remordimientos de conciencia son más bien la excepción que la 
regla. Ofender a alguien que nos repugna de tal modo que perdamos el trato con 
él provoca un suspiro dichoso por la libertad alcanzada. Pero tal vez aquí la 
injusticia sea legítima defensa. 


18 [60]1 


169, El político debe poder abrigar una buena conciencia respecto a sus empre- 
sas, y para ello precisa de los honestos entusiastas y, más aún, de los que saben 
parecer tales. 


18 [61] 


173. Quien tiene también el instinto de la pulcritud en lo espiritual no aguantará 
las religiones más que durante un tiempo y luego se refugiará en una metafísica; 


% FEpHDH 568. Fp: 17 [1021, 

Cf. 19 (41). 

% fördern. 

Y Forderung, 

** nadie puede] Fp: da “muerte” no importa (metempsícosis: “nadie puede librarse sino entrando 
en el no-ser”). ¡Pamplinas!» 

Y Cf. 17 (1001. 

wsc zti: 

4 Cf. 171701, 17 (781. 
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más tarde se irá también desembarazando gradualmente de la metafísica. Es pro- 
bable que en lo moral el instinto de la pulcritud tome más bien un camino 
opuesto; por contra, este instinto se asocia siempre con la impureza de pensa- 
miento y hace quizá éste cada vez menos pulcro. 


18 [62]? 


176. La reja del arado penetra en el terreno duro y en el blando, pasa por lo que 
está más alto y por la que está más hondo, y lo aproxima, Este libro es para el 
bueno y el malo, para el modesto y el poderoso, El malo que lo lea mejorará, el 
bueno empeorará, el humilde se hará más poderoso, el poderoso más humilde %, 


42 Cf 18(1). 
"Fp añadía: «Tras el arado viene el sembrador. 
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[19 = UN 5 c. Octubre-diciembre de 1876] 
19 [1] 


1. En una época que lee poco, la filología es el arte de aprender y enseñar a leer, 
Unicamente el filólogo lee lentamente y medita una media hora sobre seis líneas, 
Este hábito suyo y no su resultado constituye su mérito, 


19 [2] 


2. La historia de la filología es la historia de un género de hombres aplicados pero 
poco dotados, De ahí el insensato hostigamiento y, más tarde, la sobreestima de 
algunas naturalezas más sagaces y más ricas que han acabado entre los filólogos, 


19 [31 


3. Que los filólogos estén capacitados (más, p. ej., que los médicos) para educar a 
la juventud es un prejuicio que la experiencia desmiente además diariamente, 
Sucede aquí como con los barrenderos, a los que nadie examina tampoco para 
saber si son los que mejor saben barrer las calles; basta con que quieran desempe- 
ñar ese sucio oficio. Del mismo modo, todos los estamentos rechazan el oficio de 
educar a la juventud y se contentan con que los filólogos... no lo desempeñen. 


19 [4] 


4. Lo más importante de la antigüedad lo han descubierto los artistas, los políti- 
cos y los filósofos, no los filólogos: y esto hasta el día de hoy. 


19 [5] 


5. Los filólogos no quieren creer que se pueda entender mal una tragedia de 
Sófocles en cien pasajes y pasar por alto muchos otros corrompidos, pero sin 
embargo entender y explicar la tragedia mejor que el más meticuloso de los 
filólogos. 

Dichoso quien lee a un autor espiritualmente rico y cree al final haberlo com- 
prendido todo, etc. 


19 [6] 
6. Creo comprender mejor a Shakespeare ' que los profesores de inglés moder- 
no, aunque cometa muchas faltas. En general, cualquiera comprenderá una obra 


antigua mejor que el filólogo que enseña una lengua: ¿por qué? Porque los filólo- 
gos no son más que bachilleres de edad provecta. 


1 Shakespeare] Nierzsche había escrito primero: «Montaigne». 
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19 [7] 


8. Los espíritus más refinados se ven coaccionados por aquellos que siempre 
cuentan historias que hay que reír. no hasta con sonreír. 


19 [8] 


12. Un maestro elegirá sus relaciones entre maestros de otras artes y estará entre 
sus alumnos, pero no entre los colegas y sobre todo no entre aquellos que sólo 
son especialistas, no maestros. 


19 [9]? 


14. Los que saben congratularse con nosotros están por encima y más cerca de 
nosotros que los que nos compadecen. La congratulación* hace al «amigo»* (el 
que se congratula *), la compasión hace al compañero de penas. Una ética de la 
compasión precisa del complemento de la ética aún superior de la amistad. 


19 [10]* 


15. Las personas se hacen protestantes, católicas, turcas, cada cual según su 
patria, lo mismo que uno que nace en un país vinícola se aficiona al vino, 


19 [11]” 


17, Quien se niega mucho en lo grande, se concederá fácilmente indulgencia en 
lo pequeño. Acaso no haya habido ningún estamento que por erotismo haya 
entendido tan exclusivamente excesos como el clero católico, que ha renunciado 
al amor. Por eso se permite el placer ocasional. 


19 [12]* 


18. Se puede hablar de modo sumamente pertinente y, sin embargo, de modo 
que todo el mundo clame por lo contrario. Así, Sócrates habló muy pertinente- 
mente, pero ante el foro de la historia universal: sus jueces decretaron lo contra- 
rio. Los maestros rebajan sus discursos al nivel de sus oyentes”. 


? FpHDH 499. 

3 Mitfreude. 

í Freund. 

5 Mitfreuender. 

é Cf. HDH226. 

7 CF, HDH 598. Variante en Fp: «A quien no place el matrimonio, es indulgente con dos pecados 
vulgares cometidos de vez en cuando. Quien no estima el honor, es indulgente con las formas vul- 
gares de vez en cuando. Se venga. Schopenhauer. Quien no gusta de la noble ingenuidad... 

3? FpHDH295. 

Y Así, Sócrates) En Fp este fragmento terminaba escuetamente: «Así Sócrates, Wagner, 
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19 [13]" 


19, Si no se tiene un buen padre, hay que procurarse uno. Que un hijo adopte a 
un padre es más razonable que lo contrario; pues él sabe mucho más exactamen- 
te lo que necesita, 


19 [14] 


20, El prestigio de los médicos estriba en la ignorancia de los sanos y enfermos: 
y esta ignorancia estriba a su vez en el prestigio de los médicos. 


19 [15] " 


21. El mejor médico únicamente podrá tener un solo paciente: cada persona es 
una historia de la enfermedad. 


19 [16] 


23. Adivinar y traicionar '? a un autor que no se nombra equivale a tratarlo como 
si fuese un criminal disfrazado o una belleza pícara, lo cual puede estar bastante 
a menudo permitido; pero hay casos en que su reserva se tiene que respetar 
tanto al menos como la de un príncipe que viaje de incógnito. 


19 [17] ° 


La estima de las cualidades sólo puede ser comparativa: el propio interés 
quiere la estima suprema. 
Emulación o aniquilación. 


19 [18] " 


24. La ilusión del impulso sexual es una red que, cuando se rompe, siempre se 
zurce por sí misma. 


19 [19] 


27. Para extraer ventaja de una especulación financiera arriesgada hay que hacer 
como cuando se toma un baño frío: entrar y salir rápido. 


1% FEpHDH 381. Cf. 16 [37]. 
L Fp: «El mejor médico únicamente tendrá un solo paciente». FpHDH 306. 
zu erratben und zu verrathen. 

!3 Cf. 20 [8], 21 [81]. 

11 Cr. 16 [36]. Texto tachado por Nietzsche y sustituido por FpHDH 407. Versión de primeros de 
1874 o del verano de 1876: «La ilusión del impulso sexual tiene el extraño carácter de poder ser atra- 
vesada completamente y sin embargo atrapar siempre en sus redes una y otra vez: es periódicamen- 
te incurable». A 


l2 
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19 [20] 
28. El músico dramático no sólo ha de tener oído, sino también vista en el oído. 


19(21]* a 

32. Los obreros se quejan de que se les abruma de trabajo. Pero este exceso de 
trabajo se encuentra por doquier: entre los comerciantes, los eruditos, los funcio- 
narios, los militares, Entre las clases ricas el exceso de trabajo aparece como un 
impulso interno a la actividad exagerada; entre los obreros se trata de una coac- 
ción exterior: esa es la diferencia, Una atenuación de este impulso favorecería 
indirectamente también al obrero, No crea que el banquero actual lleva una vida 
más gozosa y digna que la suya. 


19 [22]'* 


35. La mayoría de los escritores escriben mal porque no nos comunican sus pen- 
samientos, sino el acto de pensar los pensamientos. Con frecuencia es la vanidad 
la que hace el período tan abundante: es el cacareo acompañante de la gallina 
que quiere atraer nuestra atención sobre el huevo, es decir, sobre cualquier 
pequeño pensamiento en medio del abundante período. 


19 [23] 


36. Es durante la infancia cuando el hombre está más alejado del animal y su 
intelecto es más humano. A los quince años y con la pubertad se acerca un paso 
al animal, otro con el sentido de la propiedad de los treinta años (la línea diviso- 
ria entre la pereza y la avidez). A los sesenta pierde aún a menudo el pudor, A 
los setenta se nos presenta enteramente como bestia con la máscara quitada: sólo 
hay que verle los ojos y la dentadura. 


19 [24]" 


38. La desobediencia y la independencia, sobre todo interiores, de los hijos res- 
pecto a los padres van exactamente tan lejos como es posible, es decir, como 
bien que mal tolere el padre; de donde resulta que es mucho más desagradable 
ser padre que hijo. 


19 [25]'* 


La ironía es innoble. 


5 Cf HDH 439. 

6 FPHDH 188. 

7 Fp:16 (321. 

2 Cf. 22 11031, HDH 372. 
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19 [26] 


41. En cuanto se ha comprendido que un príncipe ya no cuenta en las transfor- 
maciones políticas de su país y sólo es interesante para los cortesanos y los cam- 
pesinos, dehe evitárselo, pues no cabe tratarlo como hombre privado. 


19 [27] 


42. El activo quiere distraerse mediante el arte; el artista exige suma concentración, 
Deben en consecuencia de estar mutuamente insatisfechos y mostrarse los dientes. 
El arte en absoluto existe precisamente para esos activos, sino para aquellos que 
tienen un excedente de ocio y pueden por tanto tomarse excepcionalmente al 
artista sumamente en serio: a la existencia de esta clase de olímpicos ociosos han 
de proveer aquellos activos (sean obreros, banqueros o funcionarios) con su exce- 
dente de trabajo. Si la existencia de esta clase es un mal, también es un mal el arte. 

El arte, la actividad de los ociosos. 

Los placeres constituyen el ocio de los activos. 


19 [28] 


43, Dentro de cincuenta años en Europa cualquier hombre enérgico será un 
entendido en armas y en maniobras militares, el mejor dotado incluso en táctica, 
Quien a partir de entonces lleve sus opiniones al poder será aquel que haya sabido 
ganarse para ellas un ejército entrenado. Esto decidirá la historia de las opiniones, 


19 [29]” 
45. Tres de cada cuatro mentiras deben su nacimiento a la antítesis. 
19 [30]% 


El tono de la juventud, demasiado alto, 


19150” 


El vanidoso y el enamorado se imaginan que están enamorados a causa de 
otra persona. 


19 [3217 


50. El mejor autor se avergúenza de ser escritor: es demasiado rico en ideas y 
demasiado distinguido como para no avergonzarse de no dejar ver sino ocasio- 
nalmente su riqueza ?, 


Y FpHDH 187. 

% Cf. HDH613. 

Cf. HDH 133. 

* FpHDH 192. 

de no dejar] Este final corregía otro: «de amasar sus pensamientos como un avaro y meterlos 
en un cofre», 


wua 
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19 [33] 


51. Para que un racimo de uvas y un talento maduren hacen falta tanto días llu- 
viosos como soleados, 


19 [34] 


52. Se subestima el valor de una mala acción cuando no se tiene en cuenta cuán- 
tas lenguas pone en movimiento, cuánta energía desata y a cuántas personas 
sirve para la meditación o para la elevación. 


19 [35] 


53. El oscurecimiento de Europa puede depender de que cinco o seis espíritus 
más libres permanezcan o no fieles a sí, 


19 [36]* 


54. Nadie es responsable de sus actos ni de su ser: juzgar es tanto como ser 
injusto. Esto vale también cuando el individuo se juzga a sí. La tesis es tan clara 
como la luz del sol y, sin embargo, aquí todo el mundo prefiere ir por la sombra 
y la falsedad: perder completamente la vista por temor, es decir, por causa de las 
supuestas consecuencias. 


1913717 


55. La moralidad únicamente se propaga si lo que ilumina al entendimiento 
enseña a conocer en lo posible muchas posibilidades de acción nuevas y supe- 
riores y con ello ofrece para la elección una gran cantidad de nuevos motivos de 
acción, y luego si se dan ocasiones, El hombre es muy a menudo presa de un 
móvil vil sólo porque no conocía uno más elevado, y resulta mediocre y vil en 
sus acciones porque no se le presentó ninguna ocasión de mostrar sus instintos 
más grandes y nobles, Muchas personas se pasan toda su vida esperando la oca- 
sión de ser buenas a su manera, 


19 [38]? 


56. Puestos a elegir entre una progenitura física o espiritual, ha de sopesarse en 
favor de la última que aquí se es padre y madre en una sola persona y que el 
hijo, una vez nacido, no ha menester ya una educación, sino sólo la presentación 
ante el mundo, 


A FpHDH 39, 19 (39), 20 (21. 
3 Cf. HDASS8. 
26 Ep: Padre y madre a la vez», 
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19 [39]7 


59, La filosofía puede librar paulatinamente de dos sentimientos fastidiosos: en 
primer lugar, del temor en el lecho de muerte, pues nada hay en él que temer; en 
segundo lugar, del remordimiento y los tormentos de la conciencia tras el acto, 
pues todo acto era completamente inevitable. La actitud filosófica es un fatalismo 
frío respecto a todo lo pasado, 

Pero quizá la desazón por un acto no mengúe con darme cuenta de que era 
una necesidad: es un dolor que no puede ser aliviado por el reproche, la vengan- 
za, etc, Pues acusar del acto a toda la naturaleza de uno, a su esse, no es más que 
un nuevo grado de la misma sinrazón que nos quiere hacer responsables de cada 
una de las acciones aisladas. Puesto que existe la desazón, ha de existir la res- 
ponsabilidad y por tanto una libertad, sea cual sea: así llegó Schopenhauer al 
concepto de la libertad inteligible. Pero el hecho de la desazón no demuestra la 
razonabilidad racional * de esta desazón: y sólo siendo así podría seguirse razo- 
nando a la manera de Schopenhauer, Por lo demás, la desazón ciertamente exis- 
te en un momento dado, pero quizá es algo de lo que cabe deshabituarse, 

Mas si la acción mala, inconveniente, no acarrease desazón, esta fría actitud a la 
que uno se habría habituado respecto al pasado habría extirpado también de raíz el 
contento por lo hecho, Pero, ahora bien, los actos del hombre vienen determinados 
por la anticipación del placer o displacer que reporten: si ésta desapareciese, ningún 
sentimiento le apartaría ya de la mala acción y nada le inducitría ya al acto bueno. Se 
haría tan frío respecto a lo por venir como respecto a lo pasado. En un momento 
dado llegaría a la fría reflexión sobre si es preferible vivir o no vivir: la consecuencia 
sería el suicidio lúcido. Conozcan o presientan este estado de cosas, todos los hom- 
bres, así como todas las éticas, se oponen a la abolición de la libertad: las últimas 
injustificadamente, pues la filosofía no ha de atender en absoluto a las consecuencias 
de la verdad, sino solamente a ésta, Que a la vida en su conjunto no haya de seguir 
como consecuencia ningún sentimiento (de placer o de displacer) es algo que se 
rechaza por el mismo motivo (de ahí la importancia atribuida a la última hora). 


19 [40] 


65. «Llega a ser el que eres»? hete aquí una exhortación nunca permitida sino a 
unos pocos, pero superflua para los menos de estos pocos, 


19 [41] 20 


66. La ética de toda religión pesimista consiste en expedientes para escapar al 
suicidio, 


7 FpHDH 39, 19 [36]. Fp: Dos clases de sentimientos fastidiosos». 

* rationelle Verrminfrigkeit. 

» Cf. Pindaro, Piticas, Il, 72: yévor dios dori padúv. Frase recurrente en Nietzsche: cf. 
Sebopenbaner como educador, La gaya ciencia, 270 (ed. cast., cit, pág. 177); el subtítulo de Kece bomo. 

3% Ep: El temor a hablar sin restricciones en favor del suicidio es el motivo impelente de la ética 
schopenhaveriana». Cf. 18 [57], 19 [39]. 
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19 [42]* 


70. ¿Y quién vino a socorrer su virtud? ¿La voz de la conciencia? Oh, no; la voz 
de la vecina. 


19 [43]” 


71. Las personas modestas se muestran a veces vanidosas por.generosidad: p. 
ej., para no humillar la vanidad de determinadas clases. 


19 [44]* 


72. El modesto se hace vanidoso cuando siente la modestia superior de otro, lo 
cual sin embargo rara vez sucede. 


19 [45]* 


73. El hecho de que alguien sea predominantemente vanidoso o modesto no auto- 
riza ninguna conclusión en cuanto al talento: el máximo genio es a veces vanidoso 
como una jovencita y sería capaz de teñirse los cabellos, Esta vanidad es quizá el 
hábito residual y ahora adulto de la época en que no tenía aún derecho a creer en 
sí y no hacía sino mendigar de otras personas la calderilla de esta creencia. 


19 [46] 


79, Con frecuencia escapa uno mejor a sus perseguidores aminorando la marcha 
que acelerando; esto vale sobre todo para las persecuciones literarias. 


19 [47] 


Kotzebue?. «en él vivimos, coleamos y somos», 
Shakespeare, azar en la historia del teatro, 
Schiller es mejor autor dramático, 


19 [48] 


84. El pío se siente superior al impío: yo creeré en la humildad cristiana cuando 
vea que el pío se rebaja ante el impío. 


AU Rp: La virtud de las mujeres no se ve tan seguramente guardada por la proximidad de Dios 
como por la de la vecina». 

+ Cf. HDH 546, 

% CF. HDH 546. 

4i RpHDH 583. 

+ cf. OSV170. 

3 August von Kotzebue (1761-1819): dramaturgo alemán. 


3 1 6 Friedrich Nietzsche 


19 MAI" 


Yo altero no pocos ritmos del período por causa de los lectores. 


19 [50] 


90. Antes se le entrega a alguien todo el corazón que todo el dinero. ¿Cómo es 
esto? Si se entrega el corazón, se lo conserva; pero el dinero ya no. 


19 [51] 


93, Hasta ahora ningún escritor ha tenido el suficiente ingenio para poder escri- 
bir retóricamente, 


19 [52] 


96. Algo en común tienen una mujer hermosa y la verdad (digan lo que quieran 
las malas lenguas): ambas hacen más feliz cuando se las desea que cuando se las 
posee, 


19 [53] 


99. Una alianza es más sólida cuando los aliados creen el uno en el otro que 
cuando se conocen: por eso entre enamorados el vínculo es más sólido antes 
que después de la unión conyugal. 


1915419 


100. Jamás un príncipe deseoso de hacer la guerra se ha visto perturbado por no 
disponer de un casus belli. Y es que todos los motivos que damos a conocer 
públicamente muestran que a ninguno de nosotros le perturba nunca el hecho 
de no disponer de un casus belli. Toda acción se lleva a cabo por ciertos motivos 
y por un presunto motivo. 


19 [55] 


103. Un político divide a las personas en dos géneros: en primer lugar, instru- 
mentos; en segundo lugar, enemigos. Propiamente hablando, no hay para él por 
tanto más que un género de personas: enemigos. 


19 [56] 


108. A una religión se recurre o bien para hacerse gravosa la vida exterior y 
liviana la interior, o bien a la inversa: el primero es el caso del cristianismo, el 


7 FpHDH 198. 
$ CL HDH 596. 
* KPHDH119. 
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segundo ej del hundimiento de las religiones. De donde resulta que una reli- 
gión nace para aliviar el corazón y se extingue cuando ya no le queda nada 
que aliviar. 


19 [57] s 
110. «Un espíritu es exactamente tan profundo como elevado es, dijo alguien. 
Ahora hien, al decir «espíritu elevado» se piensa en la fuerza y energía del impul- 
so, del vuelo; al decir «espíritu profundo», en la lejanía de la meta hacia la que el 
espíritu se ha puesto en camino. La tesis quiere por tanto decir: un espíritu llega 
precisamente tan lejos como es capaz de volar. Pero esto no es verdad: rara vez 
llega un espíritu tan lejos como sería capaz de volar, La tesis debe por consi- 
guiente rezar así: rara vez es un espíritu tan profundo como elevado es. 


19 [58] 


111. Si en otro tiempo la viruela ponía a prueba la fortaleza y salud de una cons- 
titución física y era mortal para las personas que no la soportaban, quizá pueda 
hoy en día considerarse la infección religiosa como una prueba semejante de la 
fortaleza y salud de la constitución espiritual. O se la supera o le hace sucumbir 
intelectualmente a uno “, 


19 [59] 


Elementos de la formación intelectual, 
1) Errores, 
2) Paralogismos. 
3) Pasiones, 
4) Los espíritus gregarios, 
5) Olvido, 
6) El hombre como cosa. 
7) Las naturalezas degeneradas, 
8) La génesis del sentido de la verdad. 
9) Futuro de la cultura, 


19 [60] 


113, En nuestros días los tratados entre Estados europeos permanecen en vigor 
exactamente en tanto dura la coerción que dio lugar a ellos. Trátase por tanto de 
una situación en la que la fuerza (en el sentido físico) decide y lleva a su conse- 
cuencia, Esta es la siguiente: los grandes Estados devoran a los pequeños, el 
Estado monstruo devora al Estado grande, y el Estado monstruo acaba por esta- 
llar al faltarle el cinturón que ceñía su cuerpo: la hostilidad entre los vecinos. La 
diseminación en formaciones estatales atómicas es la perspectiva más lejana aún 


% Quizá inspirado por los Parerga... de Schopenhauer, vol. 1L, pág. 573, nota 
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aparente de la política europea. La lucha de la sociedad en sí perpetúa la habi- 
tuación a la guerra. 


19[61]* 


114, Ya no hay educadores; bajo este nombre nunca se compra más que perso- 
nas ellas mismas por educar. Hay profesores, pero no educadores; palafreneros, 
pero no caballeros. 


19 [62]* 


116. De vez en cuando un partido intenta limpiar algunos andrajos del cristianis- 
mo mancillado y vestirse con ellos; el efecto es escaso: pues los harapos recién 
lavados visten sin duda pulcramente, pero nunca sino harapientamente, 


19 [63]% 


117. A la vista de las innumerables iglesias construidas por el cristianismo en el 
pasado, debe decirse: no hay actualmente bastante religión para echar abajo estos 
edificios, Igualmente: hoy en día falta religión, siquiera para acabar con la religión. 


19 [64]* 


112. Las opiniones públicas proceden de las negligencias privadas, Pero, ¿qué 
procede de las opiniones privadas? Las pasiones públicas, 


19 [651% 


118. vivimos en una cultura que sucumbe a los medios de la cultura. 
Supresión de las naciones; el hombre europeo, 
Abstención de política. 

Marginar los talentos, 

Desprecio de la prensa, 

Religión y arte sólo como remedios, 

Vida sencilla. 

Menosprecio de las diferencias sociales, 

Tribunal superior para las ciencias. 

Liberación de las mujeres. 

Las amistades; circulos entrelazados. 

Organización de la economía del espíritu, 

Las instituciones siguen las opiniones de ellas mismas. 


n Cf OSV181. 

% Cf. CS199. 

i FOHDH 103. 

“ CL HDH 482, 

© Cf. HDH 520, Primeros esbozos, como en 19 [67], (70), 172], [78], [86], de los temas que se trata- 
rán en Humano, demasiado bumano, 


Humano, demasiado bumano 3 l 9 


19 [66] “ 


Saludo a los moralistas 
| Ausencia de moralistas. 

Los activos. p 
Los que quieren liberarse. 

Librepensador, 

Herida, 

Imposible sin productividad; por tanto, librepensador, 
Suspiros por la juventud pasada. 

Padre o madre, 

Procreación del genio. A medio camino. 

El poeta como el que alivia. 

Estética. 

Poeta. Escritor. Filólogo. 

Arte; activos. 

Sociedad. 

Mujer e hijo. 

Estado (griegos). 

Lo religioso. 

Tesis morales superiores (bien y mal) (vanidad). 
Supremo alivio de la vida, 

fatum tristissimum ?, 


19 [67] 


Voz de la historia, 

Ante todo lo general: 

repaso de los librepensadores. para librar al hombre de lo tradicional, 

| 1. El hombre a solas consigo. 

. Mujer e hijo. | 
. Sociedad. | 
Arte; poeta; estética. 

Estado, 

Lo religioso, 

. Alivio de la vida, 


JO AD 


19 [68] 


Homo liber de nulla re minus quam de morte cogitat et ejus sapientia non 
mortis sed vitae meditatio est. Spinoza *. 


í Intento de ordenamiento del material de La reja del arado. 

Y Destino tristísimo». 

8 «En nada piensa menos el hombre libre que en la muerte, y su sabiduría es una meditación, 
no sobre la muerte, sino sobre la vida». Cf. Spinoza, Etica, IV, Prop. LXVIL 
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19 [69] 


A quien tiene más agudeza de pensamiento no le gustan las imágenes de los 
poetas: se llena la memoria con demasiadas cosas heterogéneas al mismo tiem- 
po; así como quien tiene un oído fino oye tanto los armónicos superiores de una 
nota como un acorde disonante, 


19 [70] 


Cap. 4. El librepensador y el filósofo, 
5. Dentro de una cultura: ejemplos. 
6. Posición actual, 
7. Futuro. 


19 [71] 


El compasivo se siente el más fuerte; esto produce placer, en cuanto listo para 
intervenir a poco que pueda ayudar. El dolor, como el estético, una resonancia, 


19 [72] 


Temas: 
Sobre la máxima. 
Sabre la novela corta. 
Contra los poetas, 
El filósofo por placer, que piensa con gusto en sus predecesores, no en sus 
continuadores (dónde está el placer). 
Diferencia entre librepensador y filósofo, 
Tucídides como ideal del sofista-librepensador, 
Origen de la compasión. - 
El suicidio en las religiones, 
El enfermo, 
Vanidades de los eruditos. 


19 [73] 


Se intenta conectar entre sí las cosas que provocan en nosotros un sentimien- 
to análogo, por ejemplo, la primavera, el amor, la belleza de la naturaleza, la 
divinidad, etcétera, Este entrelazamiento no responde en absoluto al encade- 
namiento causal. A los poetas y a los filósofos les encanta arreglar así las cosas; el 
arte y la moral se juntan, 


19174] 
Llaman «una gran idea» a la unión de los gobiernos alemanes en un solo 


Estado. Es la misma clase de personas que un día se entusiasmará por los Estados 
Unidos de Europa: esta es la «idea más grande» aún. 
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19 [751% 


Es sobre todo la diversidad de lenguas lo que impide ver lo que en el fondo 
sucede: la desaparición de lo nacional y la creación del hombre europeo. 


b 


19 [76] 


Todos los cimientos de la cultura se tambalean: por eso debe, la cultura irse a 


pique. 
19 [77] 


Los diez mandamientos del librepensador 
Ni amarás ni odiarás a los pueblos, 
No te dedicarás a la política. 
No serás ni rico ni mendigo, 
Evitarás a los célebres e influyentes, 
Tomarás mujer de un pueblo distinto al tuyo. 
Harás que tus hijos sean educados por tus amigos. 
No te someterás a ninguna ceremonia de la Iglesia. 
No te arrepentirás de un delito, sino que en compensación harás una buena 
obra más. 
Preferirás el exilio para poder decir la verdad, 
Dejarás que el mundo actúe contra ti y tú contra el mundo. 


19 [78] 


Cap. II. El librepensador en la actualidad. 


Cap. II. Metas del librepensador: futuro de la humanidad. 
Cap. IV, Génesis del librepensador. 


19 [79] 


Futuro dentro de algunos siglos. Economía de la tierra, dejar que se extingan 
las malas razas, selección de las mejores, una lengua. ¿Condiciones completa- 
mente nuevas para los hombres, incluso para un hombre superior? Hoy en día es 
el estamento del comercio el que impide una recaída total en la barbarie (telegra- 
fía, geografía, invención industrial, etc.), 


19 [80] 50 


Decir la verdad cuando reina la mentira se asocia con tanto placer, que por 
amor a ella el hombre elige el exilio y algo aún peor. 


% Cf. 17149). 
* Cf 19177. 
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19 [81] 


Il maudit les savants et ne voulut plus vivre qu'en bonne compagnie, Voltaire 
(Zadig)?. 


19 [82] 


Filólogos 
¿A qué se debe el entontecimiento de los bachilleres? Al ejemplo de los profe- 
sores, que lo entontecen todo, los autores, etc. 
¿Por qué los filólogos se ocupan tan celosamente de pasajes corrompidos? Por 
vanidad: no hacen ningún caso de los antiguos, sino de sí mismos. 
¿Hay alguna edición escolar inteligente? 


19 [83] 


Como, en la medida en que éste es explicable, en el mundo no hallan mucho 
que sea precioso, los hombres se figuran que lo verdadero e importante dehe de 
residir en lo inexplicable; asocian sus sentimientos y barruntos más elevados a lo 
oscuro e inexplicable. Ahora bien, no es preciso que en este reino por aclarar 
haya en absoluto nada esencial; podría estar vacío: lo mismo resultaría para el 
hombre si solamente tuviese un rincón oscuro en su conocimiento; por eso con- 
jura entonces lo que precisa y puebla de espíritus y barruntos el oscuro pasadizo, 


19 [84] 


Si el hombre se hahituase a atenerse estrictamente a la verdad y a guardarse 
de todo lo metafísico y por aclarar, quizá un día el goce de los poemas se vincu- 
lase con el sentimiento de hacer algo prohibido: sería un dulce placer, pero no 
sin remordimientos posteriores y simultáneos. 


19 [85] 


La así llamada necesidad metafísica nada prueba en cuanto a una realidad 
correspondiente a esta necesidad: al contrario, pues al sentir esta necesidad 
oímos el lenguaje de la voluntad, no el del intelecto, y nos extraviamos cuando 
creemos este lenguaje, Podría admitirse un Dios si fuese demostrable sin que una 
necesidad nos lo hiciese aparecer necesario. 


19 [86] 
Temas 


Del librepensador. 
Lo inexplicable y lo explicable. 


% Maldijo a los sabios y no quiso vivir más sino en buena compañía», CF. Voltaire, Zadie (ed. 
cast., tr. María Isabel Azcoaga, Edaf 1971, pág. 167). 
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Declive de la cultura antigua. 
Causas del arte. 

El suicidio, 

Vanidad de los eruditos. 

La máxima. 

El escritor. 

El enfermo. 

La mejorabilidad de los hombres. 
Sobre la novela corta. 

El trato, 

El intelecto de las mujeres. 

La amistad. 

Fases de la moral. 

Sobre el poder. 

Sencillez del bueno. 

La esperanza. 

La nobleza. 

Lucha contra el destino. 

Bien y mal. 

Sucedáneo de motivos religiosos. 
Prometer. 

Intelecto y moralidad. 
Aburrimiento-ociosidad. 

Castigo y arrepentimiento. 
Filólogos como profesores. 
Tucídides, tipo del librepensamiento sofista. 


19 [87] 


Los fallos de los jurados son falsos por el mismo motivo por el que es falsa la 
calificación de un alumno por un claustro de profesores: proceden de una 
mediación entre los diversos juicios emitidos. Suponiendo el caso más favorable 
de que uno de los jurados haya fallado con justicia, el resultado global es la 
media entre el justo y diversos fallos falsos, es decir, falso en cualquier caso. 


19 [88] 


Un poeta no debe tener en el alma un concepto tan determinado de su públi- 
co como el pintor, quien, si se quiere contemplar adecuadamente el cuadro, exige 
una determinada distancia y una determinada agudeza visual de los espectadores. 
De los poemas modernos no gozamos sino parcialmente, cada cual coge lo que le 
gusta; no estamos en la relación necesaria con estas obras de arte. Los mismos 
poetas están inseguros * y tienen en mente tan pronto a este como a aquel oyen- 
te; no creen ellos mismos que se capte toda su atención, y tratan de agradar 


2 están inseguros] Cf. 21 [2]. 
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mediante detalles o por el tema. Lo mismo que hoy en día todo lo bueno que 
hace un novelista se lo pierde el público actual, el cual sólo quiere el tema de la 
narración y le gustaría que se le interesase, arrebatase, subyugase por el hecho, el 
cual contienen mejor, p. ej., los informes policiales, no por el arte del narrador. 


19 [89]* 


Las épocas prehistóricas son determinadas por la tradición a lo largo de 
inmensos lapsos de tiempo; nada ocurre. En el tiempo histórico, el hecho es cada 
vez un desprendimiento de la tradición, una diferencia de opinión: es el libre- 
pensamiento el que hace la historia, Cuanto más se acelera la revolución de las 
opiniones, tanto más se acelera el curso del mundo, la crónica se transforma en 
diario y finalmente el telégrafo constata en qué han cambiado en unas horas las 
opiniones de los hombres, 


19 [901 


En el matrimonio una mujer bella debe tener muchas, muchas buenas cuali- 
dades para hacerse perdonar el hecho de ser tan bella. 


19 [91] 
Comunicabilidad de la verdad, de las opiniones en general. 
19 [92] 
¿Qué resulta de una verdad? -pregunta el político—, ¿Es una fuerza? 
19 [93]* 
Las personas se babitúan a valorar más una opinión extraña que la propia. 
1919419 


Los piadosos preguntan: ¿os hace felices esta opinión?, lo cual pasa por 
prueba pro o contra la verdad. Ahora bien, si un demente cree ser Dios y con 
ello -como sucede- es feliz, he ahí consecuentemente demostrada la existencia 
de un Dios. 


19 [95] 


En una tragedia imperará necesariamente la elocuencia precisamente practi- 
cada y apreciada en una época. Así entre los griegos, así entre los franceses, así 


% Cf. HDH 224, 
cf 1911131. 
% Cf. HDH120. 
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también en Shakespeare. En éste es evidente el influjo español dominante en la 
corte isabelina: la profusión de imágenes, su búsqueda, no'son universalmente 
humanas, sino españolas. Tanto en la novela corta italiana como en Le Sage * 
domina la retórica aristocrática de la nobleza y del Renacimiento. Nosotros care- 
cemos de elocuencia cortés, ni siquiera pública como los griegos: de ahí la 
pobreza del discurso en el drama; se propende a la naturalización. En el Tasso 
Goethe vuelve al modelo del Renacimiento, Schiller depende de los franceses. 
Wagner renuncia por entero al arte del discurso. 


19 [96] 


Cuando busca razones, el hombre tiende a concederle las más profundas 
razones a la tradición. Como percibe las enormes consecuencias benéficas, busca 
una intención de profunda sabiduría en el alma de los que implantaron la tradi- 
ción, Pero es al revés: el origen de Dios, del matrimonio, es simple y tonto; el 
fundamento de la tradición ha de situarse intelectualmente muy bajo. 


19 [97] 


Cuando se invierte una creencia, no se invierten las consecuencias derivadas 
de ella. Estas siguen viviendo gracias a la tradición: la tradición ciega los ojos al 
vínculo entre creencia y consecuencia. La consecuencia parece existir por sí 
misma. La consecuencia reniega de su madre. 


19 [98] 


¿Qué es la reacción de las opiniones? Cuando una opinión deja de ser intere- 
sante, se intenta conferirle un atractivo oponiéndola a la opinión contraria. Pero 
habitualmente seduce la opinión contraria y hace un nuevo adepto: en el ínterin 
se ha hecho más interesante. 


19 [99] 


Opina Aristóteles que mediante la tragedia se descarga el exceso de compa- 
sión y medrosidad, que el espectador vuelve a casa enfriado. Platón opina por el 
contrario que es más emotivo y miedoso que nunca. Aún no ha sido respondida 
la pregunta de Platón sobre el significado moral del arte”, Al artista le es menes- 
ter el desencadenamiento de la pasión. Apenas nos complacen ya las pasiones 
que el cómico ateniense quiere descargar entre sus espectadores: la concupiscen- 
cia, la insolencia, la indecencia, etc. El hecho es que Atenas cayó en la molicie. El 
arte no puede valer como sucedáneo de la religión: pues para quien ha acabado 
con ella, es superfluo, y para quien está en lucha, no es un sucedáneo, sino un 
auxiliar de la religión. Quizá su posición sea, como supone Mainlánder *, la de un 


5%. Alain René Le Sage ó Lesage (1668-1747): novelista y dramaturgo francés. 
5 Opina Aristóteles] FPADA 212. 
% Vid. HDH 1, n. 47. 
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auxiliar del conocimiento: deja ver a lo lejos, como montañas azules, la paz y el 
gran éxito del conocimiento. El sucedáneo de la religión no es el arte, sino el 
conocimiento, 


19 [100] ” 


No es que las religiones enseñen cualesquiera verdades sensu allegorico, sino 
que en absoluto enseñan ninguna verdad: esto. es lo que puede ohjetársele a 
Schopenhauer. El consensus gentium en las opiniones religiosas es sin embargo 
más bien un contraargumento contra la verdad que constituiría el fundamento de 
aquéllas. El origen de la religión no es una prístina sabiduría sacerdotal, sino el 
temor a lo inexplicable: lo que de razón hay en ella ha penetrado a través de 
caminos oblicuos. 


19 [101] 


El estudio de la psicología formaba parte de la antigua retórica, ¡Qué atrasados 
estamos! La prensa de partido tiene un poquito de psicología, así como la diplo- 
macia: todo como praxis. Al reformador la nueva psicología le es indispensable. 


19 [102] 


El nuevo reformador trata a las personas como si fuesen arcilla, Con tiempo e 
instituciones se les pueden dar todas las formas, se puede hacer de ellas hestias o 
ángeles. Poca solidez hay ahí. «¡Transformación de la humanidad!» 


19 [103]% 


Puede admitirse todo lo que la religión tiene de útil para los hombres: procu- 
rar directamente felicidad y consuelo. Si no se puede combinar la verdad con lo 
útil, la causa de la primera está perdida. ¿Por qué tendría la humanidad que sacri- 
ficarse por la verdad? Más aún, le es absolutamente imposible, Hasta ahora toda 
aspiración a la verdad ha tenido en cuenta lo útil: lo que el padre estimaba en su 
hijo estudiante era la remota utilidad de las matemáticas. Por estúpido se hubiera 
tenido a un hombre que se ocupase de algo de lo que nada, a no ser un perjui- 
cio, resultase, Por un peligro público se tendría a quien infectase el aire que res- 
piran las personas. Si la religión es necesaria para vivir, quien la socava es un 
peligro público: si la mentira es necesaria, no cabe socavarla. ¿Es por tanto posi- 
ble combinar la verdad con la vida? 


19 [104] 


Uno se preocupa de sí, y además también del hijo; esta última preocupación 
le impide al hombre vivir de modo totalmente individual y despreocupado. 


% EpHDH 110, 
0C£:23 [82]. 
0 CF HDH 436, 19 (110), 23 [10]. 
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Quiere instituciones que redunden en beneficio de su hijo. De ello depende la 
continuación de la humanidad: si los hombres no tienen más hijos, todo se va al 
traste, La preocupación por el hijo es una preocupación por la propiedad y la 
posición desahogada: por el peculio y el orden social. La codicia y la ambición 
son los instintos que acompañan quizá a esta preocupación por la progenitura: la 
herencia los ha agrandado mucho, aun en el caso especial en que falta la proge- 
nitura; aun cuando a la tendencia se le haya cortado la meta, la cabeza, el cuerpo 
sigue sin embargo moviéndose. 


19 [105] 


Un huen educador puede llegar al caso de ofender gravemente al alumno para 
sofocar en germen una tontería que éste quiere decir. 


19 [106] 


El mártir a la fuerza y el sincero al que se menosprecia por cobarde, ete., 
cuando no es más que lo que puede ser, 


19 [107]% 


Está en la índole de los espíritus gregarios preferir cualquier explicación a 
ninguna; con ello se contentan. Una cultura elevada requiere dejar tranquilamen- 
te inexplicadas muchas cosas: érréxwó, 


19 [108] % 


La cosa oscura pasa por más importante, más peligrosa, que la clara. El miedo 
habita en lo más íntimo de la fantasía humana. La forma última de lo religioso 
consiste en admitir en general dominios oscuros e inexplicables; pero en éstos, 
se supone, debe anidar el enigma del mundo, 


19 [109] 


Los palafitos, etc., demuestran que ha habido un progreso de la humanidad, 
No obstante, sobre la base de los últimos 400 <años> es dudoso que esta hipóte- 
sis sea lícita, Pero la ciencia ha progresado: con ello ha quedado destruida y 
nunca puede renacer la forma suprema de la cultura hasta la fecha, 


19 [110]“ 


El instinto es como un gusano al que se le ha cortado la cabeza y sigue sin 
embargo moviéndose en la misma dirección, 


2 cf. EDAJS: 

% CE. 23 [144 

' Suspender el juicio», 
% FpHDH 532. 

% CF 191104], 23 [10]. 
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19 1111] 


El amor no es en absoluto explicado por Schopenhauer. Lo sexual primero. 
Luego la inclinación específica originada en juicios estéticos compartidos que 
han sido muy fortalecidos por la herencia. El negro quiere a la negra y desdeña a 
la blanca. Nada se ha conseguido con el «genio de la especie». 


19 [112] 


Los hombres no se enamoran para ser inmortales, en atención a la propaga- 
ción: contra Platón. Sino por placer, Lo harían aunque las mujeres fuesen estéri- 
les; ¡sobre todo entonces! La pederastia griega no era antinatural: según Platón, 
su causa finalis” es la generación de bellos discursos» ®. 


19 [11319 


Ellas mismas son lo que más interesa a todas las personas, pero están habitua- 
das a respetar más los juicios de las demás que los propios: la fe en la autoridad, 
heredada y adquirida, fundamento de la sociedad, las costumbres, etc. De estas 
dos premisas deriva la vanidad: el hombre fija su propio valor ante sí mismo 
según el juicio de los demás. 


19 [114] 


Todo lo ético” ba sido en algún momento aún no «costumbre»" sino coer- 
ción. Sólo a partir de la existencia de una tradición, hay buenas acciones. 


19 [115] 


Reconducir los impulsos altruistas a egoístas requiere método, El instinto 
social retrotrae al individuo que comprende que sólo subsiste por incorporarse a 
un grupo. La estimación de lo social es entonces heredada y, como los miembros 
más útiles son también los más honrados, cada vez más fortalecida, He ahí ahora 
una llama clara: sufrirlo todo por la patria (también por cualquier asociación aná- 
loga, p. ej, la ciencia), El fin egoísta se ha olvidado. El «hier» surge cuando se 
olvida el origen. El instinto paterno sólo se ha cultivado en la sociedad; se nece- 
sita descendencia, por eso se protege y se honra el matrimonio. Tampoco el 
amor altruista (entre los sexos) es sino cosa impuesta, impuesta pot la sociedad. 
Sólo después habitual y heredada, y finalmente como un impulso original. 
Primeramente la pulsión no tiende más que a una satisfacción, sin tener en cuen- 


67 ¿Causa final. 

Cf. Platón, El banquete, 206h-210€ (ed. cast., cit., págs. 587 ss.). 
e CFAO; 

" Sinliche. Vid. nota 69 a HDH 96, 15 a 23 [14] y 75 a 23 [96]. 

7! Site. Vid. nota 69 a HDH 96, 15 a 23 114] y 75 a 23 [96]. 
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ta al otro individuo, cruelmente. ¿Podrán también reconducirse a la sociedad 
todos los instintos paternos de los animales? 


19 [116] 


; : i 3 S LN 
Comienzan aquí los «pensamientos y esbozos: del otoño e invierno de 1876, 
Esta última página la escribí el 22 de diciembre de 1876”. 


19 [117] 


Introducción 
Recordar a Goethe: «cuando uno habla, debe hablar positivamente» ”?, 


19 [118] 


Humano y demasiado humano, 
Máximas sociales, 


19 [119] 
La sentencia como tema de sociedad. 
19 [120] 


La cultura antigua. 
1. El pensamiento impuro en el fundamento de la cultura, 
2. Eticidad, 
3. Religión. 
4, Arte (lenguaje). 
5. Los librepensadores. 
6. Las mujeres. 
7. Los santos. 
8. La estimación de la vida. 
9. Derecho. 
10, Pueblos, 
11, Ciencia. 
12. Desaparición de la cultura antigua. 


72 Estas fechas se refieren a las notas del manuscrito 19, escritas en Sorrento. 

73 Vid, Goethe, Máximas y reflexiones, 841, 499: «Cuando tengo que consultar la opinión ajena, 
ha de expresarse ésta con toda claridad; de lo problemático, harto tengo en mí mismo». Nietzsche 
cita según Goethe, Sammtliche Werke (Cotta, Stuttgart, 1853), vol. TIL, pág. 149, BN (ed. cast., cit., 
vol. I, pág. 386). 

7 Cf. HDH35, 22 [15]. 
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[20 = Mp XIV 1 a (Brenner). Invierno de 1876-1877] 
20 [1]' 


14, Hay una doble estética, Una parte de los efectos del arte y concluye en las 
causas correspondientes; con este procedimiento se somete al hechizo del arte y 
es ella misma una especie de poesía y embriaguez: una resonancia del arte en las 
cuerdas de la ciencia. La otra estética parte de los de diversos modos absurdos y 
pueriles comienzos del arte: de ahí no puede deducir los efectos reales, y por eso 
intentará minimizar en general el sentimiento respecto al arte y desacreditar 
como sea esos efectos, como si fuesen mentira o enfermizos, De donde resulta 
claramente qué estética le es útil al arte, cuál no y en qué medida ninguna de las 
dos puede ser una ciencia, 


20 [2]* 


16. De hecho, estas consecuencias dan qué pensar. Si la acción mala, inconve- 
niente, deja de acarrear desazón en algún momento, esta fría actitud a la que 
uno se habría habituado respecto al pasado habría extirpado también de raíz el 
contento por lo hecho. Pero, ahora bien, los actos del hombre vienen determi- 
nados por la anticipación del placer o displacer que reporten: si respecto al lla- 
mado placer o displacer moral ésta desapareciese, ningún sentimiento le 
apartaría ya entonces de la mala acción y nada le induciría ya al acto bueno, 
salvo la consideración de lo útil y lo nocivo; la moral cedería el paso a una teo- 
ría de la utilidad. El hombre se haría exactamente tan frío y prudente respecto 
a lo por venir como respecto a lo pasado. Entonces estaría maduro para la 
reflexión sobre qué valor tiene su vida actual, la cual podría ser siempre bas- 
tante dolorosa, así como para la ponderación sobre si no sería quizá preferible 
el no-ser al ser? Conozcan o presientan este estado de cosas, todos los hom- 
bres, así como todas las éticas filosóficas, se oponen a la abolición de la res- 
ponsabilidad: las últimas injustificadamente, pues la filosofía no ha de atender 
en absoluto a las consecuencias de la verdad, sino solamente a ésta misma. 
Que a la vida del hombre en su conjunto no haya de seguir como consecuen- 
cia ningún sentimiento de placer o de displacer, sino que acabe con la aniqui- 
lación y una insensibilidad total, es algo que se rechaza por el mismo motivo: 
se teme debilitar la creencia en el valor de la vida y alentar al suicidio. La 
voluntad de vivir se defiende contra las deducciones de la razón y trata de 
enturbiar ésta: de ahí la importancia que se atribuye a los últimos instantes de 
la vida en el lecho de muerte, como si entonces hubiera aún algo que temer o 
que esperar. 


1 Ct. 17 [80]. 

* En C/ continuación de HDH 39. Fp: 19 (39). 

En una versión de principios de 1874 o del verano de 1876 se añadía: «y la consecuencia de 
esto sería el suicidio lúcido», 
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Humano, demasiado bumano ES 3 1 


20 [3] 


1. Una sentencia es un eslabón en una cadena de pensamientos; requiere que el 
lector restaure esta cadena por sus propios medios: esto es mucho pedir, Una 
sentencia es una presunción. O bien es una precaución, como sabja Heráclito í. 
Para que se pueda saborear, una sentencia debe ser removida y mezclada con 
otros ingredientes (ejemplos, experiencias, historias). Esto la mayoría no lo com- 
prende, y por eso en las sentencias se pueden expresar sin pensar cosas que den 
que pensar, 


20 [4] 


12. Se cae más fácilmente en un violento afecto amoroso a partir de un estado 
de enamoramiento dirigido hacia otra persona, que a partir del de la completa 
frialdad y libertad del ánimo. 


20 [5] 


20, Cuánta más bondad y felicidad habría entre los hombres si en adelante se 
concediesen el tiempo, la energía, las facultades, el dominio del corazón, el des- 
prendimiento, que hasta aquí le han concedido a Dios. ¿Cuánta más? Tal vez de 
ningún modo en exceso, 


20 [6]* 


21. No son pocos los que quieren convencerse y persuadirse de su propio valor 
mediante el elogio, la admiración y la envidia de otros; ponen en ello más empe- 
ño que en todo lo demás y emplean todos los medios, incluso el autoembauca- 
miento y el autoembriagamiento. Más aún, prefieren cien veces admirarse que 
sacar partido de sí, y se aman mucho más de lo que les conviene. En ellos la 
vanidad no es sino el medio de la autocomplacencia. No quieren tanto sobresalir 
como sentirse sobresalientes, les da igual serlo o no. 


20 [7] 


25. ¿De dónde procede la envidia de los dioses? Al parecer, el griego no creía en 
una dicha tranquila y reposada, sino sólo en una presuntuosa y ultrajante; ver al 
dichoso le exasperaba. Sin duda debía de sentarle muy mal; pues el espectáculo 
de la felicidad hería demasiado fácilmente su alma. Allí donde un talento había 
destacado, allí era extraordinariamente grande la corte de los celosos, Si a ése le 
acaecía alguna desgracia, se decía: le ha estado muy bien empleado, era dema- 
siado presuntuoso; y, sin embargo, de haber tenido parejo talento todos se ha- 


á Heráclito de Efeso (ca. 576-ca. 480 a.C.) filósofo griego de la escuela jónica. 
5 FDHDH 545; cf HDH 89. 
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brían comportado de igual modo, es decir, presuntuosamente; lo mismo que a 
todos les encantaba desempeñar de vez en cuando el papel del dios que arroja la 
desgracia sobre el talento, 


20 [8] 


30. La vanidad tiene dos fuentes: o bien el sentimiento de debilidad o el de 
poder, En cuanto se percata de su desvalimiento como individuo y de la medida 
de sus fuerzas y hienes, el hombre cavila en el intercambio con el prójimo. 
Cuanto más alto tase éste sus fuerzas y bienes, tanto más puede él obtener de 
este intercambio. Ahora bien, conoce muy hien los puntos flacos de todo lo que 
posee. Por eso los oculta y exhibe las cualidades sólidas y brillantes. Esta es la 
primera clase de vanidad; se completa con la otra, que quiere suscitar la apa- 
riencia de cualidades brillantes que en verdad no existen: ambas constituyen la 
vanidad (que es disimulo). La persona de este modo vanidosa quiere hacerse 
desear y por tanto que se le tase en más. La envidia surge cuando uno es ávido 
pero no tiene ninguna o apenas ninguna oportunidad de satisfacer su avidez 
mediante el trueque. Todos deseamos los hienes ajenos, En primer lugar, por- 
que conocemos demasiado hien las debilidades de lo que poseemos y la habi- 
tuación ha hecho perder el atractivo a sus ventajas; luego porque el otro 
presenta lo que posee a la luz más favorable. Nos fingimos más enamorados de 
nuestros bienes para que se le antojen más apetecibles. Al producirse el true- 
que, cada cual cree haber engañado al otro y tener la mayor ganancia. El troca- 
dor se tiene por prudente; la vanidad vidente acrecienta en el hombre la 
creencia en su prudencia, El trocador?” cree ser el embaucador*, pero lo mismo 
opina de sí aquel con quien trueca. Apreciamos el ser envidiados, pues los 
demás que no nos envidian pero pueden ofrecernos un trueque se ven empuja- 
dos por la avidez de los envidiosos a una tasación superior de nuestras bonda- 
des. El sentimiento de poder, heredado, engendra la vanidad ciega (mientras 
que aquélla era la vidente, vidente de la ventaja); el poder no discute ni compa- 
ra, se tiene por el poder” supremo, formula * las pretensiones más elevadas; si 
en un momento dado otros ofrecen sus dotes y facultades con la misma preten- 
sión, no queda más que la guerra: un combate decidirá sobre lo justificado de 
estas pretensiones, o bien la aniquilación de uno de los competidores, al menos 
de su aptitud sobresaliente. Los celos son el estado de irritación del poderoso 
en relación con el competidor poderoso; la envidia, el estado de desesperación 
por no poder aventajarle, es decir, por sucumbir en la guerra. En la vanidad 
vidente la envidia deriva de la avidez inquieta; en la vanidad ciega la envidia es 
la consecuencia de una derrota. 


è Cf. 19117). Fp: «Dos clases de envidia: dos muchachos ante el frutero, uno de los cuales tiene 
dinero para comprar; un comprador y dos fruteros, uno de los cuales tiene frutas más hermosas», 
? der Tauschende. 
* der Téhischendle. 
? Macht. 


"o nachi. 
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` 20 [9] 


35. La resignación consiste en la suspensión por parte del hombre de la tensión 
de todos los tendones de su pensar y sentir y en su devolución a un estado en 
que su pensar y sentir devienen rutinarios y mecánicos, Esta relajación está aso- 
ciada a un placer, y el movimiento mecánico carece al menos de dispilacer. 


20 [10]" 


38. Las más grandes dotes y la inventiva espiritual pueden resultar sofocadas si 
se es insaciable en el producir y no se deja tiempo para que el agua del manan- 
tial se remanse *?, 


20 [11] 5 


17. Para poner el ejemplo de una inoculación excesiva y casi fallida; los alema- 
nes, provistos en su origen de esa extraordinaria cohesión y virtualidad descritas 
por Tácito '*, el mayor admirador de su salud, fueron no solamente heridos por la 
inoculación de la cultura romana, sino llevados casi al desangramiento: se les 
quitó cuanto se pudo de su costumbre, religión, libertad, lengua; no perecieron, 
pero que son una nación profundamente sufriente lo han demostrado con su fer- 
vorosa "5 actitud hacia la música. Ningún pueblo tiene tantas heridas abiertas 
como los alemanes, y precisamente por ello tienen ellos mayores dotes para toda 
clase de librepensamiento. Al hacer esta consideración quiero deliberadamente 
atenerme al hombre y guardarme de sacar conclusiones respecto a las naturalezas 
animales y sus leyes a partir de las leyes acerca del ennchlecimiento humano 
sobre la hase de las naturalezas más débiles y degeneradas. De toda esta conside- 
ración puede extraer el librepensador la prueba de que es también útil a los espí- 
ritus gregarios: pues contribuye a que el producto de los espíritus gregarios, su 
Estado, su cultura, su moral, no se entumezcan y marchiten; una y otra vez hace 
afluir de nuevo al tronco y las ramas la savia vivificante del rejuvenecimiento. 


20 [12]* 


22. La meta más importante de la humanidad quizá sea medir el valor de la vida 
y determinar correctamente la razón por la que ésta existe. Por eso espera la apa- 
rición del intelecto supremo; pues sólo éste puede establecer definitivamente el 
valor o la futilidad de la vida. Pero ¿bajo qué circunstancias surgirá este intelecto 
supremo? Al parecer, quienes grosso modo promueven el bienestar humano aún 


u Ep: 16 (351, 

2 Dada la imagen empleada por Nietzsche, hemos traducido en este caso sich sammeln (reuntr- 
se, recogerse...) por w"emansarse». 

"i Originariamente conclusión de HDH 224. 

1í Publio Cornelio Tácito (ca. 55-ca. 120): historiador romano. 

15 seelenvol!. Literalmente, «llena de alma». 

! Originariamente inicio de HDH 235. 
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se plantean actualmente metas enteramente distintas a la producción de este 
intelecto supremo determinante de los valores. Se aspira a instaurar una vida 
confortable para el mayor número posible, entendida además esta vida conforta- 
hle de manera bastante exterior todavía, 


20 [13] 


4. Con frecuencia se ama un paraje, a una persona, y en adelante se los evita: tan 
grande es la curiosidad del corazón. 


20 [14]” 


31. Hay que ser muy superficial para regresar a casa de las reuniones sociales 
ordinarias sin remordimientos de conciencia. 


20 [15]* 


34. Es práctico tener mucha confianza y poca familiaridad en el trato con amigos 
y esposas, y por el contrario poca confianza y mucha familiaridad en el trato con 
el resto del mundo. 


20 [16] 


79. A un librepensador su conciencia no le remorderá más por haber celebrado 
su matrimonio con ceremonias religiosas que por haber seducido a una joven; 
aunque esto último es censurable y punible, y aquello otro no, 


20 [17] 
108. Quien elogia su salud tiene una enfermedad más”, 
20 [18] 


Educación para ser librepensador 
Primer grado: — hajo el dominio del provecho personal. 
Segundo grado: bajo el dominio de la tradición. 
Tercer grado: bajo el dominio de la religión. 
Cuarto grado: bajo el dominio del arte. 
Quinto grado; bajo el dominio de una filosofía metafísica. 
Sexto grado: bajo el punto de vista del provecho general. 
Séptimo grado: bajo la intención dominante de conocimiento. 


De enero a mediados de febrero 
Sorrento, 1877 


1" Cf. HDH 351. 
3 CF. HDH 304. 
1 Escrito y tachado por la mano de Nietzsche. 
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` 20 [19]? 
opereta. 
el positivismo, absolutamente necesario. 
fatum. 


heroísmo refinado. 
un hombre de Estado filántropo. 


20 [20] 
Se ama la consecuencia grosera. Overheck*, 
20 [21] 


Melodía del hombre europeo: de donde resulta que aún hay algo que hacer 
con este hombre. 

¿Cuál es hoy en día la melodía dominante en Europa, Pidée fixe musicale?” 
Una melodía de opereta” (naturalmente excluidos los sordos o W<agner>). 


22 Cf. 20 (21], 28 [27]. 

2 Franz Overbeck: teólogo colega de Nietzsche en Basilea y, junto con su esposa Ida, del círcu- 
lo íntimo de Nietzsche. 

2 La idea fija musical». 

2 Cf. 20 (19. 
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[21 = NU 3. Finales de 1876-verano de 1877] 
21 [1]' 
Glaciares, guijas, florecillas. 
21 [2]? 


Todos los escritores vivencian demasiado consciente, demasiado precaria- 
mente. 


21 [3] 


Peineta, collar, pendientes, broche. Un solo estilo es filigrana. 


21 [4] 
«delincuentes honrados» 
«la vanidad del erudito» 
«amistad» 
«elogio del error» 
«el hombre europeo» 
21 [5] 


La vanidad es compatible con el autodesprecio: perspectiva más elevada del 
suicidio, 


21 [6P 
Período de los mot<ivos> grandiosos [-] lo personal, no lo impersonal, 
21 [7] 
La franqueza, el ocultamiento, como puntos de partida de las virtudes de la 
población inferior. 
Aristocrático-vulgar para la casta superior. 


21 [8]* 


No nos gusta oír contar acciones de las que el narrador no nos cree capaces; 
o bien han de dar en lo asombroso y excepcional *, 


cf. 2211311. 

Quizá en conexión con FÞHDH 211. 

Cf. HDH95. 

Cf. HDH 162. 

3 Cf. Tucídides, loc. cit., 11, 35 (ed. cast., cit., pág. 142). 
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i 21 [9] 
el librepensador 
el matrimonio 


la vida fácil 
observaciones psicológicas 


21 [10] 

Los movimientos vivaces y saltarines del delfín producen regocijo como si sig- 
nificasen juego y placer, cuando se trata de los tormentos que le inflige la natura- 
leza en lo interno. Así se admira la vivacidad de los grandes políticos. 

21 [11] 
La humanidad, una máquina que funciona mal con energías enormes. 

21 [12] 
Todo prospera en terreno volcánico. 

21 [13] 
Schopenhauer al mundo como el ciego a la escritura. 

21 [14]* 
Lo presagioso, ilógico-intuitivo, del ser alemán es indicio de que está atrasa- 


do, de que todavía está medievalmente determinado; lo cual, como en todas las 
cosas, entraña no pocas ventajas. 


21 [15] 

El futuro de Alemania no es el de los bolsillos alemanes ?, 
21 [16]* 

La educación de la vista, más importante que la del oído. 
21 [17] 


El camino del pensamiento libre no lleva a la libertad de acción (individual), 
sino a la reforma gubernamental de las instituciones. 


é FpOSV319. 


7 Aquí siguen sin solución de continuidad las palabras Trat<ado> [de filología]. 
* Cf. OSV213. 
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21 [18] 
Los mamíferos, animales prolíficos’. 
21 [19] 
Undécimo dedo: el dedal 
21 [20] 
Injuría obligar al agradecimiento al altamente venerado. 
21 [21]" 
Sueño del sapo ”, 
21 [22] 


Las personas ambiciosas, condenadas a la inactividad por la enfermedad, se 
convierten en los peores enemigos de sí mismos, La ambición activa es una 
enfermedad epidérmica del alma, hace salir todo lo nocivo. 


21 [23]? 


Quien se permite hablar en público está también obligado a contradecirse 
públicamente en cuanto cambia de opinión. 


21 [24] 


Contra el suicidio no hay más que razones individuales. Medicina enérgica. 
Las razones morales no lo son en absoluto, 


21 [25] “ 


No ha de quererse tener demasiada razón, pero tampoco demasiado poca. 


? Sáugetbier Zengetbier. 

"oCHHDESSO: 

1 Cf 28 (42), 

C EnC. A. Bernoulli, Franz Overbeck und Friedrich Nietzche. Ein Freundschaft (2 vols., Jena, 
1908), I, pág. 72, refiere Overbeke acerca de este sueño del sapo: «En cierta ocasión le contó a su 
compañera de mesa: “El otro día soñé que mi mano, posada ante mí sobre la mesa, se convertía de 
repente en una piel vítrea, transparente; veía claramente el interior de sus venas, de sus tejidos, de 
sus músculos. De pronto vi sentarse sobre mi mano un grueso sapo y sentí el irresistible imperativo 
de tragarme el animal. Venciendo mi horrible repugnancia, lo engullí”. La joven rió. “Eso le hace 
reit”, preguntó Nietzsche tremendamente serio y dirigiendo a su vecina una profunda mirada entre 
inquisitiva y triste», 

M Ep 23 1159]. CE. 21 [66]: 

34 Cf. HDH 340, 
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21 [26] '* 
i 


El amigo, la persona más moral, Aristóteles *, 

211271" 1 
Todo lo que importa es el acto. El provecho. 

21 [28] 


Son característicos de la actual cultura europea el lento embriagamiento y la 
detención en cierto límite. 


21 [29] 


Nunca se piensa tanto en una amiga ® o amante como cuando de la amistad o 
el amor no queda más que una cuarta parte, 


21 [30] ” 


A quien rebusca precavidamente entre los placeres, luego apenas le queda un 
buen regusto, 


21 [51] 20 


El egoísta pasa por malo, en la mayor parte de los casos injustamente; pues 
este carácter no se lo confiere el hecho de que cause daño. Quiere conservarse, 
carácter de legítima defensa (incluso tener emoción nerviosa puede ser una 
necesidad). Causar daño sin necesidad y deliberadamente es absurdo. 


21 [32]" 


Se deplora que los obreros socialistas tengan la misma avidez de posesiones 
que los burgueses en cuanto alcanzan la meta. 

Error: He aquí lo correcto. Las maneras de ver desde la situación: nadie es 
proteccionista si— — — 


15 Fp 23 [106]. 
16 Cf. Aristóteles, Etica a Nicómaco, 11664 1 ss.; Etica a Endemo, 12404 23 ss,; Retórica, 1361), 
36-7, 13814 1 ss, (ed. cast., cit., págs. 1285 s., 1151 ss., 126, 155 ss.). 
7 Ef.:23:1109]: 
amiga] Lectura dudosa entre Frenndin Camiga) y Freund (amigo»). 
Y CL HDH 35: 
2% CL HDR 102, 104. 
"cE. 
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21 [33] 
Todo comer y heher en sociedad, repugnante, 
21 [34] 
Oír música, fumar, comer y beber: desde la pesada placidez luterana, 


21 [35] 
Contra la embriaguez. 
21 [36]? 
La utilidad, en la esencia de la moral. El fronterizo como asesino. 
21 [37] 


La inconsecuencia del principio, arrastrada por la corriente, integrada, desa- 
rrollándose, dándole a veces otra dirección al principio. 


21 [3812 


Repique de campanas; luz dorada a través de la ventana, Sueño. Causa intro- 
ducida a posteriori, como en las impresiones Ópticas. 


21 [39] 


Eduard Leuchtenberg Roon”, 

La reja del arado, 

1. Sentencias. 

Para el conocimiento del hombre. 
Orientación general. 

Religión, 

Arte. 

Moral ”, 


DN 


21 [40]% 


Amor y odio, miopes, tuertos; igualmente la «voluntad», 


u Cf, HDA94; 23 [109]. 

% Cf. HDH13. 

2 Pseudónimo bajo el cual Nietzsche se proponía en un principio publicar Humano, demasic- 
do humano. 

* Tachado como conclusión: «Historia». 

26 CF. HDHS566. , 
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i 21 [41] 7 


Una explicación cle la naturaleza correspondiente a nuestras disposiciones 
más elevadas es metafísica. 


21 [42] 


Pasaje del Tristram sobre la barbarie ”. 
C. Desmoulins ?, 

Verdugo. 

El cinismo revigoriza la ejecución. 


21 [43]"" 


El socialismo estriba en la decisión de considerar a los hombres iguales y ser 
justo con todos ellos: es la moralidad suprema. 


21 [44]? 
El encanto de la ciencia sigue aumentando hoy en día por el contraste. 
21 [45] 
Quien pueda que me siga en la justicia para con diversas culturas, 
21 [46]” 


La filosofía es el espejismo que presenta la solución a los fatigados discípulos 
de las ciencias. 


21 [47]” 


Las personas interiormente ricas tienen hacia las mismas cosas flujo y reflujo, 
inclinación y aversión. Cada una de estas diversas corrientes hay que — — — 


21 [48]* 


La verdad está aquí patas arriba, lo cual es particularmente inconveniente 
para la verdad. 


223121. 

28 Cf la variante de HDH, 251, n. 31. 

» Camille Desmoulins (1760-1794): publicista y político revolucionario francés, guillotinado 
junto con Georges Jacques Danton (1759-1794) y otros indulgentes por reclamar el fin del Terror, 

19 Ep 23 [25]. 

34 Cf. ADH257. 

2 Cf 0OSV31. 

33 CL HDH 500. 

31 FpHDH 141. Cf. OSV208. 
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21 [49]* 


Un cortejo fúnebre en Carnaval, histórico algún día como ahora los demás 
carruajes. 


21 [50] 


Tristán %; elevación y exceso? de la pasión, 


21 [52]* 
Fe en la verdad 
El que se humilla * 
La compasión calla 

21 1531% 


La ciencia reporta placer a quien la promueve: muy poco a quien recibe los 
resultados, 

Pero el arte, la religión, etc., son otra cosa. Debemos guardar en nosotros el 
reino de la contraverdad: esta es la tragedia. 


21 [54] 


Tapices, cortinas violeta (más tirando a rojo que a azul), calmantes de los ner- 
vios: un médico americano ha curado así la locura. 


21 [55] 


Por más que uno se haya deshabituado de una religión, sin embargo una tesis 
créese mejor demostrada sì su acento se nos antoja religioso, p. ej., «un evangelio 
totalmente seguro». 


21 [56]* 


A. Condiciones para los educadores. 
1. contemplación 
2. conocimiento a fondo de varias culturas 


$ Ep23[1471. 

%% Tristán: protagonista de la ópera Tristán e Isolda, de Wagner. 

Y Auf- und Oberschunmg. 

3 Lista de temas escrita con lápiz rojo y sobre la que, ilegibles, apenas visibles, aparecen gara- 
bateadas dos palabras. 

Ct ADE. 

MEL ADOS. 

1% PPHDH 131. 


2 


i? Cf 23 [145], HDH 272. 
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3. una ciencia. 

<B.>Temas: 

C. Períodos de descanso... 

Los centros de cultura, necesarios; de lo contrario, la superficialización: ¿por 
qué no lo son las cortes, las universidades, las grandes ciudades? y 


21 [57] 
Labrador, 


Juez y al mismo tiempo cura de almas. 
Prólogo a continuación. 


21 [58] 


Contraste entre una concepción profundamente sufriente, sus exigencias de 
consolación y la cultura científica, 


21 [59]* 


Enjuiciamiento digno de un metafísico como Schopenhauer en cuanto testi- 
monio en favor del hombre (pero de uno no científico). 


21 [60]* 


¿Y si el hombre estuviese al instante dotado del discernimiento de la verdad, 
sin haber pasado por la escuela del error? 


21 [61]* 


Efecto de la muerte en la hoguera; la crueldad como fuente de energía para el 
prójimo. 


21 [62] 
La verdad, carente de fuerza como el sol declinante. 
21 [63]% 


Comienzo: nuestros educadores no están ellos mismos educados. 
Conclusión: ahuyentar la muerte tanto como se pueda. Eternidad, 


% Ep 23 [64]. 

* Cf HDH 11. 

5 Cf. 23 [65], HDH630 y quizá 21 [42). 
“ Cf. 23 [1361. 


> 
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21 [64]* 
Resurrección cada 300 años. 
21 [65] 
P<regunta>. ¿Se tiene algo cuando se lo toma? 
Sí 
¿Y levirginidad? 


21[66]* 


Si uno ha empezado a pensar en público, ha de permitirse contradecirse 
públicamente, 


21 [67] 
Problema favorito de Goethe en el Wilhelm Meister. 
21 [68]” 
Separar conscientemente fases espirituales, indicio de cultura. 
21 [69]® 
Mujeres, matrimonios, esponsales, 
21 [70]% 
Optim<ismo>, pesim<ismo>, nada H. 
21 [71] 
Sobretodo verde grisáceo y enaguas azul claro [+] con extremos blancos. 
21 [72]” 


Las malas acciones estriban en errores; la venganza, p. ej., en la creencia en la 
responsabilidad, lo mismo que la crueldad; sin embargo, triunfo de la fuerza, 


17 Fragmento de lectura incierta, en la misma página en que se encuentran 21 [63], 164] y [65], junto 
con otro fragmento poro menos que ilegible: «Canto [--- además, por enfermedad [-——). 

% Cf. 21 (23), 23 [1591. 

% FDHDH274. 

“Cr 1612). 

CR HDH 28, 

2 CF. HDH 99. 
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21 [73]* 
Todas las malas cualidades se remontan al instinto de conservación del indi- 


viduo, instinto que no es ciertamente malo. Envidia cuando se tiene hambre y 
otro — — — 


y 


21 [74]* 
De una época metafísica a una realista [+] hay un s<alto> mortal. Transiciones [+] 
21 [751% 


Contra Aristóteles, historias de espíritus. La simpatía entre los hombres, acre- 
centada por el arte, luego la moral, igualmente por la religión. 


21 [76]* 

¿Cómo sería el genio de la cultura? 
21177” 

Entrada de la ciencia en el mundo clandestina, no efectistamente. 
21 [78]* 


Por qué aún vacilamos y nos entristecemos nosotros mismos por nuestras ale- 
erías. Es indiferente. Pero quién quiere darnos un [ — — — ] infame [ — — — | 
de lo contrario no hay que avergonzarse. 


21 [79] 
Muchacha-mono. 
21 [80]” 
En lo que amamos debemos [ — — — |] todos los buenos aspectos — — — 


Ahora bien, nos amamos a nosotros mismos. 


% Cf. HDH102, 

* CL. HDB27. 

5 EpHDH 212. 

5 Cf. HDH 241. 

Gl OSMIO 

%% Texto garabateado casi ilegiblemente. 
P CF 22 ROL 
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21 [81]% 


Nos estimamos fundándonos en nuestro propio juicio o en la autoridad. 
La comparación, uno de los medios capitales para el placer en nosotros, 


21 [82] 


I. Para la historia de la cultura. 
IT. Humano, demasiado humano. 
IH. Libro de sentencias, 
TV. Surgimiento de la literatura griega. 
V. Escritor y libro, 
VI. Philologica. 


21 [83] 
La moralidad depende con frecuencia del éxito. 
21 [84] 


Juramento sobre la ciencia para concluir. Si podéis, deberéis, 


«0 Cr, 19(171. 
€ Probablemente relacionado con HDH 292, aforismo concebido en principio por Nietzsche 
como conclusión de la obra proyectada, 


Humano, demasiado bumano 347 


[22 = N II 2. Primavera-verano de 1877] 
k 22 [1] 
Ventana de gasa verde. 
22 [2] 
A los amigos, saludo y dedicatoria, 
22 [3]' 
<La melodia <infinita>: uno pierde la orilla, se abandona a las olas, 
22 [4]? 
La tosquedad que se da como fuerza: arte. 


22 [5]? 


Obrar de tal modo que la humanidad, etc.: en ese caso uno debería poderse 
dar cuenta de lo ventajoso. ¿Quién dice en suma que una sola clase de acción es 
conveniente para el todo? La historia dice lo contrario. Mucho más obligado se 
está para con el egoísmo. 


22 [6]! 


Los ignorantes que han accedido al conocimiento de una filosofía tienen la 
impresión de estar ahora por encima de todas las demás ciencias y de poder opi- 
nar sobre todo: nada más erróneo, 


22 [7] 
Fuego, seriedad y dicha, qué raros en la mirada y la expresión de un joven. 
22 [8] 


1. Filología. 

2. El estilo de los escritores alemanes célebres. 
3. De la estética a la música. 

4. De la moral. 


1 Cf. OSV134. 
2 Cf. OSV121. 
3 Cf, HDH 25; 23 (154). 
"Cf HDH 594. 
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5. Surgimiento de la literatura griega (surgimiento de un libro ahí), 
6. La época «contra la metafísica», 
7. Peligro de la música en el futuro, 


22 [9]* 


, Ese mundo a nosotros oculto, mucho más vacío de significado que el conoci- 
do, Se supone involuntariamente lo contrario. Pero de esta creencia son autores 
la urgencia como madre y el error como padre, 


22 [10]' 


Prefacio sobre filología. Todo como ejercicio. 
Certamen entre Homero y Hesíodo. 

Atenea como diosa del amor. 

La elegía de Solón, un recogimiento. 

El prólogo de las coéforas. 

Ejemplo de responso hecho con arte, 

Vida de Demócrito. 

Opiniones escépticas sobre métrica. 
Conjectanea? como apéndice, 


22 [11] 


Introducción a la filosofía del presente, 
Puntos de vista generales (filósofos). 
De la religión, 

De la música. 

Del arte. 

Ciencia y progreso.. 


a FE 


22 [12]* 


La conservación de la religión es absolutamente deseable desde el punto de 
vista del provecho, del provecho tomado incluso en el sentido más elevado 
(moralidad), a saber: el Estado tutelar. 

Pero no hay que conservarla, pues ya no hay profesores francos. 

¿Habría por tanto que subvertir la esencia de la educación? ¿Según el propó- 
sito de la Iglesia católica? Pero todas las demás ventajas de la vida estriban en la 
ciencia. 


> Cf. HDH 389 y nota 9 al mismo. 

6 Es este un plan para una obra sobre filología, Cf. 21 [821 y la carta dirigida por Nietzsche a 
Wagner el 19 de diciembre de 1876, 

7 ¡Montón de cosas revueltas». 

% EpHDH 472. 
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Conflicto que no se ha de agudizar, práctica inglesa. Los hombres no son 
consecuentes. i 

El cese de esta fe libera energía, hasta ahora retenida por las consolaciones 
metafísicas. Por eso no hay que subestimar, 

Estas energías son hostiles al orden establecido. ' 

¿Es la revolución necesaria? En principio se toma en consideración una 
pequeña fracción de la humanidad europea. 

Aconsejar a los gobiernos la conducta más liberal, no reprimir nada, más bien 
tomarle la delantera a la liberación espiritual. cuanto más espiritual se hace a la 
masa, tanto más busca ésta vías ordenadas. 

Por parte de las personas privadas: fundación de una asociación cuyos 
m<iembros> se abstengan de todas las formas religiosas. Propaganda en todo el 
mundo, Tender por tanto puentes entre las naciones (contraste con los puentes 
tendidos por la Iglesia católica). 


22 [13] 


También el vino, también el arte (las fiestas), forman parte de estas consola- 
ciones, ¡Fuera! Las ligas contra los borrachos espirituales prestan un gran servicio 
alos librepensadores. 


22 [14] 


La idea nacional y las guerras, excelentes remedios contra la revolución. 

Inflamación de los intereses religiosos (sentido de la lucha cultural) igual- 
mente. 

No hay que temer un embrutecimiento temporal (por predominio de la cien- 
cia natural, la mecánica). 


22 [15] 


No sé si las experiencias vitales presentadas en forma de sentencias tienen 
alguna utilidad para los demás; para quien las pergeña son un beneficio: se 
cuentan entre los medios de aliviar la vida. 

Y de los sucesos y trances de la vida más desagradables, más espinosos, siem- 
pre pueden seguir arrancándose sentencias (y extraer de ellas un huen regusto) y 
con ello sentirse un poco bien. 


22[16]' 


El Estado tiene que defender la ciencia, no la religión; la astronomía, no la 
astrología. Las últimas se quedan para el hombre privado. 


"ACE. HDH35: 
10 Cf. HDH 472. 
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22 [17] 


En la evolución cultural hay curvas más o menos abiertas, El apogeo de la 
Ilustración corresponde al apogeo de la Contrailustración en Schopenhauer y 
Wagner, 


Wagner 


[~ Romantic PE 


Las crestas de las curvas pequeñas se aproximan mucho a la gran curva: el 
romanticismo. 


22 [18] 


Nuestra meta debe ser: Una sola clase de escuela formativa para todo el pue- 
blo, y además escuelas profesionales, 


22 [19] 


Clave de la conducta humana. 
Otra clave, 


22 [20] "' 


¿Cómo es posible que alguien se desprecie en todo (se sepa radicalmente 
«pecador») y, sin embargo, se siga amando? La explicación científica es completa- 
mente distinta de la que se da la persona religiosa. Achaca a Dios ese amor: si en 
todas las vivencias posibles introduce los indicios de una actitud bondadosa, mise- 
ricordiosa, si toda disposición confortada la concibe como efecto de un ser exterior 
a sí en cuanto la causa eficiente, si todos los mejores sentimientos se los atribuye al 
mismo, el amor con que en el fondo se ama a sí mismo recibe la apariencia de un 
amor divino. Este, concluye más aún el hombre, es inmerecido, es una gracia, 

La premisa es que el hombre se siente libre y malo: esto no puede derivar 
sino de una interpretación falsa, anticientífica, de sus acciones y sentimientos, En 
una parte de sus acciones introduce el concepto de pecado, en la otra el concep- 
to de los efectos de la gracia divina, La esencia del cristianismo es la psicología 
falsa, el fantaseo en la interpretación de los motivos. 


22 [21]” 


— — — para el que el Estado es el imperio del diablo. 


"CL. HDA 134, 135, 21 (801. 
1 CF HDH 473. 


in 
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22 [22] 
El editor propone, el impresor dispone ”, 

22 [23] y 
Aburrido ojo gris de las primeras horas del día, cortante aire húmedo. 


22 [24]'* 


Lo que en el canto debe vivir eternamente, debe perecer en la vida (floreci- 
miento artístico de la Restauración), 


22 [25]" 


Tempi modif<icados>, Al gran artista del pasado se le honra menos con ese 
improductivo recato que deja cada nota tal como él la compuso, que con amor acti- 
vo y con esas tentativas de devolverlo una y otra vez a la vida, de conservarlo vivo. 


22 [26]'* 


Librepensador. Psicológico. Moral, Arte. Religión. Metafísica. 

Paso de la religión al arte por «pensamiento impuro», «posición ilógica respec- 
to al mundo». 

Luego el «poeta», 

Paliativos, Medios para aliviar la vida. Arte, etc, 


22 [27] " 
moral 
religión 
arte 
finalmente: llegar a ser sabio, 
22 [28] '" 


Metafísica: algunos peldaños atrás; sólo el hombre que conoce debe siempre 
mirar más allá de la escala; en cuanto hombres plenos, no somos sólo conoci- 
miento. 


1% Los términos del juego de palabras original son denkt (piensa) y lenkt Grige»). 
11 CF. OSV171 y el poema de Schiller Die Götter Griechenlands. 

3 Cf, OSV 126; 23 [138], 23 [190]. 

16 Cf. HDH27, 148. 

7 Cf. 23 [160]; HDH 292. 

3 FPPHDH20. 
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22 [29] 


Así como la niebla hace aparecer más baja una montaña, así la destemplanza 
espiritual. 


22 [30] 


Yo quiero que se coma para saciarse y no sólo porque sepa bien: razón de 
por qué la ciencia, 


22 [31] 
El huno Atila °, «hombre de la tempestad». 
22 [32] 20 


Esto enseña, si no la modestia, sí en cambio la cautela. Schopenhauer, 
Goethe. 


22 [33]* 


Fenómeno, Que cosa y fenómeno no coincidan depende de nuestros errores, 
que alcanzan a la constitución de nuestro intelecto, 


22 [34] 


Si tenéis ojos para ver, servíos de la boca para decir: «yo lo vi de otra manera», 
para que — ——, 


Gruta de [-12, 


22 [35]” 
—— — si se piensa en los efectos curativos inconscientes y en cosas análogas, 
22 [36]? 


Todo el arte rechaza el pensamiento en devenir. Todo él quiere parecer 
improvisación, milagro instantáneo (el templo como obra de los dioses, la esta- 


Y Atila (ca, 395-453), rey de los hunos (ca. 434-453), legendario campeón de la guerra devasta- 
dora. 

2 Fp de la variante Cide HDH 633 (véase también nota 99 a este aforismo). 

2 Cf. HDH16; 231125). 

2 La gruta de Salamanca es un entremés de Miguel de Cervantes y Saavedra (1547-1616), que 
se hallaba en el vol, VII de la colección Spanisches Theater», citada en la nota 29 a HDH 418. 

3 Fragmento de frase sin contexto en el manuscrito. 

2% FpHDH 145. 
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tua como encantamiento de un alma en piedra). Así toda la música, En cierta 
música este efecto premeditado se sugiere mediante artificios (el desorden). 

22 [37] 


Necesario absorber en mí todo el positivismo y seguir siendo sín embargo 
portador del idealismo (prefacio), 


22 [38] 
Vida independ<iente>. Libro 9. 
22 [39]* 
Música del alma bella. 
22 [40]*% 
Liquidación de la anarquía. 
22 [41] 


Morir por alguien es una pobre prueba de amor, 
22 [42] 
Sabiduría de poeta. 
22 [43] 


El amor, tan imparcial como la lluvia, que a veces cala al pecador hasta los 
huesos *, 


22 [44]? 
Nubes de aflicción, de destemplanza, cerniéndose, 
22 [45] 30 


Infantil, lúgubre y melancólica 
me sonaba a menudo la tonada del tiempo: 


B CL HDH152, 
x Cf HDH 473? 
7 Cf. HDH 69; Mateo, 5:45. 

28 Sobre este fragmento aparecen garabateadas, casi ilegibles, y tachadas por Nietzsche, las 
siguientes palabras: «es necesario [] hacer algo que uno no necesariamente (2)», y otra línea que 
comienza: «¿2 es mejor que E--—].« 

2 Cf. HDH 292, 

9 Cf. HDH628; 23 [197]; 22 [55]. 
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ahora bien, ¿me veis cantar su canción?; 

oíd si el carillón 

no se transforma en campana seria 

O si suena 

desde lo alto, como desde la torre de Génova, 
infantil pero, ¡ay!, lúgubre, 

lúgubre y melancólico, 


22 [46] 


La escuela debe enseñar la máxima libertad en lo religioso, el más sobrio pen- 
samiento riguroso. La falta de claridad y las inclinaciones convertidas en hábito 
trazarán límites muy amplios. 


22 [47]” 


Espíritu de juventud, que tiene privilegios, incluso para algunas travesuras: 
eso es lo que ahora me falta. 


22 [48]* 


Este escrito que publiqué en cuatro partes sucesivas bajo el sedicioso título 
conjunto de Consideraciones intempestivas y que acabé entre la Pascua de 1873 
y agosto de 1876 — — — 

El corazón, únicamente desahogado en las Consideraciones intempestivas. 
Pero el viento y el clima, que guían la vida más aún que nuestra estrella y que no 


me <fueron> en absoluto favorables, quizá me fueron sin embargo favorables en 
lo que —— — 


22 [49]” 


— — — a no ser que esto fuera una burlesca inducción al error de la creduli- 
dad alemana 


22 [50] 


Caza en el libro. 
Rohustos jabalíes y también elegantes corzos ciertamente. 


22151] 


El carácter de la música alemana, tan alejado del ser alemán como el carácter 
de la política bismarckiana, 


4 CF. HDH 599. 

2 Cf. 17 [22]. Prefacio dejado en estado fragmentario, quizá proyectado para un volumen en el 
que Nietzsche tuviera previsto reunir las cuatro Consideraciones intempestivas. 

4% Cf 22 148P 
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22 [52] 


Querer es en todo caso un autoengaño, Sólo podemos pensarlo en oposición 
al deher, como querer libre: y esto es un error. 


22153]* 


— — — joven alemán. Tronía. Buen humor”, risa, sonrisa, carcoma, aires de 
importancia, 


22 [54]* 
Quien — — — la religión y el arte — — — Goethe — — — 
Manfred: Eckermann ?, Riemer — — — 

22 [55] 


Tocar la flauta anticipándose al tiempo, a fin de que su danza se haga más 
rápida y agitada; luego la gran calma en que todo, estremeciéndose como des- 
pués de medianoche, parece espectral, Yo mismo estoy en el tiempo, él en mí: 
autovivenciado, autoorgasmo, 


22 [56] 


Voluntad. Nada en absoluto nos es inmediatamente consciente de una cuali- 
dad de este sentimiento de querer, de aspirar. 


22 [57]” 


Dice el uno: siento, pero todos los seres sienten desde el comienzo. El otro: 
nunca puedo explicar cómo debe haber nacido la sensación en un punto deter- 
minado de la evolución histórica; por tanto, siempre ha existido. 


22 [58] 40 


Puesto que lo último irreductible con que en mí tropiezo es la sensación, en 
todos los seres dehe igualmente ser esté el caso. 


$ Cf. 23 (1261. 

% Lectura conjetural. 

“ Cf. nota 48 a HDH 27. 

v Johann Peter Eckermann (1792-1854): escritor alemán, secretario de Goethe, director de la 
primera edición de las obras completas de éste y autor de Les conversaciones de Goetbe con 
Eckermann (1836-1848). 

+ Cf. 22 [45], 25 (2). 

% Cr. 22 [58]; 22 [113]; 23 [3]. 

"Cf. 22 (57); 22 (113), 23 [3]. 
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Pero que en los seres sin cerebro (sin pensamiento) sea realmente lo que 
nosotros llamamos sensación y no meramente un proceso mecánico que sólo 
nosotros interpretamos como sensación — — — 

que la sensación se produzca con ayuda del intelecto. 

La memoria, la prefiguración, propiamente hablando un proceso cerebral *!, 


22 [59]? 
la exultación del hombre de conoc<imiento>. 
22 160]% 


Duelo, La sangre borra una palabra precipitada; incluso después de una 
acción equivoca, la sangre confiere el respeto de una honesta. El suicidio, en 
Ayax para satisfacer el exasperado sentimiento del honor. 


22 [61] 


¿Nada ha sobrevivido de la fragancia de Sorrento? 
¿Es todo salvaje, fría naturaleza montañosa, 
apenas entibiada por un sol otoñal y sin amor? 
Así no hay de mí en el libro más que una parte: 

la mejor parte, que ofrezco en el altar 

a quien ha sido para mí amiga, madre y médico. 


22 [62]% 


No pensamos sólo en el interior del sueño, sino que el sueño mismo es el 
resultado de un pensamiento, 


22 [63]* 


La falta de equidad en las mujeres me parece escandalosa. Cómo levantan 
sospechas con la afilada daga de su entendimiento, etc. 


22 [64]* 


Mis primeros escritos eran cuadros para los que, como un químico, extraía los 
colores de los temas que representaba, y los utilizaba como un artista. 


Il la memoria] Pasaje de sentido incierto. 

12 Cf. HDH 292. 

1 Cf. HDH 365. 

' Dedicatoria de Humano, demasiado humano a Malwida von Meysenburg. 
"ECE ADH13. 

16 Cf. HDH 414, 416. 

7 CL HDH205. a 
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22 [65] 
El autor, la joven, el soldado, la madre, ¿son altruistas? 
22 166] y 


Problemas primordiales. 
Lenguaje. 

Escritores, 

Estilo, 

Gymn<asium>, 
Educación. 
Librepensador. 


22 [67] 


Así como para el hombre no hay gestos absolutamente humanos, sino que 
siempre tienen que adaptarse al simbolismo de un determinado nivel cultural, de 
una nacionalidad, de un estamento, así en ningún arte hay una forma absoluta, 
«Hacer saltar las formas» no significa más que hacer triunfar un nuevo simbolis- 
mo. Pero toda forma es convención o coacción. 


22 [68] 


Amigos. 
Me creéis solo: acoged, pues, al compañero del solitario, 


22 [69] 
Tengo sin duda derecho a acordarme aquí de este poema. Lo que yo mismo 
no sabía decir, pero que, como muchas gotas de luz me ha caído aquí y allá en el 
alma, lo ha dicho él, que ha lanzado más lejos las gotas de luz [+]. 


Mi complemento: y ciertamente como un trozo roto de brazo o de pierna se 
relaciona con una estatua entera %, 


22 [70] 
Los buenos artistas no deben escuchar. 
22 [71 


Inmerecido. Orgullo. 


t Probablemente se esté refiriendo al Prometeo encadenado (1876), muy admirado por 
Nietzsche (vid. su carta a Rohde del 28 de agosto de 1877), del joven poeta israelita Siegfried 
Lipiner. Cf. 22 (781. 


joe) 
Un 


8 Friedrich Nietzsche 


22 [72] 


personajes famosos de antaño: Hutten *, Voltaire. 
Entre los siete suabos famosos, Strauss en cabeza, Muth ®, 


22 [73]* 


La buena opinión que de mí tengo la he aprendido de otros, y de ella voy sus- 
trayendo de continuo, cavilosamente, cuando me encuentro enfermo, 

Estar a solas conmigo, apacible, alegre, con buenos pensamientos y risas, esté 
como esté. 


22 [74]? 


Cuando el lenguaje pasaba por ciencia. Descripción de los demás promotores 
del lenguaje. Manuscrito, Basilea, 


22 [75] 


La razón edifica a los razonables. 

El artista sólo debe digerir el arte. 

¡Y, sin embargo, este libro lo ha escrito un artista! 
No lo hizo su razón, lo hizo su amor. 


22176] 
Sin duda oímos el martilleo del telégrafo, pero no lo entendemos. 


221771 


Caracteres, 

lo que el zapato pintado por el pintor es al zapato del zapatero, 

lo que el conocimiento que el pintor tiene del zapato es al conocimiento que 
el zapatero tiene del zapato, 

son los caracteres esbozados por los poetas a los caracteres reales. 


22 [78] 


Lipiner. El éxito más hermoso, cuando uno se ve forzado a dejar a un lado el 
libro, tomar aliento; lágrimas de profundo arrobamiento, nadar ebrio en la 


22 Ulrich von Hutten (1488-1533): caballero y humanista alemán. 

% Pasaje oscuro: D. F. Strauss era suabo y autor de obras sobre Hutten y sobre Voltaire, La bisto- 
ria de los siete suabos se cuenta entre las de la pareja de hermanos alemanes, cuentistas y filólogos, 
Jakob (1785-1863) y Wilhelm Grimm (1786-1859); la expresión «los siete suabos: Jlegó a ser prover- 
bial y se aplicaba con frecuencia a los grupos de escritores suabos. Quizá se tratase de una contribu- 
ción a una nueva edición de las Consideraciones intempestivas. Cf. 22 (481. 

5 Cf. HDH 6925. 

2 Cf. HDH11. 

13 Cf. HDH160, > 
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euf<onía> que hace entornar los ojos, como si uno se zambullese en las profun- 
didades azules del mar meridional; sobrecogimiento melancólico cuando vemos 
más allá de nosotros mismos avergonzados de nosotros. 


22 [79]* 


Si el conocimiento, y una y otra vez el conocimiento, debe resarcirnos de 
muchas otras privaciones, y, ahora bien, su Órgano, la cabeza, ahí también dolor 
y contradicción aún. 


22 [80] 


Iniciado en el bosque bávaro, 

Basilea le aportó algo, 

en Sorreno se hizo grande y vasto, 

y Rosenlaui le dio fragancia y libertad, 

¡Los montes parieron al principio, en medio y al final! 
¡Terrible para quien conoce el proverbio! 

Trece meses hasta que la madre dio a luz. 

¿Ha sido, pues, un elefante? 

¿O bien un ridículo ratón? 

Así se preocupa el padre. ¡Reíros de él!*, 


22 [81]* 


Jacob Burckhardt. 
Desde que este libro me brotó, tengo nostalgia y vergüenza 
hasta que un día te florezca, cien veces más rico, un brote semejante. 
Ahora paladeo ya la dicha de seguir la huella del más grande, 
si es que él se complace en el fruto dorado del propio vergel, 


22 [82]” 


La forma de una obra de arte tiene siempre algo de facultativo. El escultor 
puede añadir u omitir muchos pequeños toques, lo mismo que el pianista. Debe 


aos): 

% Nietzsche repasa aquí las etapas de la génesis de su obra. Los bosques de Baviera aluden a 
Klingenbrunn, donde se retiró durante una semana, del 6 al 12 de agosto, en pleno festival de 
Bayreuth; en septiembre de 1876 le dictó a Peter Gast La reja del arado en Basilea; el invierno de 
1876-1877, hasta mayo de 1877, lo pasó en Sorrento, y casi todo el verano de 1877 en Rosenalui, 
donde escribió estos versos, 

36 Proyecto de dedicatoria a Burckhardt; Nietzsche se sirvió más tarde de los mismos versos para 
dedicarle Opiniones y sentencias varias a Franz Overbeck, Cf. Bernoulli, op. cit., 1, 276. Cf. 24 [10]. 
Jacob Burckhardt (1818-1897): historiador suizo de expresión alemana, colega de Nietzsche en 
Basilea, 

7 RPHDH171, 172. 
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disponérsela de tal modo que produzca un efecto; es decir, que la vida produzca 
un efecto sobre la vida. Como cuando alguien cuenta una historia extraída de su 
propia vida, Dormirse — — — 


22 [83] 
Isla afortunada. 
Robinson”, 
22 [84] 
Strauss, Wagner. 
22 [85] 
Confirmación de que la juventud [ — — — ]. Prometeo”, 
22 [86] 


Beethoven, ese noble y dulce sueño que del corazón penetra en el espíritu y 
le ordena espiar las lejanías en los crepúsculos bañados de rojo: hambre de un 
alma solitaria. 


22 [87]% 
El extraordinario placer que se le debe a la moral” (en los relatos) y al arte. 
22 [88] 


El Prom<eteo> encad<enado»m como arco iris que se cierne sobre los últi- 
mos milenios, el poema supremo de la cultura. 


22 [89]% 


¡Amiga! Quien se jactaba de arrancarte la fe en la cruz te envía este libro; pero 
él mismo hace la cruz sobre el libro. 


^ Alusión al Robinson Crusoe (1719) del novelista, poeta y periodista inglés Daniel Defoe 
(1660-1731). 

% Referencia probable al Prometeo de Lipiner. Cf. 22 [78]. 

Cf. HDH91, 

“1 Téngase aquí de nuevo en cuenta la polisemia de Moral en alemán, traducible también por 
«moraleja». 

é2 Dedicatoria a una desconocida, tal vez a Louise Ott, a la que Nietzsche había conocido en 
Bayreuth en agosto de 1876, o a Isabelle von der Pahlen, con la que trabó amistad durante su viaje a 
Sorrento. Un manuscrito de la primera mitad de 1877 contiene el borrador de una carta a esta últi- 
ma: «Fue en la estación de Turín donde prometí a usted algo en términos oscuros (pues me produce 
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22 [90]'* 


La India fue borrada de la historia de las potencias culturales al oponer el 
budismo a la guerra su suave moral de comedores de arroz“, 


22 [91] 


El uno tiene una letra indescifrable debido a la debilidad de su vista: se lee a 
sí mismo con dificultad. El otro ve mucho mejor y lee también la escritura del 
otro mejor que éste — — —. 


22 [92] 


Al maestro y la maestra 

envía este saludo con ánimo alegre, 

feliz por haberle nacido un nuevo hijo, 

Friedrich el librepensador desde Basilea. 

Desea que con el corazón conmovido 

pongan las manos sobre el niño 

y vean si se parece a su padre 

-¿quién sabe si tendrá su mismo higote?— 

y si, sobre dos o sobre cuatro patas, 

se moverá por los barrios del mundo. 

¿Lo mismo que los cabritillos que recién nacidos saltan 
en seguida para buscar su propio camino, 

y su alegría, favor y rango propios, 

o quizá la celda de la ermita 

y las bestias del bosque elige? 

Sea lo que sea lo que en su peregrinar por la tierra 
se le conceda, no quiere gustar 

a muchos: en número de quince, 

sea cruz y tormento para los demás, 

¡con tal de que, talismán contra las más pérfidas tretas, 
le bendiga la mirada confiada del maestro! 

¡con tal de que el camino para el primer viaje 

le indique el prudente favor de la maestra! 


pudor hablar de hijos aún no nacidos). En una palabra: lo que entonces tenía yo en mente era este 
libro. Acéptelo por favor como a mí mismo por compañero ocasional de viaje y sea benévola == 
Fr. v. d. Pahlen.» 

“3 Cf. HDH 477; 23 (154). 

4 Siguen dos palabras ilegibles, 

65 Proyecto de dedicatoria a Cósima y Richard Wagner; texto un poco diferente en Elisabeth 
Forster-Nietzsche, Grosse Biographie, 1, 2, 294; Der einsame Nietzsche, 50; Cf. también F. Nletzsche, 
Gedichte und Sprüche, 71. Las variantes, con ser bastante numerosas, no alteran el sentido, 
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22 [93]% 


Esto es el otoño. 

El sol se desliza hacia la montaña 
y sube hasta arriba, 

descansando a cada paso. 

Sobre los hilos fatigosamente tendidos interpreta 
el viento su canción; 

la esperanza huye, 

se lamenta él, 

¡Oh, fruto del árbol, 

tiemblas, caes! 

¿Qué secreto te mostró 

la noche, 

que un estremecimiento helado tus mejillas 
purpúreas oculta? 

No soy hermosa, 

dice la flor estrellada, 

pero amo a los hombres 

y consuelo a los hombres, 

ellos siguen viendo ahora flores, 
se inclinan sobre mí, 

y, ¡ay!, me arrancan... 

En sus ojos brilla entonces 

el recuerdo de más bellas 

y de dicha, 

Lo veo y entonces muero, 

y muero con gusto, 

Esto es el otoño, 


22 [94]% 


A mediodía, cuando 

el joven verano trepa por la montaña, 

también habla, 

pero sus palabras sólo las vemos: 

su aliento emana como el de un marchador 

en el hielo invernal, 

La montaña helada, la floresta y la fuente le dan 
respuesta también, 

pero la respuesta sólo la vemos, 

Pues más rápido salta de lo alto de la roca 


6% Poema retocado en 1884-85. Cf. 28 [59]; 28 160). 
67 Poema retocado en 1884-85. 
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el torrente como saludando 

y ahí se está escuchando como blanca columna, 
Y más oscura y fielmente aún mira la floresta 
que de costumbre. 

Y entre el hielo y la muerta piedra gris 

mira de repente a lo alto el resplandor. 
¿Quién te lo interpretará? 

En la mirada de un hombre muerto 

brilla aún una luz: 

su hijo la tiene compungidamente abrazada, 
la besa. 

Y el resplandor del ojo dice: 

«Te quiero», 

y la montaña nevada, el arroyo y la floresta 
tampoco le dicen 

al muchacho verano 

más que esta sola frase: 

¡Te queremos! 

¡Te queremos! 

Y él los hesa compungido, 

cada vez con más ardor, 

y no quiere irse. 

Como un velo exhala únicamente su palabra 
por su boca —una mala palabra—. 

Escucha a su alrededor 

y apenas respira. 

Entonces pasa estremeciendo como 

un brillo en la montaña 

por la naturaleza: 

ésta piensa y calla, 

Fue a mediodía. 

Mi saludo es de despedida, 

Muero joven. 


22 [95] % 
Si tu destino es pensar, venera este destino con homenajes divinos y sacrifica- 
le lo mejor, lo más querido, 
Así se resuelven en concordia y armonía toda discordia, toda resistencia, 
22 [96] % 
Juramento de quien se consagra al conocimiento. 


CR 27I. 
© Cf. HDH 292; 21 [84]. 
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22 [97] 70 


Una persona a la que corrompen el elogio y la censura, y un árbol al que 
corrompen el sol y la lluvia, están ya corrompidos y todo se les convierte en oca- 
sión para la ruina. 


22 [98]” 
Los poetas aprenderán entonces a adorar literalmente la miseria y el desorden, 
22 [99]” 


No soy por cierto ingrato, pero no veo el deber de estrangularme con la cuer- 
da de la gratitud. 


22 [100] 
“el más bello poema jamás escrito por un joven”. 
22[101]”* 
¡Hacerse naturaleza! 
22 [102] 


Mujeres que se parecen a las de Holbein” no sólo exteriormente y que no tie- 
nen quizá nada esencialmente distinto en la cabeza y el corazón, 


22 [103]” 


La ironía, vulgarmente —cocina irónica: fingir ignorancia- para hacer resaltar 
más vivamente nuestro saber. 

Lo opuesto a la modestia: sentirse ignorante cuando el otro admira el saber y 
la capacidad, 


22 [104] 


Las injurias gustan a todo el mundo, pero nunca nadie ha creído ser él mismo 
acreedor a una con justicia. 


7 Cf. 22 (106). 

7 Cf. HDH 1%, 234. 

7? FpHDH550. 

73 Cf. 22 (85). 

7 Cf. 23 (1141. 

7 Hans Holbein, llamado el Joven (1497-1543): pintor, dibujante y tipógrafo alemán. 
1 Cf. HDH 372, 19 (251. 
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22 [105]” 


La prudencia exige darse por aquello por lo que se pasa o quizá por algo 
menos. 


22 [106]” y 


Aún no he visto nunca a una persona importante ” corrompida por el elogio. 
Pero he aquí un criterio seguro: cuando a alguien lo estropean las alabanzas, es 
que es insignificante*, 


22 [107]* 


El defecto de casi todas las filosofías es la falta de conocimiento del hombre, 
un análisis psicológico inexacto. Los moralistas promueven el conocimiento en 
tanto en cuanto no se contentan con los análisis dados de las acciones humanas. 

El filósofo despliega su saber natural en torno a los hechos psicológicos falsos 
y lo envuelve todo en necesidad metafísica. 


22 [108] 
Se encontrará a los hombres y al mundo mucho más inocuos, 
22 [109] 
Amarás a Dios sobre todas las cosas. 
22 [110]” 


El desarrollo de la canción, de la Ópera, le da siempre a la música absoluta un 
futuro nuevo (por el incremento del simbolismo), 


22 [111] 


Cómo uno y el mismo cristianismo le pinta al uno en el rostro ese semblante 
de pobre pecador de lúgubre mirada, al otro una alegre benevolencia. 


22 [112] 


Un ojo entrenado, a fin de poder leer el pasado en la escritura de múltiples 
capas de los rasgos y gestos humanos. 


7 CAIDAS: 

7 Cf. 22 197). 
bedentend. 

* imbedentend. 

"Cf. HDH 37; 23 (1141. 
2 Cf. HDH 215, 216. 
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22 [113] 


La sensación consciente es sensación de la sensación, lo mismo que el juicio 
consciente contiene el juicio de que se está juzgando. Sin este desdoblamiento, 
el intelecto, naturalmente, nos es desconocido. Pero nosotros podemos presentar 
su actividad en cuanto aquella mucho más rica. (Resulta que en el primer estadio 
la ssensación» es insensible. Sólo al desdoblamiento le conviene el nombre. En el 
desdoblamiento opera la memoria.) Sentir sin haber pasado por el cerebro, ¿qué 
es esto? Placer y dolor sólo alcanzan en la medida en que hay cerebro, 


22 [114]* 


Gustamos de llamarnos intermediarios: fueron los ejemplares degenerativos 
los que no pudieron mantenerse así. 


22 [115] 
Si en presencia de sufrientes y moribundos uno es duro, ¡cómo censurárselo? 
22 [116] 


Todo lo duradero cautiva, produce nostalgia: hasta tal punto confundimos lo 
duradero y lo bueno. 


22 [117] 


La fuerza reside en un objeto determinado, está ligado a un lugar. Si se destru- 
ye el objeto, lo mismo se hace con la fuerza o la vida, Al objeto mismo se le 
llama «muerte» o vida» «en el huevo está mi muerte», «aquí está tu muerte, 
sobre todo en ruso; lo cual recuerda a los metafísicos que separan también la 
«huerza» de la voluntad. 


22 [118] 


«Filisteos culturales», Pero no es bueno predicar a los vientos, no nos vayan a 
arrojar el polvo a la cara: van donde deben. 


22 [119]* 


Ahora que veo más que vosotros, 
quiero contároslo. 


Cf, 22 [571; 22 [58]; 23 [3]. 

si Contexto desconocido; Cf. HDH 224? 

** Este lragmento poético y los siguientes parecen poderse agrupar en torno a dos centros: «el 
alme (22 [119], 22 [121], 22 [124], 22 [125], 22 [126], 22 [129)), y «el pequeño ciego» (22 [120], 22 [123], 
22 (127), 22 (130), 22 [132)). Cf. 23 [197]. 
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22 [120] 
un ciego [+], pero calzado y vestido 
[—— — ] eso es, [ — — —] 

[ —— —] como cabra y macho cabrio. 


22 [121] 


Ahora bien, hay sin embargo, claridad de día, 


Un hombre tiene cuerpo y alma formando pareja, 


22 [122] 


Yo sé lo que es sombra y luz; 
lo que son alma y cuerpo, no lo sé, 


22 [123] 


Cabra sobre cabra sin vacilar *é 

se agolpan junto a mis rodillas, 

me lamen la mano y parecen preguntar 
por qué estoy ciego y solo, 


22 [124] 


Ahí dentro se esconde sin duda la pequeña alma, 
él la cuida en el camino, ésa es la razón. 


22 [125] 


Pero tras su muy digna figura 
cada cual lleva un fardo atado; 
ahí sin duda esconde el alma, 

la cuida en el camino, según creo. 


22 [126] 
Así como el cuerpo proyecta la sombra, 
proyecta el alma luz; 
sombra todos tienen, 
pero alma no. 


22 [127] 


El niño ciego junto al camino de montaña, 


% Ziegan Ziege ohne Zagen. 
E S ES 
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22 [128] 


Con mi crítica de la religión, el arte, la metafísica, creo haber aumentado su 
valor; fuentes de energía más que nunca. 


22 [129] 


Luego vuelve a casa y desempaqueta la pequeña alma, 
Esta === — ==, 


22 [130] 


Cuando me siento así al borde del camino, 
hasta que la sombra se enfría, 
hasta que los rebaños de cabras pasan sin temor junto a mis rodillas, 


22 [131] 
En torno mío he de tener arándanos y abetos, y ante mí un glaciar. 
22 [132] 


Sentado todo el día al borde del camino, 
hasta que la sombra se enfría 

y a dehesas más hondas 

descienden rehaño y pastor, 

todas las cabras se agolpan confiadas 
junto a mis rodillas, 

me lamen la mano, 

esté yo ciego y solo, 


22 [133] 


Deshacer<se> de toda frase moral (sacrificio, deber), no participar en absolu- 
to en la gran comedia de la hipocresía (pues, tirando de este hilo, aquellos que 
han percibido la hipocresía os conducen a sus metas: porque os tienen por 
demasiado cobardes y estúpidos). Ser verdadero: que esto vuelva a ser para 
vosotros «moral». 


22 [134] 
Dos niños estaban hien sentados 


entre los arándanos 


mcr a 
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y observaban el gran 
escarabajo verde, 
sobre cuyo dorso 
una gota de sol 
brillaba: 

había caído 

de una piña. 


22 [135]** 


Ecce ecce homunculus, 


"0623111971. 


Y ¿He ahí, he ahí al hombrecillo». 
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[23 = Mp XIV 1 b. Finales de 1876-veramo de 1877] 
23 [1] 


Los hábiles movimientos del pie al resbalar, tropezar o trepar no son el resul- 
tado de un intelecto que obra ciegamente, sino conforme a fin, adquiridos una 
vez, como los movimientos de los dedos al tocar el piano. Ahora gran parte de 
esa destreza se hereda, 


23 [2] 


Las personas hacen de lo semejante lo idéntico, a veces identifican, p. ej., al 
sacerdote con el dios; la parte igual al todo, por ejemplo en la magia. 


23 [3]' 


No se puede explicar lo que es la sensación; pero yo creo que no se sacaría 
mucho de saberlo, y ciertamente no oculta ningún enigma cósmico. 


23 [4] 


La misma manera de pensar que aún hoy determina a la gran masa e incluso 
al individuo culto si no medita mucho, ha servido de fundamento al conjunto de 
los fenómenos de la cultura. De esta partie honteuse? se han seguido las conse- 
cuencias más desmesuradas y magníficas: también la cultura tiene por matriz un 
pudendum, como el hombre, 


23 [5] 


Para Aristóteles, el sabio, rogóc, es aquel que no se ocupa más que de lo impor- 
tante, asombroso, divino *, Ahí se oculta el error en toda la orientación del pensa- 
miento, Deja precisamente de lado lo pequeño, débil, humano, ilógico, defectuoso, 
y sin embargo sólo a través del más minucioso estudio de esto puede uno llegar a 
ser sabio. El sabio tiene que despojarse de mucho orgullo, no tiene que levantar 
tanto las cejas, él que en definitiva extrae placer de estorhar el placer del hombre. 


23 [6] 


Una vez suscitado el sentimiento por algo, p. ej., la propiedad, la monarquía, 
sigue creciendo cuanto más se olvida el origen. A propósito de tales cosas acaba 
por hablarse de «misterios», pues se es consciente de una desbordante fortaleza 
del sentimiento, pero en rigor no se puede ofrecer para ello ninguna razón 


1 Cf, 22 (57), 22 [58], 22 [113]. 
* «Parte vergonzante»; 
* Vid. Aristóteles, Etica a Nicómaco, 1141 a 16-b 3 (ed. cast., cit, pág. 1244). 
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correcta. También aquí es menester el desengaño, pero por supuesto se agota 
una enorme fuente de poder. i 


23 [7] 


La postura de Epicuro respecto al estilo es típica en muchos respestos. El creía 
volver a la naturaleza escribiendo lo que se le iba ocurriendo, En verdad había en 
él, heredada y acrecentada, tanta preocupación por la expresión, que no hacía 
más que dejarse ir y, sin embargo, no era completamente libre y; emancipado, La 
«naturaleza» por él alcanzada era el instinto del estilo inculcado por el hábito. A 
esto se le llama naturalismo; se tensa el arco un poco más laxamente, p. ej., 
Wagner en relación con la música, con el canto. Los estoicos y Rousseau son natu- 
ralistas en el mismo sentido: ¡mitología de la naturaleza! 


23 [8] 


El arte, un obstáculo para la ciencia entre los griegos. 


23 [9] 


¿Por qué en general admitic un instinto de conservación? Entre innumerables for- 
mas inadaptadas, aparecieron otras capaces de vivir, capaces de seguir viviendo; 
adaptaciones de millones de años de cada uno de los órganos humanos han sido 
necesarias hasta que finalmente pudo nacer regularmente el cuerpo actual y mostrar- 
se regularmente esos hechos habitualmente atribuidos al instinto de conserv<ación>, 
En el fondo, las cosas suceden en este campo tan necesariamente, según leyes quí- 
micas, como mecánicamente en el caso de una cascada. El dedo del pianista no tiene 
el «instinto» de tocar las teclas adecuadas, sino sólo el hábito, En general, la palabra 
instinto no es más que un suhterfugio empleado allí donde los efectos regulares en 
los organismos no han sido todavía reconducidos a sus leyes químicas y mecánicas“. 


23 [10]* 


Todas las metas y fines que tiene el hombre fueron antaño conscientes tam- 
bién entre sus antepasados; pero han sido olvidados. El hombre depende mucho 
del pasado en sus orientacion avájumnors * platón<ica>. Al gusano se le corta la 
cabeza, pero se mueve en la misma dirección. 


23 [11] 


Incluso enfermedades oscuras, p. ej., la demencia o el baile de san Vito, han 
sido veneradas y religiosamente idealizadas. Con ello sus exteriorizaciones se 


í En general] Corrección de: «No hay instintos; una vejiga llena causa una presión, dolor, hace 
que uno se acuerde de elk, pero no hay un instinto de orinar», 

SACE TOMMO 

é Recuerdo». 

7 Cf. HDH 127. 
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han hecho cada vez más hellas y grandiosas. Lo mismo ha pasado con el violento 
afecto del amor, concebido como dios y por tanto idealizado no sólo para la 
representación, sino también en la realidad efectiva. 


23 [12] 


Schopenhauer hizo un hallazgo muy afortunado cuando habló de «voluntad 
de vivir no queremos que nos quiten esta expresión y sí agradecérsela a su 
autor en nombre de la lengua alemana. Pero esto no debe impedirnos ver que 
el concepto de voluntad de vivir no ha adquirido aún derecho de ciudadanía 
ante la ciencia, lo mismo que los conceptos de «alma», «Dios», fuerza vital, etc. 
Tampoco lleva muy lejos la reducción de este concepto a una multitud de 
«voluntades de vivir operada por Mainländer: ë en lugar de una fuerza vital uni- 
versal (¡que debe pensarse a la vez como fuera, por encima y dentro de las 
cosas!), se obtienen de este modo fuerzas vitales individuales a las que ha de 
ohjetarse lo mismo que a aquella universal. Pues antes de que el hombre sea, su 
voluntad individual tampoco es aún: ¿o qué sería entonces? Pero al exteriorizar- 
se en la vida, ¿es, pues, la voluntad de vivir? Al menos voluntad de permanecer 
con vida, es decir, y para emplear la expresión más conocida, instinto de con- 
servación”. ¿Es verdad que el hombre, cuando mira en su interior, se percibe 
como instinto de conservación? Más bien percibe que siempre siente, más exac- 
tamente, que en cualquier Órgano tiene cualesquiera sensaciones, por lo común 
totalmente insignificantes, de placer o de displacer: el movimiento de la sangre, 
del estómago, de los intestinos, presiona de alguna manera los nervios, él siem- 
pre está sintiendo y!” esta sensación siempre está cambiando. El sueño delata 
esta continua modificación interna de la sensación y la interpreta fantásticamen- 
te. Las posturas que los miembros adoptan en el sueño hacen necesaria una 
modificación en la posición de los músculos e influyen sobre los nervios, y 
éstos a su vez sobre el cerebro. Nuestro nervio Óptico, nuestro oído, nuestro 
tacto no dejan nunca de ser excitados de algún modo. Pero este hecho de una 
excitabilidad y perceptibilidad continuas del sentimiento no tiene nada en 
común con el instinto de conservación. El instinto de conservación o el amor a 
la vida es algo enteramente consciente o hien nada más que una palabra confu- 
sa y que desvía de otro asunto: el hecho de que por todos los medios queremos 
escapar al displacer y por el contrario aspiramos al placer. Pero este hecho uni- 
versal en todos los seres animados no es en cualquier caso un hecho originario 
y primordial, como Schopenhauer supone de la voluntad de vivir: huir del dis- 


Cf. 19 [99] y su nota 58. 

? Schopenhauer hizo] De este comienzo se conserva una variante de la primera mitad de 1877: 
«Hay que someter a examen la expresión “voluntad de vivir”. Si se admite un único principio en 
todos los individuos, la expresión puede valer. Pero sin semejante hipótesis metafísica, el hombre 
tampoco entra en la vida con semejante voluntad, pues antes de ser él, su voluntad tampoco es aún: 
¿qué sería ésta entonces? Al exteriorizarse en la vida, no es “voluntad de vivir”, sino voluntad de per- 
manecer con vida». 

' En el mismo manuscrito citado en la nota anterior, añadíase aquí: «de ninguna cualidad de 
esta sensación de querer, de aspirar a algo, tenemos en absoluto consciencia inmediata». - 
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placer, buscar el placer, presupone la existencia de la experiencia, y ésta a su 
vez la del intelecto '!. La intensidad de la voluptuosidad no constituye una prue- 
ba de la voluntad de vivir, sino de la voluntad de placer. El gran miedo ante la 
muerte, con el que Schopenhauer argumenta igualmente en favor de su hipóte- 
sis de la voluntad, ha sido alimentado desde hace mucho tiempo por algunas 
religiones que ven la muerte como la hora decisiva; tan grande lía devenido 
aquí y allá. Pero en el caso de que se lo observe independientemente de esto *?, 
no es más que el miedo a morir, es decir, al dolor asociado a esto, no probado y 
quizá representado como demasiado grande, y a las pérdidas que entraña morir, 
No es verdad que se quiera la existencia a cualquier precio, no, p. ej., como los 
animales, a los que tan gustosamente remite Schopenhauer para constatar el 
enorme poder de la universal voluntad de vivir. 


23 [13]? 


Eruditos como Paul de Lagarde '% opinan que los hechos de la consciencia 
religiosa deben fijarse mediante la ciencia. Sin duda pueden constatarse, descri- 
birse, explicarse científicamente; pero entonces para el individuo se ha acabado 
con ellos. Pues la buena fe hacia ellos queda destruida cuando se ha comprendi- 
do qué errores humanos aparecen en su esencia. La ciencia es la muerte de todas 
las religiones, quizás algún día también de las artes. 


23 [14] 


El sabio no conoce otra eticidad'" que la que extrae sus leyes de él mismo; 
más aún, ya la palabra «eticidad» le es inconveniente. Pues ha perdido toda etici- 
dad en la medida en que no reconoce ninguna costumbre, ninguna tradición, 
sino simplemente nuevas preguntas vitales y sus respuestas. Se mueve por derro- 
teros no hollados, su fuerza aumenta a medida que avanza, Semeja un gran 
incendio movido por su propio viento y por éste atizado y desplazado, 


23 [15]'* 


Estamos en el momento más afortunado que se pueda pensar para consagrar 
su conocimiento a la cultura: se han conquistado y arrancado todas las libertades 
del conocimiento, y sin embargo aún estamos próximos a todos los sentimientos 
fundamentales en que estriba la antigua cultura. ¡Sería posible que esto último 
faltara dentro de unas cuantas generaciones! 


1L Pero este hecho] Corrección de: «En último término, este debe ser un proceso químico, Pero 
la voluntad de vivir no es esto». 

2 Pero en el caso] Corrección de: «Pero en el caso de que se lo considere como hecho animal». 

'* Cf. 23 [114]. 

1 Cf. su obra Ober das Verbáltnis des deutschen Staates zu Theologie, Kirche und Religion, 
Góttingen, 1873, pars. 9 y 10. 

5 Sitilicbkeit. Vid. notas 69 a HDH06, 70 y 71 a 19 [114], y 75 a 23 [96]. 

SCF OSVIT, 
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23 [16] 


El momento en que se invente e introduzca la navegación aérea será favora- 
ble para el socialismo, pues modificará todos los conceptos sobre la propiedad 
de la tierra, El hombre estará en todas partes y en ninguna, estará desarraigado. 
Habrá que asegurarse mediante asociaciones que comporten un estricto compro- 
miso recíproco y la exclusión de todos los no comprometidos. De lo contrario, 
todo aquel que no pueda pagar o no quiera cumplir su compromiso, se marchará 
por los aires a establecerse en otro sitio, 


23 [17] 


Las personas que carecen de cultura científica, cuando hablan de temas 
serios y difíciles, charlotean, y lo hacen con arrogancia. Sócrates tiene razón. Los 
aires de importancia que se dan las personas son casi tan perniciosos como la 
locura total, Por supuesto, para la edificación de la cultura este celo, esta clase de 
clemencia para las opiniones son esenciales, Nada se lleva a término sin furor, No 
obstante, puesto que el conocimiento de las verdades en general existe y produ- 
ce placer, mantengamos en alto su estandarte, aunque sin muecas patéticas, 


23 [18] 


Incluso entre los pensadores más liberales se desliza la mitología cuando 
hablan de la naturaleza. En ella la naturaleza dehe haber previsto esto y aquello, 
haber aspirado a ello, alegrarse, o bien: «la naturaleza humana tendría que ser 
una chapuza si ella...». Voluntad, naturaleza son vestigios de la antigua creencia 
en los dioses. 


23 [19]” 


Todos los que componen máximas incurren fácilmente en el error de enun- 
ciar sobre el hombre algo general que no vale para ciertas épocas o clases socia- 
les; pero lo mismo han hecho todos los filósofos que han escrito sohre los 
hombres: sólo la historia, asociada con la historia animal, permite reconocer 
cuán grande fue la falta de reflexión. Así es como Schopenhauer, para mostrar 
que la vida de los hombres tiene un fin moral metafísico, arguye que es al final 
de la vida cuando uno se hace consciente de sus cualidades morales; como si 
semejante sentimiento, si es que en efecto existiese universalmente hoy en día, 
pudiera probar algo más que el hecho de que, debido a determinadas opiniones 
y artículos de fe, las personas se han habituado a pensar en sus pecados en la 
proximidad de la muerte, es decir: un hecho tal y como el que Schopenhauer 
aduce prueba que ciertas representaciones metafísicas existen y han existido, 
pero no que sean verdaderas, Ahora bien, a esto se agrega que se trata de un 
hecho temporalmente muy limitado y que, p. ej., en la antigúedad se moría muy 


2 CL HDH2; OSVS. 
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a menudo sin pensar en los pecados de uno. Y si fuese una observación comple- 
tamente universal, válida para todos los períodos de la humanidad y para todas 
las personas, con ello no se aportaría ninguna prueba de la verdad de la tesis 
afirmada por Schopenhauer. 


23 [20] 


Cuando hombres con intensas necesidades espirituales piensan en la unión 
con una mujer, les sobrecoge el sentimiento de estar aproximándose a una red 
que va cerrándose cada vez más y recelan una coacción perpetua; más aún y 
finalmente, cuando se trate de la educación de los hijos, una lucha continuamen- 
te reanudada. 


23[21]" 


Si se busca una explicación de la naturaleza y del hombre que corresponda a 
nuestras disposiciones más elevadas y fuertes, únicamente se dará con explicacio- 
nes metafísicas. ¿A qué se parecerían los hombres sin todos estos sublimes erro- 
res?: a los animales, creo yo. Si se pensase en un animal dotado del saber de una 
noticia rigurosa acerca de la naturaleza, con ello no se llegaría al hombre, sino 
que en lo esencial se seguiría viviendo como un animal, salvo que en sus muchas 
horas de ocio, p. ej., como caballo ante el pesebre, leería buenos libros que le 
harían completamente comprensible que la verdad y el animal se avienen bien. 


23 [22] 


En casi todos los filósofos la utilización de un predecesor y la impugnación 
del mismo no es rigurosa y sí injusta. No han aprendido a leer e interpretar 
correctamente, los filósofos subestiman la dificultad de comprender realmente lo 
que alguien ha dicho y no ponen cuidado en ello. Así, Schopenhauer ha com- 
prendido mal por completo tanto a Kant como a Platón. También los artistas sue- 
len leer mal: se inclinan por la explicación alegórica y neumática. 


23 [23] 


Tanto Dios como el diablo pueden con razón y justicia decirle al hombre: 
«Desprecia la razón y la ciencia, y serás nuestro sin condiciones», En este punto son 
aliados, Por lo demás, se echa aquí de ver cuán poco vale este «sin condiciones. ”, 


23 [24] 


En un principio, el hombre no ve todos los cambios en la naturaleza como 
regulares, sino como exteriorizaciones del libre albedrío, es decir, de ciegas incli- 


!8 fp: 21 [41), Cf. HDH 40, 519. 
Y Cf. Goethe, Fansto L, vv. 1851-1855 (ed. cast., cit., pág. 1322), pasaje ya citado por Nietzsche 
en HDH 265. 
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naciones, aversiones, afectos, furor: la naturaleza es un ser humano, sólo que 
mucho más poderoro y veleidoso que los hombres ordinarios, un tirano encu- 
bierto que duerme en su tienda de campaña; todas las cosas son acción como él, 
no sólo sus armas, sus instrumentos, lo que se imagina animado. La lingúística 
contribuye a demostrar que el hombre ha desconocido por completo y ha dado 
nombres falsos a la naturaleza; pero nosotros somos los herederos de estas deno- 
minaciones de las cosas, el espíritu humano ha crecido en estos errores, alimen- 
tado y fortalecido por ellos. 


23 [25]” 


Se reprocha al socialismo pasar por alto la desigualdad que de hecho se da 
entre los hombres; pero esto no es un reproche, sino una caracterización, pues el 
socialismo decide pasar por alto esa desigualdad y tratar a los hombres como 
iguales, esto es, instaurar entre todos la relación de la justicia, que estriba en la 
hipótesis de que tados tienen la misma fuerza, de que todos son igualmente valio- 
sos; análogamente a como el cristianismo consideró a todos los hombres iguales 
en cuanto a su perversión por el pecado y su necesidad de redención. Las diferen- 
cias de hecho (entre una buena y una mala vida) se le aparecen demasiado 
pequeñas, de modo que no se las tiene en cuenta en el cómputo global; así tam- 
bién el socialismo considera a los hombres como predominantemente iguales, y 
la diferencia entre bueno y malo, inteligente y estúpido como despreciable o 
modificable: en lo cual tiene por lo demás razón, en todo caso por lo que se refie- 
re a la imagen del hombre que ofrecen los lejanos tiempos de las construcciones 
lacustres: nosotros los hombres de esta época somos en lo es<encial> iguales, En 
esa decisión de pasar por alto las diferencias reside su fuerza exaltante. 


23 [26] 


Cuanto más evolucionado es el hombre, tanto más percibe el movimiento, la 
agitación, el acaecer. Al menos evolucionado casi todo le parece detenido, no 
sólo las opiniones, las costumbres, sino también las fronteras, la tierra y el mar, 
las montañas, etc, El ojo no se decide por lo que está en movimiento sino paula- 
tinamente, Ha precisado enormes períodos de tiempo para captar lo invariable, 
lo aparentemente «duradero, lo cual fue su primera tarea, a la que quizá ya la 
planta se aplicó. Por eso la creencia en las «cosas» se ha coagulado tan sólida- 
mente en el hombre, lo mismo que la creencia en la materia. Pero no hay cosas, 
sino que todo fluye: así juzga el discernimiento, aunque contradicho por el ins- 
tinto a cada momento. 


23 [27] 


Schopenhauer concibe el mundo como un enorme ser humano, cuyas accio- 
nes vemos y cuyo carácter es completamente inmutable: precisamente de aque- 


* Cf. 21 (43), 25 (1), 
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llas acciones podemos inferir éste. Trátase por tanto de panteísmo o quizá de pan- 
diabolismo, pues no tiene ningún interés en interpretar como bueno y perfecto 
todo lo que percibe. Pero toda esta diferenciación entre las acciones como efectos 
y un carácter que es en sí como causa es ya falsa para el hombre, más aún aplica- 
da al mundo, Algo como el carácter no tiene en sí existencia, sino que es una abs- 
tracción aliviadora. Y ese es el valor de metafísicos como Schopenhauer: intentan 
una imagen del mundo, lástima que el mundo se transforme en un hombre: 
podría decirse que el mundo es Schopenhauer en grande, Pero esto no es cierto, 


23 [28] 


Los sufrimientos más amargos son los que no comportan una gran emoción 
-pues la elevada pasión, sea la que sea, tiene su dicha en sí-, sino aquellos que 
corroen, minan y punzan: sobre todo por tanto aquellos que nos infligen perso- 
nas desconsideradas que se aprovechan de su especie de superioridad: quizá 
con la circunstancia agravante de que se sirven de su intimidad con nosotros 
para traicionar nuestra amistad. El único gran sentimiento con que escapar a tales 
sufrimientos sería el odio con perspectivas de venganza, de aniquilación del 
otro. Pero de ordinario la mejor persona se dice que el malhechor no era tan 
malo como nos parece y que no pocos méritos le adornan; con ello reprime los 
pensamientos de revancha, pero no queda contento: se ve remitido al tiempo, al 
debilitamiento de todos los recuerdos”. 


23 [291 


¿Dos cosas son perniciosas: el enojo corrosivo por una iniquidad, con los cien- 
tos de veces que se rumia y se vomita lo vivenciado, y luego las insulsas satisfac- 
ciones de una venganza imaginaria: una venganza real y rápida, aunque sus 
consecuencias nos sean dolorosas, es mucho más saludable. En segundo lugar, la 
vivencia de imaginaciones eróticas que van manchando la fantasía y paulatina- 
mente alcanzado un dominio con el que la salud se resiente. La autoeducación 
tiene que tomar aquí medidas profilácticas: hay que responder a ambos impulsos 
de modo natural y conservar pura la imaginación. El rechazo de la venganza y 
del amor provocan la enfermedad, el debilitamiento y la maldad del hombre. 


23 [30] 


¡Cuidado con los anillos! (Los anillos son serpientes enroscadas que se fingen 
inofensivas.) Estas serpientes de oro enroscadas se fingen ciertamente inofensivas. 


23 [31] 


¿En qué poema se llora tanto como en la Odisea? Y es sumamente probable 
que el poema ejerciese también el mismo efecto sobre los oyentes griegos de la 


2 Fragmento seguido de un borrador de HDH 365. 
2 Cf. HDH 60. 
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antigüedad; todos gustaban allí entre lágrimas del recuerdo de todo lo sufrido y 
perdido. Todo adulto tenía con Odiseo un cierto número de vivencias comunes, 
de todo se resentía con el paciente. A mí a menudo me conmueve hasta las lágri- 
mas lo en absoluto conmovedor, sino simple, trillado, valeroso, en Homero e 
incluso en Hermann y Dorotea”, p. ej., Telémaco en el primer canto. 


23 [32] 


Quizás el instinto altruista sea una evolución tardía del instinto social, en 
cualquier caso, no a la inversa. El instinto social nace de la coacción que se ejer- 
ce para interesarse por otro ser (el esclavo por su señor, el soldado por su jefe) o 
del temor, al comprender que tenemos que actuar juntos para no perecer indivi- 
dualmente. Este sentimiento, heredado, nace más tarde, sin que con él se haga 
consciente el motivo originario; se ha convertido en una necesidad que aguarda 
la ocasión de satisfacerse. Interesarse por otros, por una comunidad, por una 


cosa (como la ciencia), aparece entonces como altruista, pero en el fondo no lo 
ha sido, 


23 [33] 


Profundos conocedores de los norteamericanos dicen que «la opinión domi- 
nante en los Estados Unidos se declara contra todo aquel que deja de aspirar a lo 
más alto que puede alcanzar. Quedarse atrás por libre voluntad pasa sin más 
por un oprobio, por una especie de delito, contra la sociedad», 


23134 


El mundo sin Eros. Considérese que, gracias a Eros, dos personas se procuran 
placer mutuamente: ¡cuán distinto parecería sin él este mundo de la envidia, del 
miedo y de la discordia! 


23 [35] 


Jóvenes trágicos. En la inclinación de los jóvenes por la tragedia, en su manera 
de profetizarse sombríos destinos, de pensar mal de las personas, se oculta algo 
de aquel placer que en ellos se suscita cuando alguien exclama: «¡Cuánto sabe 
para su edad; cómo conoce ya el curso del mundo!» 


23 [36] 
Es un espectáculo magnífico; a partir de intereses locales, de personas atadas 


a las patrias más pequeñas, de obras de arte ejecutadas para un día, para una 
celebración solemne, en una palabra, de simples puntos en el espacio y en el 


% Epopeya burguesa de Goethe (1797). 
CI. FIDA 141. 


Humano, demasiado bumano 379 


tiempo, va paulatinamente creciendo una duradera cultura que salva las distan- 
cias entre países y puehlos; lo local cobra una significación universal, lo momen- 
táneo una significación monumental. Hay que rastrear este camino en la historia; 
por supuesto, a uno a veces le falta el aliento, ¡tan desgastado está el hilo, tan a 
punto de romperse el nudo que liga lo más remoto con lo tardio! Homero, pri- 
mero para todos los helenos, luego para todo el mundo de la cultura helénica y 
ahora para todos: he ahí un hecho que puede hacer llorar. 


23 [571% 


Schopenhauer dice con razón: «La comprensión de la rigurosa necesidad de 
los actos humanos es la línea divisoria que separa las cabezas filosóficas de las 
otras». Falsamente en cambio: «la última y verdadera elucidación de la esencia 
interna del conjunto de las cosas dehe estar necesariamente en estrecha cone- 
xión con la de la significación ética de la conducta humana». También falsamen- 
te: «odos son capaces de razonar, pocos de juzgar", 


23 [5817 


Aun cuando uno padezca martirio y la muerte por su fe, nada prueba respec- 
to a la verdad, sino sólo respecto a la fortaleza de la fe en lo que se tiene por 
verdad, (El cristianismo parte por supuesto de la inadmisible ocurrencia de que 
«lo que se cree con fuerza, es verdadero», «lo que se cree con fuerza hace feliz, 
valiente, etc.»). El pathos de la «Verdad» no es en sí favorable a ésta, en la medida 
en que se opone al examen y la indagación renovados. Está ligado a una especie 
de ceguera, y aun, como dice Winkler”, con este pathos se vuelve uno loco, De 
vez en cuando dehe pasarse por períodos escépticos, si es que se quiere tener 
derecho a llamarse un hombre de ciencia, Schopenhauer ” ha atrincherado su 
posición sobre muchas cuestiones tras un muro de imprecaciones e invectivas, y, 
casi sobre todas, de pathos; sin estos recursos, tal vez su filosofía habría sido 
menos conocida (p. ej., cuando dice que la perversidad propiamente dicha de la 
actitud consiste en mo creer en ninguna metafísica»). 


23 [39] 


Quien escribe sohre los motivos internos del hombre no tiene sólo que indi- 
carlos fríamente; pues así no puede hacer creíbles sus deducciones, Dehe poder 
evocar el recuerdo de tal o cual pasión, disposición, y debe por tanto ser un artis- 
ta de la exposición. Además es a su vez menester que conozca por experiencia 
todos estos afectos; pues de lo contrario indignará por la frialdad y la apariencia 


5 Cf. HADH 271, 08V33. 

24 Cf. Schopenhauer, Etbik, 182, 109, 114. 
7 CF. HDH, 629-637; 23 [65]. 

Paul Winkler, cf. 23 [158] y nota 122. 
Cf. Parerga, 2, 215. 


3 8 0 Priedrich Nietzsche 


de desdén de lo que tan profundamente ha conmovido y estremecido a las 
demás personas. Por eso debe haber pasado por las etapas más importantes de 
la humanidad y ser capaz de situarse en ellas: debe haber sido religioso, artista, 
voluptuoso, ambicioso, malvado y bueno, patriota y cosmopolita, aristócrata y 
plebeyo, y haber conservado su fuerza expositiva. Pues no sucede con su tema 
como con las matemáticas, donde hay métodos de expresión completamente 
determinados, números, líneas, completamente inequívocos. Toda palabra sobre 
los motivos del hombre es indeterminada y alusiva, pero debe saberse aludir 
intensamente para exponer un sentimiento intenso, 


23 [40]” 


Así como se distinguen los manantiales, así hay pensadores goteantes y fhuyentes. 
Lichtenberg mantiene aplicadamente su copa hasta que ésta finalmente se llena; 
pero no ha tenido tiempo de ofrecérnosla llena; sus parientes nos han dosificado las 
gotas*!, Es fácil ser injusto en esta cuestión. El pensador fluido da en sí la impresión 
de la fuerza plena, pero puede que esto no sea tampoco más que una ilusión, 


23 [41]” 


Lo que ha ayudado a la humanidad a avanzar no ha sido sólo la fe en Dios, 
sino también la fe en hombres y acciones virtuosas, la valoración de los impulsos 
«altruistas», es decir, también ciertos errores en el dominio psicológico. Hay una 
gran diferencia entre imitar con entusiasmo a los héroes de Plutarco y analizarlos 
poniéndolos en duda. La creencia en el bien ha mejorado a los hombres: así 
como una creencia en lo contrario hace a los hombres más débiles, más descon- 
fiados, etc, Este es el efecto producido por La Rochefoucauld y por el autor de 
las Observaciones psicológicas: estos tiradores de élite dan siempre en el blanco, 
pero en interés del bienestar humano sería deseable que no tuvieran ese sentido 
de la detracción y de la sospecha. 


23 [42]* 


El encanto de no pocos escritos, p. ej., del Tristram Shandy, estriba entre otras 
cosas en el hecho de que en ellos se opone resistencia a ese temor innato e incul- 
cado a no ver, a no confesarse ciertas cosas, en el hecho por tanto de que se aco- 
mete con cierta «castidad del alma» un juego malicioso, Si se imaginase que este 
temor dejaba de ser innato, desaparecería aquel encanto. En tal medida el valor 
de los más eminentes escritos depende de la constitución bastante variable del 
hombre interior; la intensidad o debilidad de tal o cual sentimiento hacen aburri- 


$ Cf. OSVi8. 

% Los primeros editores de Lichtenberg fueron su hermano L. Chr. Lichtenberg en 1799-1800 y 
sus hijos Chr, W. y Georg Christoph en 1843-1846 

2 FpHDEH 36, CE. HDH 37; 23 [75]; 23 [161), 23 [152). 
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do a tal o cual escritor de primer orden: lo mismo, p. ej., que a veces el honor y la 
devoción españolas en los dramaturgos, el simbolismo medieval en Dante, nos 
son insoportables y, según nuestro sentimiento, perjudican a sus representantes, 


23 [43]* 3 


La extraodinaria precariedad de toda la institución educativa se basa en el 
hecho de que ha dejado de haber un fundamento unánimemente reconocido y 
de que hoy en día ni el cristianismo, ni la antigüedad, ni la ciencia natural, ni la 
filosofía tienen un poder mayoritario y hegemónico, Uno se mueve vacilando 
entre exigencias muy diversas: el Estado nacional acaba por querer una cultura 
«nacional», para con ello llevar al colmo la confusión, pues nacional y cultura son 
términos contradictorios. Incluso en las universidades, los bastiones de la cien- 
cia, hay personas que, con disimulo de traidores, por encima de la ciencia siguen 
reconociendo como poderes superiores la religión o la metafísica. 


23 [44] 


Los profesores de clases enteras hacen una ambición falsa de tratar de manera 
individualmente distinta a sus alumnos. Pero, ahora bien, es en la más elevada medi- 
da probable que el profesor, dada su escasa y unilateral relación con los alumnos, 
no los conozca con precisión y cometa algunos grandes errores en el enjuiciamiento 
de uno u otro carácter (que en los jóvenes aún son maleables y no deherían ser tra- 
tados como hechos acabados). La desventaja que comporta el conocimiento por 
parte de la clase de que por principio algunos alumnos son siempre tratados erróne- 
amente compensa todas las eventuales ventajas de una educación individualizada, 
más aún las supera con mucho, En general, todos los juicios del profesor sobre un 
individuo son falsos y prematuros, y no una prueba de escrupulosidad y precaución 
científicas, Nunca se intente más que una equiparación en rango y estima de toclos 
los alumnos y póngase el nivel bastante alto, trátese más aún toda atribución de 
notas con evidente desdén, y limítese uno a hacer el objeto de la enseñanza tan inte- 
resante, que el profesor se haga responsable ante la clase cuando un alumno se 
muestre ostentosamente desinteresado: esta es una receta probatla y que además 
deja más tranquila la conciencia del profesor. Por lo demás, se entiende de suyo que 
la educación en clase no es precisamente más que un paliativo cuando la persona 
individual no puede ser totalmente educada por un profesor individual y hay por 
tanto que abandonar a su propia suerte el carácter individual y el talento: lo cual es 
ciertamente peligroso. Pero ¿no es igualmente un peligro el educador individual? 


23 [45] 
Asombra a los ingenuos que el Estado no promueva de modo totalmente 


imparcial la educación y la escuela. ¿Para qué si no se habría hecho cargo de 


34 Cf. OSV181; 36 (2), 
16 .OSV320: 
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ellas con tanto empeño? El medio para el dominio de los espíritus. (Todos los 
profesores a la espera de puestos!, así se les tiene.) 


23 [46] 


Ohtenemos un nuevo placer en bromear sobre las representaciones metafisi- 
cas, y cuando los semblantes solemnes, la emoción del pretendido descubri- 
miento, el repeluzno de lo misterioso nos hacen la impresión de una vieja 
historia de espíritus. ¡No desconfiemos de nosotros! Tenemos sin embargo en 
nosotros los resultados de una larga hegemonía de la metafísica, ciertas comple- 
jas disposiciones y sentimientos que se cuentan entre las más elevadas conquis- 
tas de la naturaleza humana; de ningún modo renunciamos a éstas con esa 
inocente burla, Pero ¿por qué no tenemos que reír cuando Schopenhauer quiere 
explicarnos metafísicamente la aversión que produce el sapo, cuando los padres 
se convierten en las causas ocasionales del genio de la especie”, etc? 


23 [471% 
Caracterizar a Rée como el tirador de élite que siempre da en el blanco, 
23 [48]” 


Hoy en día de ningún modo hasta la autoobservación moral para llegar a cono- 
cer los intrincados motivos de nuestra conducta: esto corresponde a la historia y al 
conocimiento de los pueblos atrasados, En ellos <se> refleja toda la historia de la 
humanidad, todos sus grandes errores y falsas representaciones están entretejidos; 
por no compartir ya éstos, tampoco los buscamos ya en los motivos de nuestras 
acc<iones>, pero en ellas resuenan como timbre, color, dominante. Uno supone 
haber efectivamente enumerado todos los motivos al clasificar los motivos del 
hombre según la satisfacción necesaria de sus exigencias. Pero ha habido innume- 
rables necesidades casi increíbles, incluso demenciales, que en la actualidad no 
sería fácil adivinar: todas ellas siguen sin embargo activas hoy en día. 


23 [49] 


Más de una vez, por ejemplo cuando nos conmueve profundísimamente una 
defunción, una infidelidad, una declaración amorosa, nos sobreviene una indig- 
nación al oír la explicación en términos de historia natural. Pero tales sentimien- 
tos no prueban nada, no hay sino que explicarlos a su vez. Los sentimientos se 


* CF. 24 7}. 

Y Cf Schopenhauer, Parerga, 2, 457. 

*# CF. HDH 36; 23 [41]. 

w CP-OSV383. 

Ep en el comienzo: Sensación de indignación ante una consideración del mundo puramente 
naturalista; o Dien de profundisima necesidad», 


Humano, demasiado bumano 3 83 


han becho profundos, pero no lo han sido siempre; y a esas supremas exaltacio- 
nes no les corresponde ningún fundamento real, son imaginaciones. 


23 [50] 
Y 
Cuando los genios tienen cualidades desagradables, y aun perversas, tanto más 
agradecido dehe estarse a las buenas cualidades por haber sin embargo madurado 
estos frutos en tal terreno, con esta vecindad, con tal clima, con tal carcoma. 


23 [51] 


Juzgamos falsamente no poco del catolicismo restaurado *!, pues aquí se 
hallan exteriorizaciones meridionales de la religiosidad, Esto se nos antoja exte- 
rior, fanático, falsamente exagerado: pero tampoco el protestantismo es concebi- 
ble precisamente más que para naturalezas nórdicas. 


23 [52]* 


La música no ha llegado a ser tan simbólica sino paulatinamente; los hombres 
han ido progresivamente aprendiendo a asociar los procesos anímicos con ciertas 
inflexiones y figuras. No se encuentran ahí de antes, La música no es expresión 
inmediata de la voluntad, sino que sólo puede aparecer tal en la plenitud del arte. 


23 [53] 


En cuanto arte total, la música no tiene ningún carácter en absoluto, puede 
ser sacra o profana, y sólo es una u otra cosa cuando ha llegado a ser totalmente 
simbólica, Esas sublimadas glorificaciones de la música en general, como, p. ej., 
pueden encontrarse en Bettina %, son descripciones de efectos de cierta música 
sohre individuos enteramente determinados, que tienen en sí todos esos estados 
sublimados y sólo mediante ellos se aproximan también ahora a la música. 


23 [54] 


En un principio se elogia lo altruista, pues es útil, y <se censura> lo egoísta, 
pues es pernicioso. ¡Pero y si esto fuese un error! ¡Y si lo egoísta fuese útil, tam- 
bién para las demás personas, en un grado muy superior a lo altruista! ¡Y si al 
censurar lo egoísta nunca se hubiese pensado más que en el egoísmo estúpido! 
¿Se elogiaha en el fondo la prudencia? Desde luego, bondad y estupidez coinci- 
den, un bon homme“, etc. 


1 restaurado] Ep: (desde el concilio de Trento)». 


ü CL ADH215, 216. 

i Elizabeth Brentano (1785-1859): escritora alemana. Hermana de Clemens Brentano y esposa de 
Achim von Arnim, fue la «Musa del segundo romanticismo», admiradora de Goethe y de Beethoven. 

“1 ¿Un buen hombre», 
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23 [55] 


A juzgar por la novela El fiordo de Malang, Th. Múgge * es el único alemán 
dotado de talento narrativo al estilo de Scott; es de una seguridad magistral. 


23 [56] 


Elogio de Epicuro. La sabiduría no ha avanzado un paso más allá de Epicuro, 
y con frecuencia ha retrocedido muchos miles de pasos. 


23 [57] 


Si ordeno las cosas según el grado de placer que procuran, a la cabeza se 
encuentra la improvisación musical durante un buen rato, luego la audición de 
algunas cosas de Wagner y Beethoven, luego buenas ocurrencias paseando antes 
del mediodía, luego la voluptuosidad, etc. 


23 [58] 


El goce del arte depende de ciertos conocimientos (ejercicio); también por lo 
que al arte más popular se refiere. No hay un efecto inmediato sobre el oyente, una 
captación más allá de los límites del intelecto. Muchos no disfrutan de la música de 
Wagner por no haberles hecho capaces de ello una elevadísima formación musical. 


23 [59] 


Las personas que se emancipan de modo conspicuo de la eticidad heredada, 
carentes de «conciencia», sólo puede llegar a ser esto del mismo modo como 
nacen los engendros; el crecimiento y el desarrollo prosiguen tras el nacimiento, 
según los hábitos y fuerzas heredados, En ese caso se puede por tanto ampliar el 
concepto de engendro y hablar por ejemplo de malformaciones, El resto de la 
humanidad tiene contra éstos los mismos derechos que contra los engendros y 
los monstruos: puede aniquilarlos, para no fomentar la propagación de los retra- 
sados y los malogrados. El asesino, p. ej., es una malformación. 


23 [60] 
Una experiencia” habitual: fae mal, pero mucho mejor de lo que yo creía, 
23 [617 


Dicha y desdicha. En no pocas personas la dicha se muestra más sobrecoge- 
dora que la desdicha, ¿Quién podría escuchar sin lágrimas una música alegre 
procedente de un manicomio? 


5 Theodor Múgge (1806-1861), 
% Una experiencia! Fp: Mi experiencia». 
Y Cf 2311811. 
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23 [62] 


Al pasear junto a un arroyo en el bosque parece hacerse audible, en notas 
intensas y trémulas, la melodía que tenemos en nuestros sentidos; a veces parece 
incluso preceder en una nota a la imagen interna de la melodía que perseguimos 
y alcanza una autonomía propia pero que no es más que ilusión. 


23 [63] 


El elemento capital de la ambición es llegar al sentimiento de su poder. El 
contento por el poder no puede reducirse a alegrarnos por ser admirados en la 
opinión de otros. Al ambicioso que quiere poder le dan igual el elogio y la cen- 
sura, el amor y el odio. 

El temor (negativamente) y la voluntad de poder (positivamente) explican 
nuestro intenso respeto a las opiniones de las personas, 

Placer del poder. El placer del poder se explica por el displacer centuplicada- 
mente experimentado de la dependencia, de la impotencia. Si esta experiencia 
falta, falta también el placer. 


23 [64]* 


Indicios de naturalezas superiores. Las representaciones metafísicas de una 
persona atestiguan su naturaleza superior, sus necesidades más nobles: en tal 
medida debe siempre hablarse de ellas en el tono más digno. 


23 [65]” 


Utilidad y desventaja de todo martirio. Las numerosas muertes de mártires se 
han convertido para las personas en fuentes de energía por el lado de la obstina- 
ción en una convicción, no por el lado del examen riguroso de la verdad. Las 
crueldades perjudican a la verdad, pero son útiles a la voluntad (que se manifies- 
ta en la fe), 


23 [66] Su 


¿Hasta qué punto consuela a un desdichado no haber merecido un castigo? Es 
utilizado como un medio de intimidación por el bien de la humanidad; pero 
¿había merecido ser considerado como medio? Y en cuanto uno se da cuenta de 
que nadie merece nada, ese punto de vista deja de consolar en absoluto. Por lo 
demás, bajo todas las circunstancias, debería uno alegrarse de servir como medio 
para la mejora de los hombres. 


8 Ep: 21 [59] 
% Ep: 21 1611. Cf. 23 [38]. 
% CL 28 121). 
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23167] 


Forma usual de suspicacia. Se es injustamente suspicaz para con libros cuyos 
resultados nos desagradan, y a la inversa, En un partido nunca se examinan 
seriamente los principios por los que el partido lucha; sólo los partidos oponen- 
tes y sus intereses producen una intensa crítica ’', 


23 [68]* 


No pocos dan en el clavo, pero no por la cabeza, con lo que sesgan irreme- 
diahlemente el problema. Mejor sería que no lo intentasen en absoluto, 


23 [69]* 


Sustitución de lo contingente por lo necesario. En el estadio de la liberación 
espiritual superior, todo lo natural-contingente con que se ha asociado la vida 
dehe reemplazarse por lo necesario-elegido. Quien tiene amigos de poca valía 
desde antes, debe deshacerse de ellos; en ciertas circunstancias uno debe elegir 
un nuevo padre, nuevos hijos. 


23 [70] 


Grandes efectos falsamente deducidos. Derivar grandes efectos de grandes 
causas es un paralogismo muy habitual. En primer lugar, pueden ser causas 
pequeñas, pero que actúen durante un largo período de tiempo, Luego, el objeto 
sobre el que actúan puede ser como un espejo aumentativo: un mal poeta puede 
producir gran efecto por serle el público exactamente homogéneo, p. ej., Uhland 
entre sus compatriotas suabos. 


23 [71] 


Busca la soledad para poder servir del mejor modo a muchos o a todos (a la 
multitud): si la buscas por otra razón, te debilitará, te enfermará y hará de ti un 
miembro atrofiado, 


23 [72]* 


No es la ausencia de amor, sino la ausencia de amistad, la que hace desgracia- 
do el matrimonio. 


% Nietzsche añadió y luego borró las palabras: «del modo más peligroso entre los renegados», 

52 CE. CS 326. Fp: «No pocos que no aciertan a la primera sesgan irremediablemente el problema: 
mejor sería.que no lo intentasen en absoluto», 

% CL. HDH 381. 

5% 01 HDH378. ' 
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23 [73] 


El vocablo «recompensa» se ha arrastrado hasta nuestros tiempos desde aque- 
llos en que el villano, el siervo, se sentía dichosamente agraciado siempre que, 
en general, se le daba o se le concedía algo, en que se le estimulaba como a un 
animal ora con el látigo, ora con halagos, pero sin «merecer. nunca nada. Cuando 
tal hace lo que tiene que hacer, en ello no hay ningún mérito: si, pese a todo, se 
le recompensa, ésta es una gracia, una bondad, supererogatoria. 


23 [74] 


Los dramaturgos actuales parten de un concepto falso del drama y son «rásti- 
cos”: para ellos dehe haber a cualquier precio gritos, lágrimas, golpes, disparos, 
muertes. Pero «drama» significa «suceso», factum por oposición a fictum”, La eti- 
mología histórica del concepto griego no les da la razón en ningún caso. Pero 
menos aún la historia del drama; pues los griegos evitaban precisamente la 
representación de lo drástico. 


23 [75] 


Las ordalías de antaño. Cuando alguien mete la mano en un metal en fusión 
y la retira indemne, esto sigue produciendo asombro, pero antaño se creía estar 
asistiendo ciertamente a un milagro: el mismo que lo hacía creía en una fuerza 
misteriosa y en una ayuda sobrenatural, Asimismo, quien hoy en día desconoce 
la explicación del hecho, cree, sin embargo, que sucede naturalmente y que a él 
le saldrá tan bien como al otro, Antaño podría haberse probado así cualquier 
aserto y toclo el mundo habría creído en tal prueba. 


23 [76] 


Los métodos científicos descargan al mundo del gran pathos, muestran cuán 
infundadamente se ha penado por elevarse a esta altura del sentimiento. Hoy en 
día a uno le hace reír y le asombra que una querella enfurezca a dos enemigos y 
paulatinamente a generaciones enteras, y acabe por determinar el destino de los 
pueblos, cuando quizá ha mucho que se ha olvidado el pretexto; pero tal fenó- 
meno es el símbolo de todos los grandes afectos y pasiones del mundo, que en 
su origen siempre son ridículamente pequeños, Ahora bien, el hombre sigue 
ante todo asombrándose de la altura de su sentimiento y de la bajeza del origen; 
a la larga, este contraste se atenúa, pues el vergonzoso sentimiento de lo ridículo 
trabaja calladamente en el hombre, quien aquí se ha puesto de una vez a cono- 
cer. Hay virtudes exigentes que sólo pueden afirmar su altura bajo supuestos 
metafísicos, p. ej, la virginidad, cuando en sí ésta no significa gran cosa, como 


% Juego de palabras entre Drematiker y Drastiker, mucho más contundente en alemán que en 
castellano. 
5% Hecho» por oposición a «mentira. 
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una pálida e improductiva semivirtud, que además inclina a condenar a los 
semejantes a la manera de los inquisidores con los herejes, 


23 [77] 


Puestos a distinguir grados de moralidad, yo en primer lugar nombraría la 
subordinación a la tradición, la veneración y la piedad para con la tradición y sus 
representantes (los antiguos) como segundo grado. Servidumbre del intelecto, 
limitación de su alcance y tentativas, elevación del sentimiento dentro del delimi- 
tado campo de ideas permitidas. Por contra, la exigencia de una conducta altruis- 
ta e impersonal, en la cual se ve habitualmente el origen de la moralidad, 
pertenece a las religiones pesimistas, por cuanto éstas parten de la abyección del 
ego, de la persona, es decir, han tenido que introducir de antemano en el hombre 
el significado metafísico del «mal radical». De la religión pesimista ha extraído 
Kant tanto el mal radical como la creencia en que lo altruista es el distintivo de lo 
moral. Ahora bien, como bien vio Schopenhauer, esto no existe más que si se 
cede a determinados sentimientos, p. ej., la compasión, la benevolencia. Pero los 
sentimientos 770 pueden ser exigidos, mandados, Pero la moral siempre ha exigi- 
do, por lo cual no admitirá «ser compasivo y benevolente» (ser altruista) como 
distintivo decisivo de la «persona moral» tal como en efecto muchas veces se 
habla de «personas morales», pero que son muy generosas y compasivas *, 


23 [781 


La premisa falsa de toda la moral es el error de que el hombre obra libremen- 
te y es responsable, Tocla ley, toda prescripción (en el Estado, en la sociedad, en 
la escuela) presupone esta creencia: tan habituados estamos, que elogiamos y 
censuramos aun fras haber llegado a comprender la irresponsabilidad, mientras 
que no censuramos y elogiamos a la naturaleza. Exigir actos altruistas, tal como 
hacen las religiones pesimistas, exigir amor: eso supone el mismo error de base, 


23 [79] 


"ara explicar la monogamia y su gran pujanza, hay ciertamente que guardar- 
se de las solemnes hipótesis a que nos induce el mencionado pudor ante un 
misterio. Para empezar, no hay que pensar en absoluto en un origen moral: 
también entre los animales se da con frecuencia. Allí donde la hembra es más 
rara que el macho o su hallazgo le ha costado esfuerzo al macho, surge el 
deseo de defender su posesión contra nuevas pretensiones de otros machos. El 
macho no deja a la hembra una vez conquistada, pues sabe lo difícil que será 
encontrar otra si pierde ésta. La monogamia no es una limitación voluntaria a 
una sola mujer cuando puede elegirse entre muchas, sino la afirmación de una 
propiedad en situación de escasez de mujeres. Por eso los celos han ido en 
aumento hasta su intensidad actual y los hemos heredado del reino animal en 
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el transcurso de períodos de tiempo sumamente largos. En las sociedades 
humanas la monogamia ha sido de muchos modos sancionada por diversas 
consideraciones de utilidad, ante todo en favor de la familia, que había que 
organizar de la forma más sólida posible. En éstas se incrementó también la 
estima de la mujer, de modo que ella misma acabó por preferir l} situación de 
monogamia a todas las demás, Si la mujer fue de hecho una propiedad a la 
manera de un esclavo doméstico, la vida en común de dos personas, las 
alegrías y penas compartidas, y la posibilidad por parte de la mujer de negarse 
a muchas cosas y de servirle al marido de representante en otras tantas ocasio- 
nes, confirieron sin embargo a la esposa una posición superior. Ahora que en 
los Estados civilizados las mujeres están en efecto en mayoría, la monogamia 
no tiene más protección que la sanción de la tradición, devenida paulatinamen- 
te preponderante; la base natural ha desaparecido por completo. Precisamente 
por eso, a espaldas de la monogamia solemnemente tratada y sacralizada, sub- 
siste de hecho una especie de poligamia ®. 


23 [80] 


Cuando Schopenhauer le adjudica la primacía a la voluntad y añade el 
intelecto, todo el ánimo, tal como hoy en día lo conocemos, no ha de servir ya 
para la demostración. Pues se ha intelectualizado por entero (tal como se inte- 
lectualizó nuestra percepción sonora en la música). Quiero decir: en absoluto 
podemos seguir pensando en el placer, el dolor y el deseo separados del inte- 
lecto. La elevación, variedad y delicadeza del ánimo han sido acrecentadas por 
innumerables procesos de pensamiento; el pensamiento es al ánimo actual lo 
que la poesía, en cuanto maestra de todo el simbolismo, a la música, Estos 
pensamientos han sido múltiples errores; la disposición de la piedad, p. ej., 
estriba en el error, Fl placer y el dolor han sido desarrollados como un «rte, 
exactamente con los mismos medios que un arte. Los motivos propiamente 
dichos de las acciones se comportan hoy en día como las melodias cde la músi- 
ca actual; nada más hay que decir donde hay melodía, acompañamiento, 
armonía; así, en los motivos de las acciones todo está artísticamente urdido, 
varios motivos se mueven unos junto a otros y se prestan mutuamente armo- 
nía, color, expresión, tonalidad *. En ciertas disposiciones ® creemos haber 
separado la voluntad del intelecto; es una ilusión; son un resultado. Toda emo- 
ción se ha intelectualizado; lo que uno, p. ej., siente en el amor es la resultante 
de toda la meditación al respecto, de toda la metafísica asociada a este asunto 
desde la noche de los tiempos, de todas las disposiciones vecinas resonantes 
por afinidad. 


3% la base natural] Corrección a partir de: la base natural ha cambiado, Hay que guardarse de 
hipótesis solemnes cuando Dastan las hipótesis simples. Ni la explicación demasiado superficial ni la 
demasiado profunda sirven para nada. Allí donde la base natural es diferente, no existirá por lo 
demás la monogamia, sino la poligamia: aunque el Estado la protege y ampara a la esposa legítima y 
a sus hijos..... 

% Stmmung. Vid. nota 20 a HDH 14. 
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23 [81] 


Respecto al origen del arte, no ha de partirse de circunstancias estéticas y aná- 
logas; éstos son resultados tardíos, lo mismo que el artista. Sino que el hombre 
busca como el animal el placer y es inventivo en ello. La moralidad nace cuando 
busca lo útil, p. ej, lo que no le procura al punto o en absoluto placer, pero 
garantiza la ausencia de dolor, sobre todo en interés de varios. Lo hello y el arte 
se remontan a la producción directa de la mayor cantidad y variedad posibles de 
placer. El hombre ha franqueado la barrera animal de la época de celo; esto le 
pone en la senda de la invención del placer. Ha heredado de los animales 
muchos goces sensuales (el encanto del color entre los pavos reales, el deleite 
del canto entre los pájaros cantores), El hombre inventó el trabajo sin fatiga, el 
juego, la actividad sin fin racional. La divagación de la fantasía, la imaginación de 
lo imposible, más aún, de lo absurdo, deleitan por ser actividades sin sentido ni 
fin. Moverse con los brazos y las piernas es un embrión del impulso artístico. La 
danza es movimiento sin fin; la evitación del aburrimiento es la madre de las 
artes. Todo lo súbito agrada cuando no daña, así el rasgo de ingenio, lo brillante, 
los tonos fuertes (la luz, el redoble del tambor). Pues la excitación sin perjuicio 
relaja una tensión. Se aspira a la emoción en sí, el llanto, el espanto (en las histo- 
rias de terror), la tensión: todo lo que excita es grato, de donde el displacer, por 
contraste con el aburrimiento, es sentido como placer. 


23 [82] 


Si alguien hace progresar la ciencia en perjuicio de la humanidad (no hay 
ciertamente armonía preestablecida entre el fomento de la ciencia y el de la 
humanidad!) se le puede decir: si por tu gusto quieres sacrificar la humanidad a 
tu conocimiento, nosotros te sacrificaremos a ti al bienestar general; aquí el buen 
fin justifica los medios, A quien quisiese envenenar a la humanidad para hacer 
un experimento, le meteríamos entre rejas como a un sujeto muy peligroso; exi- 
gimos: el bien de la humanidad dehe ser el punto de vista límite en el campo de 
la indagación de la verdad (no la idea directriz, pero sí la que traza ciertos lími- 
tes). Por supuesto, la inquisición no anda lejos; pues el bien de todos era el 
punto de vista según el cual se perseguía a los herejes, En cierto sentido es, pues, 
necesaria una censura inquisitorial, cuyos medios serán por supuesto cada vez 
más humanos, 


23 [83] 


Una ciudad antigua, el claro de luna en las calles, una solitaria voz de hombre 
como si el pasado apareciese en carne y hueso y quisiera hablarnos-, lo irreme- 
diable de la vida, la ausencia de meta de todas las aspiraciones, el brillo de las 
estrellas en torno, la profunda dicha de todo deseo y de todo echar de menos: 
ése es su tema. 


GRADES, 
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23 [84]* 


Se sohreestima en los artistas la improvisación continua, que precisamente no 
existe entre los artistas originales, sino más bien entre los imitadores a medias 
reproductores, Beethoven compone sus melodías a partir de muchos fragmentos, 
indagando mucho. Pero los artistas mismos desean ver apreciado spbre todo lo 
que de instintivo, «divino», inconsciente hay en ellos, y no representan fielmente 
lo que realmente pasa cuando hablan de ello, La fantasía (como, p. ej., en el 
actor) suministra muchas formas sin opción: la superior cultura del gusto del 
artista hace la elección entre estos recién nacidos y mata a los demás con la dure- 
za de un aya licúrgica $, 


23 [85] 


El privilegio de nuestra cultura es la comparación. Nosotros recogemos y 
tasamos los más diversos productos de las culturas antiguas; hacer esto es nuestra 
tarea. Nuestra fuerza debe mostrarse en cómo elegimos, debemos ser jueces, 


23 [86] 


En conclusión: razón y ciencia, «fuerza suprema del hombre!» %, 


23 [87] 


Llamamos moral a quien se somete a una ley reconocida por él y actúa con- 
forme a ella, sea ésta una ley del Estado, la voz de Dios en la forma de manda- 
miento religioso, o incluso nada más que la conciencia o el «deber» filosófico, Es 
indiferente que alguien crea en tales leyes con o sin razón; a la moral sólo le 
importa que se rija por ellas, Dentro de las diversas esferas del egoísmo, hay una 
diferencia entre arriba y abajo: aquí llamamos igualmente moral a ponerse de 
lado del egoísmo superior, refinado. Hoy en día llamamos buena a una conducta 
moral sin más. La bondad de alma se atribuye a la persona que muestra de buen 
grado compasión, simpatía, abnegación, etc., no respecto a una ley, sino según 
impulsos internos. Por tanto, la moralidad convertida en instinto, ligada en su 
ejercicio al placer, tal como esto suele suceder siguiendo una larga herencia y 
habituación: eso es lo que entre nosotros se llama ser bueno. 


23 [88] 


Se habla de circunstancias atenuantes: éstas deben atenuar la culpa, y en con- 
secuencia el castigo debe resultar menor. Pero si se atiende a la génesis de la 


& Cf. HDH145, 155. 

0% licárgica] Por Licurgo (s. TX a. C. o antes); mítico legislador espartano, 
6 Cf. HDH 23. 

* Esta conclusión dará lugar a HDH 292. 

+ Goethe, Festo, v. 1852 (ed. cast., cit., pág. 1322). 

07 Cf. HDH96, 
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culpa, paulatinamente va acabándose con la culpa a fuer de atenuarla, y enton- 
ces no cabría ningún castigo en absoluto. Pues en el fondo, dada la falta de liber- 
tad de la voluntad, no habría precisamente ninguna culpa. Si al castigo se le 
concede el valor de la intimidación, no puede haber circunstancias atenuantes 
que se refieran al nacimiento de la culpa, Una vez constatado el hecho, el castigo 
se sigue inexorablemente: el hombre es medio para el bien de todos. El cristia- 
nismo también dice: ¡No juzguéis! *, teniendo desde luego en cuenta el perjuicio 
personal. Cristo: «Dios juzgará». Pero esto es un error. 


23 [89] 


Los filósofos encuentran sobre todo probada la voluntad de vivir en el hecho 
de que ellos se percatan de lo espantoso o inútil de la vida y sin embargo no 
recurren al suicidio, ¡pero pudiera ser que su descripción de la vida fuese falsa! 


23 [90] 


Respóndase como se quiera hoy en día a la cuestión de la facultad cognosciti- 
va, la investigación es tan ardua, el examen de los propios pensamientos tan 
sutil, que su resultado nada tiene que ver en absoluto con los resultados de la 
religión, el arte y la moral hasta la fecha. Estos los dehen, no a tales procedimien- 
tos científicos, sino a otros sumamente anticientíficos. La necesidad que de ellos 
se tiene carece de cualquier consecuencia para la «verdad», la realidad de sus 
postulados. 


23 [91] 


La obra de arte narrativa buena desplegará su motivo capital tal como crece 
la planta, modelándose cada vez más claramente, hasta que finalmente la flor se 
abra como nueva y sin embargo presentida. El arte del novelista es sobre todo el 
de saber preludiar el tema, anticiparlo simbólicamente varias veces, preparar la 
disposición en que se anticipa el estallido de la tormenta, hacer sonar notas pró- 
ximas a la melodía principal y así estimular de todos los modos la capacidad 
inventiva del lector, como si tuviera que adivinar un enigma; pero resolverlo de 
manera que pese a todo sorprenda al lector. Como juega el niño, así trabajará el 
hombre; un episodio escolar permite ya reconocer claramente a todos los perso- 
najes de un gran acontecimiento político, Quizá una filosofía haya también de 
exponerse de modo que la tesis propiamente dicha no aparezca sino al final y 
desde luego con enorme énfasis. 


23 [92] 100) 


Fs indicio de grandeza saber hacer sumamente feliz con obsequios modestos, 


8 CF. Mateo, 7:1, Cl: HDH, Y, n. 72. 
© FpHDB 492; rayado y con Fp HDH 418 sobreescrito. 
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23 [93] " 


La filosofía de los grandes hombres se corresponde habitualmente con la 
edad a que la concibieron. Así, quien conozca íntimamente a Schopenhauer 
entre los veinte y los treinta años puede literalmente calcular, profetizan, toda su 
filosofía, 


23 [94]" 


Todas las personas son educadas: por las circunstancias, los camaradas, los 
padres, los hermanos, los sucesos de la época, del lugar; pero todo esto es una 
educación al azar y de diversas maneras muy adecuada para desarrollarla desafo:- 
tunadamente, Pero la humanidad en su conjunto no ha superado aún esta edtica- 
ción por el azar, impedida por la idea metafísica (ante la que se embotó incluso el 
incisivo espíritu de Lessing) de que un dios ha tomado en sus manos la educación 
de la humanidad y de que nosotros no podemos comprender del todo sus cami- 
nos. A partir de ahora la educación tiene que plantearse metas ecuménicas y 
excluir el azar incluso del destino de los pueblos: la tarea es tan grande que una 
especie completamente nueva de educadores, una nueva formación de médicos, 
profesores, sacerdotes, naturalistas, artistas de la antigua cultura — —— 


23 [95] 


La cireunspección de los poetas antiguos se muestra en el hecho de que van 
elevando el sentimiento de peldaño en peldaño y así lo remontan a gran altura. A 
los modernos les gusta intentarlo mediante un ataque por sorpresa; dicho de otro 
modo: tiran en seguida con toda violencia de la cuerda que hace sonar la campa- 
na de la pasión, Pero si el primer asalto fracasa, entonces están perdidos ?*. Un 
buen libro debería en conjunto parecer una escala del sentimiento, sólo debería 
ser accesible por un lado, el lector dehería sentirse desorientado si intentase 
abrirse camino en él por su propia iniciativa. De este modo, todo buen libro se 
defendería por sí solo; ¿a quién le gusta arrastrar tras de sí una soga ensartada de 
palabras que en principio no entiende? Dicho con un símil: cuando me leyeron 
El príncipe constante de Calderón en la traducción de Schlegel 7, me pasó lo 
siguiente: durante un rato estuve tirando de mi soga, hasta que finalmente la dejé 
malhumorado, hice un nuevo intento y volví a tirar de un hilo de palabras llenas, 
pero rara vez aparecía la palabra esclarecedora y emancipadora: un suplicio, un 
fastidio, como ante un cuadro en el que todo el dibujo se ha desvanecido y un 
solo [trazo] puede significar muchas cosas, 


E OSV: 

1 Cf. HDH 242; OSV 170-181. 

7 La circunspección) FpOSV 163 

a August Wilhelm von Schegel (1767-1845): crítico literario alemán, campeón junto a su herma- 
no Friedrich (1772-1829) del primer romanticismo en su país y prolijo traductor a su lengua de 
Shakespeare, Petrarca, Camoens, Cervantes y Calderón, 


3 94 Friedrich Nietzsche 


23 [96]7 


El defecto de los moralistas consiste en que, para explicar lo moral, oponen 
egoísta y altruista como si fuesen equivalentes a inmoral y moral respectivamente, 
es decir, en que toman como punto de partida la meta última de la evolución 
moral, nuestro sentimiento actual, Pero esta última fase de la evolución está 
conclicionada por numerosas etapas anteriores, por influencias de la filosofía y la 
metafísica, del cristianismo, y no sirve del todo para explicar el origen de lo 
moral. Es por lo demás posible que la conducta altruista nos sea ciertamente un 
concepto corriente, pero no un hecho real, sino sólo aparente; la deducción de la 
compasión, p. ej., quizá remita al egoísmo, lo mismo que probablemente no hay 
actos de maldad en sí, de perjuicio sin motivo personal, etc. El reino de lo moral 
ha sido ante todo el reino de lo decente, pero no en todas las épocas se calificó de 
«buena persona» a quien tenía por costumbre acciones altruistas, la compasión y 
otras cosas por el estilo, sino más bien a quien en general observaba las costum- 
bres. Se le oponía la mala persona, el que carecía de costumbres (el indecente)”. 


23 [97] 


La simpatía hacia el prójimo es un resultado tardío de la cultura: hasta qué 
punto ha tenido que desarrollarse la fantasía para compenetrarnos con los senti- 
mientos de los demás como con los de nosotros mismos (hemos tenido que 
aprender a compenetrarnos con nuestros propios dolores y alegrías no presentes 
mediante el recuerdo y sentirlos como presentes). Grande es el papel que aquí le 
corresponde al arte cuando nos enseña a compadecernos incluso de sentimien- 
tos imaginados de personajes irreales. 


23 [98] 


Una buena recensión de un libro científico consiste en resolver mejor el pro- 
blema planteado por éste; el equivalente sería que la crítica de una obra de arte 
consistiera en que alguien representara mejor el motivo que la obra de arte tenía 
que representar, p. ej., que un músico mostrase con hechos que otro no había 
sabido sacarle el suficiente partido a su tema; lo mismo en el caso de un escultor, 
de un novelista. Toda buena crítica significa mejora; por eso saber mejorar es una 
condición inexcusable para el crítico. Pero, ahora bien, ¡considérese a los críticos 
habituales de arte y de filosofía! Dicen: «no nos gusta», pero ¿cómo sino mediante 
hechos quieren demostrar que su gusto se halla en una fase evolutiva superior? 


23 [99] “ 


Se habla de barruntos, como si la religión, p. ej., hubiese presentido, aunque 
oscuramente, ciertos conocimientos, No hay semejante relación entre la religión 


2 Cf HDHOS. 
75 CF notas 69 a MDH 96,70 y 71 a 19 [114], y 15 a 23114). 
“ CL HADE331: 
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y la ciencia. Lo que se llama harrunto está constituido por motivos enteramente 
diferentes a los de la ciencia, basado en métodos enteramente diferentes, ni 
siquiera en métodos semicientíficos, Si se parecen entre sí, es por azar. Todas las 
religiones tomadas en conjunto deben contener oscuramente ciertas «verdades» 
comunes, por lo que se cree decir algo en favor de una filosofía cuando se la ali- 
nea con el fantaseo religioso: pero es al revés, En sus resultados ciencia y reli- 
gión no podrán parecerse en absoluto, 


23 [100]7 


Incluso en las naciones sumamente desarrolladas, personas de los más diver- 
sos niveles culturales siguen viviendo juntas al mismo tiempo. En Alemania y 
Suiza, todo aquello de la Reforma que dominó en las almas se ha quedado en 
alguna parte; es posible retroceder varios siglos atrás y hablar con personas de 
esas épocas. Más aún, la persona extremadamente desarrollada (como Goethe) 
vive anticipadamente grandes períodos de tiempo, siglos enteros, en las diversas 
fases de su naturaleza. 


23 [101]” 


Los artistas son los abogados de la pasión, pues ésta está más llena de efecto 
y le da al artista diez veces más oportunidades para mostrar su arte. Surge por 
tanto la apariencia de que las pasiones son algo soberbio, deseable, pues los 
poetas tienen en la boca las palabras más bellas; pero, propiamente hablando, 
glorifican la pasión porque quieren glorificarse al máximo. Parcialmente ellos 
mismos propenden también a la pasión y son por consiguiente sus propios aho- 
gados, Pero, ahora bien, definen en general lo más digno de ser glorificado en el 
mundo, son los panegiristas natos de las cosas; han modificado realmente la pos- 
tura del hombre con respecto a la pasión, es decir, han sutilizado, ennoblecido 
ésta: p. ej., el amor. Ese es su mérito. 


23 [102] 


Madame de Staël ™; la edad del discernimiento tiene su inocencia lo mismo 
que la edad de oro. 


23 [103] 


Valor de los remordimientos de conciencia para la liberación espiritual. No 
cabe duda de que los remordimientos de conciencia han contribuido esencial- 
mente a aumentar la libertad espiritual en el mundo. Con frecuencia incitaban a 
una crítica de las representaciones que, a la base de acciones anteriores, tan 


7 Cf. 0SV 323; 23 [145]. 
a Cf. HDH629. 
T Germaine Necker, baronesa de Staël-Holstein (1766-1817): escritora francesa. 
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dolorosos efectos producían; y se descubrió que en ello no había gran cosa, 
aparte de la habituación y la opinión general en el seno de la sociedad en que se 
vivía. Si uno podía desembarazarse de ambas, los remordimientos de conciencia 
cedían también. 


23 [104] 


Los artistas podrían ser las personas más dichosas, pues se les permite produ- 
cir lo perfecto entero; mientras que los demás nunca trabajan sino en pequeñas 
partes de un todo. Pero el espectáculo de lo perfecto, del todo, afemina a los 
artistas, y lo exigen fuera de tiempo, aspiran a más, son envidiosos, no se han 
habituado a dominarse, son presuntuosos en sus juicios; y a veces a su creación 
le faltan los receptores que la disfruten y la elogien. 


23 [105] 


Lo patético es pertinente en el arte. ¿A quién no enoja e interiormente subleva 
oír a alguien tomarse demasiado patéticamente su vida y hablar de «Gólgota y 
«Getsemaní»? Lo patético sólo lo toleramos en el arte; en la vida el hombre debe 
ser modesto y no alzar demasiado la voz, 


23 [106] 


Querer lo que el otro quiere, y ciertamente por él mismo, no por nosotros 
mismos, eso es la amistad, dice Aristóteles”, Aquí se describe la acción altruista; 
si nos encontramos duraderamente en tal disposición hacia ciertas personas, eso 
es la amistad. Según la concepción actualmente en boga de la amistad, la rela- 
ción amistosa es la más moral que existe. 


23 [107] 


Hay que haber vivido durante un cierto tiempo en la zona de las brumas 
metafísicas, siquiera para experimentar cuánto bien hace ver todas las cosas al 
sobrio frescor de la mañana y respirar a pleno pulmón aire puro. 


23 [108] 


Leer correctamente. El arte de leer correctamente es tan raro, que casi todo el 
mundo tiene que hacerse interpretar previamente un documento, una ley, un 
contrato; mucho han corrompido sobre todo los predicadores cristianos que, 
desde lo alto del púlpito, no cesan de asaltar la Biblia con el más desesperado 
arte exegético y suscitan amplio respeto por semejante manera artificiosamente 
puntillosa, y aun imitación de la misma. 


"Cf. 21 [26]. Aristóteles, Etica er Nicómerco, 1166 a 2-6 (ed. cast., cit, pig. 1285). 
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23 [109] 


Si la moral remite al punto de vista del provecho y del perjuicio comunes, lo 
consecuente no es medir lo moral de una acción por las intenciones del indivi- 
duo, sino por el acto y su resultado, Hendir las almas y examinar los riñones son 
propios de una concepción de la ética para la que nada en absoluto importa el 
provecho y el perjuicio. Exíjase la acción y preocupen menos angustiosamente 
los motivos (cuya imbricación por lo demás es con mucho demasiado grande 
como para que uno no se equivoque siempre algo en todo análisis psicológico 
de una acción), 


23 [110]" 


Climas espirituales de transición. Nos hemos desembarazado de muchas 
representaciones —Dios, vida eterna, justicia redistributiva en el más allá y en la 
vida presente, pecado, redentor, necesidad de redención; una especie de enfer- 
medad pasajera exige que se cubran los huecos, la piel tirita un poco de frío, 
porque antes estaba revestida en tal sitio, Hay entonces filosofías que represen- 
tan por así decir climas de transición para aquellos que aún no soportan directa- 
mente el aire fresco de las cumbres. Compárese cómo las sectas filosóficas 
griegas sirven de climas de transición: en ellas siguen funcionando aún la antigua 
polis y su cultura; pero ¿adónde ha de ser el tránsito?: sin duda aún no se ha 
hallado. ¿O es que el librepensador cabal era el sofista? 


23 (11114 


En absoluto debe seguirse prestando oídos a las personas que deploran la 
pérdida de la tradición popular (en el atuendo, las costumbres, los conceptos 
jurídicos, los dialectos, las formas poéticas, etc.), A ese precio precisamente se 
eleva uno a lo supranacional, a las metas universales de la humanidad, al saber 
radical, a la comprensión y el disfrute de lo pasado, de lo no autóctono. En una 
palabra, así precisamente se deja de ser un bárbaro, 


23 [112]* 


Lo sublime actúa como un estímulo picante sobre los fatigados, lo hello trae 
calma a los excitados: ésa es una diferencia capital. El excitado teme lo sublime, 
el fatigado se aburre con lo hello. Por lo demás, lo sublime, si se lo separa de lo 
hello, es idéntico a lo feo (es decir, a todo lo no-bello); y así como hay un arte 
del alma bella, así también un arte del alma fea. 


Cf. HDH 236. 
CCOO: 
“Y CEDERSZ. 
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23 [113]* 


Autodesprecio, Esa violenta inclinación al autoexamen y el autodesprecio que 
se percibe entre los pecadores, los penitentes y los santos, puede retrotraerse 
con frecuencia a un agotamiento de su voluntad de vivir (o de los nervios), con- 
tra el que emplean incluso los estímulos más dolorosos, 


23 [114]* 


Si se pondera cómo los errores de las grandes filosofías tienen su punto de 
partida en una explicación falsa de determinadas acciones y sentimientos 
humanos, cómo, cimentada en un análisis erróneo, p. ej., de las llamadas 
acciones altruistas, se erige una ética falsa, y luego para apuntalarla se recurre 
a su vez con gusto a la religión y a los disparates mitológicos, hasta que final- 
mente las sombras de estos lúgubres espíritus acaban por proyectarse también 
en la fisica y en toda la concepción del mundo; si se pondera todo esto, uno se 
percata de cuán injusto es el habitual menosprecio de la observación psicoló- 
gica, cuando es precisamente la superficialidad de la observación psicológica, 
es decir, el resultado de ese menosprecio, la que les ha tendido y sigue una y 
otra vez tendiéndoles al pensamiento y al juicio humanos los lazos más peli- 
grosos. Ahora bien, ¿a qué se debe esa desconsideración? ¿Quizá a que tam- 
bién a la más vana y vanidosa canalla de la sociedad, de sexo masculino o 
femenino, de vez en cuando le salen bien tales observaciones, a que en deter- 
minadas épocas solían arrojarse sentencias morales en el carnaval de la coque- 
tería del ingenio como una especie de confeti? Pero la diferencia es 
extraordinaria cuando un pensador riguroso y ponderado enuncia la misma 
tesis psicológica que un día se descubrió en esos círculos y la reviste con su 
autoridad por el anverso y el reverso. Actualmente quizá nada sea tan necesa- 
rio como preparación para todo el filosofar futuro que ir acumulando trabajo 
psicológico piedra a piedra, piedrecita a piedrecita, y desafiar intrépidamente 
todo desdén hacia esta clase de trabajo. ¡Qué descubrimientos hará una gene- 
ración posterior gracias a semejante material! Por supuesto, a esos espíritus 
deshonestos debe mantenérseles alejados de este campo en el que 
Schleiermacher, p. ej., exhortaba a sus alumnos a investigar los hechos psico- 
lógicos de la consciencia religiosa: pues aquí había de antemano un interés en 
la conservación de la religión y en la perpetuación de la teología (a la que se 
quería asignar un nuevo trabajo)»*”, Así como en la naturaleza no hay ningún 
fin y pese a ello crea cosas de suprema conformidad a fin, así también la 
auténtica ciencia trabajará sin fines (el provecho, el bienestar de los hombres), 
sino que se convertirá en-una porción de la naturaleza *”, es decir, llegará aquí 
y allá a lo conforme a fin (útil) sin haberlo querido. 


IPHDE 140. 

En parte, preparación de HDH 37, 38. Cf. 2211071, 
% Por supuesto] Cf. HDH 132; 23 [13] 
% sino quel Cf. 22 1101). 
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23 [115] 


En las peculiaridades de las lenguas indoeuropeas que las distinguen de ia 
primitiva lengua madre han de reconocerse las huellas dejadas por las lenguas 
desaparecidas que originariamente tenían los pueblos que fueron atacados y 
vencidos por las tribus nómadas indoeuropeas; y de tal modo, que la lengua de 
los conquistadores fue también victoriosa y pasó a los vencidos, Quizá el uso 
antiguo persistió toclavía en el acento y otras cosas por el estilo, y pasó a la len- 
gua recientemente aprendida, 


23 [116] 


Agradecidos a las consecuencias. No pocas hipótesis metafísicas e históricas 
se defienden tan vigorosamente sólo por lo agradecido que se está a sus conse- 
cuencias. 


23 [117]" 


Placer de la naturaleza. En una crítica del placer de la naturaleza habrá que 
detraer muchas cosas que no remiten en absoluto a la emoción estética; en la 
escalada dle una alta montaña, p. ej., el aire tenue y ligero, la consciencia de la 
dificultad vencida, el descanso, el interés geográfico, la intención de encontrar 
hello lo que otras personas encontraron hello, el placer anticipado de contar la 
cosa un día. 


23 [118] 


En el motivo secundario del allegretto de la sinfonía en la mayor*” hay pasajes 
en los que la vida discurre tan agradablemente como los minutos en una rosale 
da las tardes de verano. 


23 [119] 


La esperanza % es el arco iris sobre el torrente impetuoso de la vida, cien 
veces engullido por la espuma y una y otra vez resurrecto, y que con delicada y 
bella audacia salta por encima de él allí donde brama más salvaje y peligrosa- 
mente. 


23 [120] 


No subestimemos tampoco a las mujeres superficiales, chistosas, risueñas: 
ellas están ahí para alegrar; demasiada seriedad hay ya en el mundo. También las 


W Fp: Crítica del placer de la naturaleza: la excitación nerviosa en las montañas es delicioso. 
' La Séptima de Beethoven, up. 72. 
% La esperanza] £p: «El arte». 
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ilusiones tienen en este dominio su miel virgen. Cuando las mujeres se hacen 
más solemnes, más graves, ya no hay en el mundo puerto seguro para la insensa- 
tez inocua. Los galanteos se cuentan entre las inocuidades de la existencia, 


23 [121] 


Un medio socrático. Sócrates tiene razón: para no ser completamente sojuzga- 
do por Fros, uno debe liarse con las mujeres menos bellas, 


23 [122] 


Cuando uno se ha habituado a la composición de libros, dilata de tal modo 
sus pensamientos quizá completamente claros, que éstos devienen pesados y 
oscuros, Así, Kant se ha dejado determinar a sí mismo por esta manera erudita de 
la composición de libros (que a juicio de la tradición pasa incluso por obligación 
académica) a esa clase de prolija exposición que es en él doblemente deplorable 
por haberle siempre faltado (debido a sus deberes académicos) tiempo: al escri- 
bir debía primero volver a introducir su mente en el círculo de sus pensamientos, 
Si se hubiese contentado con exponer de la forma más breve, a la manera de 
Hume”, aquello a que había llegado en sí antes de ponerse a escribir (quizá 
durante un paseo), toda la controversia aún hoy en día viva sobre la interpreta- 
ción correcta de Kant habría sido superflua. 


23 [123] 


Una destreza oratoria prematura pule todos los pensamientos para adecuarlos 
a un empleo inmediato y efectivo y fácilmente es por tanto un obstáculo para la 
comprensión profunda y en general para una introspección profunda. Por eso 
los Estados democráticos cultivan la destreza oratoria en las escuelas. 


23 [124] 


A los hombres de experiencia no les gusta reencontrarse con parajes, con per- 
sonas, que una vez amaron mucho, Hay que anudar los cabos de la dicha y la 
separación: así se lleva uno consigo el tesoro. 


23 [125]” 


Mientras Schopenhauer afirma del mundo del fenómeno que éste da a cono- 
cer en sus rasgos de escritura la esencia de la cosa en sí, lógicos más rigurosos ” 
han negado toda conexión entre lo incondicionado, el mundo metafísico, y el 


"L David Hume (1711-1776): filósofo empirista escocés. 

2 Primera redacción de HDH 16. Fp: 22 [33]. 

2 Véase Alrikan Spir, Denken und Wirklichkeit, especialmente los argumentos del vol. 1, lib. MI, 
cap. 3, «La relación del mundo con lo incondicionados; Cf. nota 30 a HPH 18. 
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mundo que nosotros conocemos: de modo que justamente en el fenómeno no 
aparece en absoluto la cosa en sí. Por ambos lados me parece a mí que se pasa 
por alto que son diversas y erróneas concepciones fundamentales del intelecto 
las que ofrecen la razón por la que cosa en sí y fenómeno parecen estar en una 
oposición insalvable: tan bien hemos envuelto precisamente el tenómeno de 
errores, más aún, tan bien lo hemos entretejido con ellos, que nadie puede ya 
pensar el mundo fenoménico separado de ellos. De modo que han sido los 
malos, los ilógicos hábitos del intelecto, heredados desde el principio, los que 
han abierto toda la brecha entre cosa en sí y fenómeno. Schopenhauer a su vez 
ha recogido todos los rasgos característicos de nuestro mundo del fenómeno ~es 
decir, de la representación del mundo urdida a base de errores intelectuales y 
transmitida a nosotros por herencia- y, en vez de denunciar al intelecto como 
culpable, ha inculpado a la esencia de la cosa en sí como causa de este carácter 
efectivo del mundo. Con ambas concepciones se rematará de modo definitivo 
una historia de la génesis del pensamiento cuyo resultado acaso pudiera resumir- 
se en esta tesis: lo que ahora llamamos el mundo es el resultado de una multitud 
de errores que fueron paulatinamente naciendo en la evolución global de los 
seres orgánicos, concrescieron y ahora heredamos como tesoro acumulado de 
todo el pasado, De este mundo como representación la ciencia exacta no puede 
de hecho desligarnos sino en pequeña medida, por cuanto no puede quebrar el 
yugo de hábitos ancestrales; pero sí puede aclarar la historia de la génesis de este 
mundo como representación, 


23 [126]% 


Es cierto que en Alemania nunca se ha filosofado tanto como en la actualidad: 
ni siquiera en la época del supremo dominio de Hegel” sohre los cerebros ale- 
manes aparecieron ni mucho menos tantos escritos filosóficos como en los últi- 
mos quince años. Pero ¿me equivoco o tengo razón al presentir que este indicio 
encierra un gran peligro? El género de filosofía hoy en día en boga es de tal índo- 
le que aparece como síntoma de una creciente aversión hacia los estudios exac- 
tos, rigurosos, metódicos. Se trata de una diversión entretenida, a veces 
ingeniosa, de un peloteo de ideas filosóficas hoy en día accesibles a casi todas 
las inteligencias; semejante juego queda mejor que el extenuante dar vueltas a 
arduos problemas aistados de la ciencia y procura de hecho un cierto adiestra- 
miento en el arte de brillar en las reuniones sociales y en público. Ojalá me equi- 
vocase. 


23 [127]% 


Quien habla de la atracción del peligro, conoce el placer que produce la emo- 
ción del miedo en sí, 


2 kp: «Filosofer en Alemania, actualmente un síntoma peligroso. Abandono de la ciencia. 
% Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831): filósofo alemán. 
% Cf. HDH 140. 
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23 [128] 


Las mujeres en las colonias, El respeto y la deferencia de que dan prueha los 
americanos hacia las mujeres son herencia de aquella época en que éstas estaban 
en franca minoría; es una peculiaridad de los Estados coloniales. Una excepción: 
cuando los colonos se encuentran con muchas mujeres, se produce habitualmen- 
te una baja en la cotización de las mujeres. 


23 [129] 


El hombre altamente evolucionado despacha las funciones naturales de la 
existencia, como el comer, el beber, etc., con sencillez, sin muchos discursos ni 
los falsos embellecimientos que encantan a los niveles culturales previos, En la 
misma categoría entran la vida social, el matrimonio; todas esas cosas ya no se 
acentúan enfáticamente como en otros tiempos, Bien, es posible que se hayan 
«perdido las formas», que sea menos bonito de ver, que la aureola religiosa haya 
desaparecido de estas cosas y con ella mucha «poesía», No obstante, estas pérdi- 
das se ven largamente compensadas: sobre todo se ahorra mucha energía, se 
ahorra tiempo (lo mismo que en nuestro atavío), y no se pone toda la atención 
en estas exterioridades, Alguien que quiere llegar a la maestría en algo, se eleva a 
una manera de ser aristocrática por medio de su meta. Así como en las artes 
hemos transferido muchas cosas feas al reino del arte mediante la espiritualiza- 
ción, así también en la vida; hay que sentir las fuerzas nuevas y superiores que 
laten en estas formas de vida a primera vista feas: entonces se le presenta a la 
vista una belleza superior. 


23 [130] 


Entre las peculiaridades del filosofar metafísico cuéntase la de agudizar un 
problema y presentarlo como insoluble, a menos que se considere un milagro 
como una solución, ver, p. ej., la esencia del actor en la autoalienación ” y la 
metamorfosis sin más, cuando el problema propiamente dicho es, sin embargo, 
por qué medios de ilusión llega a parecer como si el actor se metamorfosease. 


23 [131] 


Entre los músicos el espíritu pensante es habitualmente fresco, son ingeniosos 
más a menudo que los eruditos; pues tienen en el ejercicio de su arte el medio 
para procurarle al pensamiento reflexivo una calma casi completa, una especie 
de vida hipnótica; por eso ésta se eleva tan festiva y con tal frescor matinal cuan- 
do el músico deja de hacer música, A veces se abusa de esto, sencillamente por- 
que la formación del músico es demasiado pobre y no cuenta con suficiente 
material sobre el que mostrar espíritu, Exactamente lo mismo sucede con <el> 
espíritu pensante de las mujeres. 


° Alusión a Wagner. 
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23 [132] 


Quien pergeña sentencias en lengua alemana se enfrenta a la dificultad de 
que precisamente en la punta no pueden ser afiladas aguda y fuertemente, sino 
que los verbos auxiliares se precipitan como cascotes y cachivaches tras una 
piedra rodante. Ni siquiera el más refinado cerebro es capaz de valorar debida- 
mente el arte de afilar sentencias si él mismo no ha competido en este campo. 
Sin este adiestramiento práctico, se toma por más fácil de lo que es, no se sien- 
te con la suficiente nitidez lo logrado; por eso los lectores de sentencias extra- 
en de éstas un goce relativamente escaso, lo mismo que los que están 
habituados a contemplar camafeos *, Sólo por emulación se aprende a conocer 
lo bueno: así, por el placer del conocimiento, debería practicarse efectivamente 
al menos una ciencia, un arte, y quizá componer de vez en cuando una novela, 
un ensayo filosófico, un discurso; mediante la reflexión sobre las propias expe- 
riencias de uno, se comprenden entonces también los dominios afines colin- 
dantes con estas experiencias y se obtiene el acceso a muchas de las más 
placenteras sensaciones ”. 


23 [133] 


También se es injusto cuando se encuentra demasiado grandes a los grandes 
hombres y demasiado profundas las cosas del mundo, Quien quiere darle a la 
vida el más profundo significado, recubre el mundo de fábulas; todos nosotros 
estamos aún demasiado enredados en ello, por más libres de espíritu que nos 
antojemos. Hay una fuerte propensión, arcaica e innata, a exagerar las distan- 
cias, a recargar demasiado los colores, a tomar lo brillante por lo más verosímil. 
La fuerza se muestra primordialmente en esta acentuación demasiado pronun- 
ciada; pero la fuerza en la moderación es la superior, la justicia es más difícil 
que el abandono y el amor. Cuando un asesino no quiere reconocer la maldad 
de su acción y se arroga el derecho a llamar bueno a algo que todo el mundo 
llama malo, se excluye de la evolución de la humanidad: ¿tenemos que otorgat- 
le este derecho? Si alguien justificase las acciones llamadas perversas por la 
emancipación de los juicios convencionales y la afirmación de la irresponsabili- 
dad, ¿cabría que dijéramos: «algo así sólo cabe afirmarlo de modo puramente 
teórico, pero no obrar prácticamente en consecuencia» ¿O bien: «tiene razón en 
cuanto pensador, pero no le cabe obrar el mal? ¿Hasta qué punto cabe que el 
individuo se excluya de su pasado? ¿Hasta qué punto puede hacerlo? ¿Y si se 
percata de que en este pasado funcionaban juicios falsos, consideraciones para 
con la grosera utilidad? ¿De que con ello desaparece la aureola de santidad del 
bien, el brillo sulfuroso del mal? ¿Y si los motivos más fuertes, extraídos del 
honor y la infamia del semejante, dejan de funcionar, porque a este juicio puede 
oponérsele la verdad? '% 


2 Quien pergeñal FPHDH 35, 
2 Sólo por emulación] Cf. 23 [168] 
19 Tachado al final con lápiz rojo: «Malformaciones». Cf. 23 [59]. 
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23 [134] 


¿Por qué no imaginar"! historias enteras de pueblos, de revoluciones, de par- 
tidos políticos? ¿Por qué el novelista ™ no rivaliza con el historiador? En ello veo 
yo un futuro para la poesía 19, 


23 [135] 


Antaño se definía porque se creía que a cada palabra, a cada concepto, le era 
inherente una suma de predicados que sólo había que extraer, Pero la palabra 
no contiene sino una muy vaga alusión a las cosas; no se define de modo racio- 
nal más que para decir lo que con una palabra quiere uno que se entienda, y se 
deja que cada cual vuelva a delimitar el sentido de una palabra: eso no compro- 
mete a nada, 


23 [136] 104 


La escuela de los educadores nace sobre la base de la constatación de que 
nuestros educadores no están educados ellos mismos, de que cada vez es mayor 
la necesidad que de ellos se tiene y cada vez menor la calidad, de que, debido a 
la división natural de los campos de trabajo, las ciencias apenas pueden impedir 
la barbarie en el individuo, de que no hay ningún tribunal de la cultura que 
sopese la buena marcha espiritual de toda la raza humana sin tener en cuenta 
intereses nacionales: un ministerio internacional de la educación. 


23 [137] 


Una sentencia está en desventaja cuando se la toma aislada; dentro del libro 
tiene por el contrario un trampolín que le permite a uno elevarse hasta ella. Hay 
que saber disponer pensamientos de menor significación en torno de los signifi- 
cativos, engarzarlos por tanto como la piedra preciosa en una materia de menor 
valor. Si las sentencias se siguen unas a otras, se toma involuntariamente una 
como hotador de las otras, se relega éstas para realzar otra, es decir, se hace un 
sucedáneo de libro, 


23 [1 38] 105 


Puesto que el arte se va llenando cada vez más de alma, los maestros poste- 
riores advierten que las obras de arte de los tiempos pretéritos no guardan 
correspondencia con ellos, y esto les da pie para hacer retoques aquí y allá y 


Wi erdichien, 

der Dichter des Roman's. 

10 Dichkunst. 

10 Cf AGIN 

15 CL. OSV 126; 22 [25); 23 [190]. 
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para creer que lo único que antaño les faltaba a los viejos maestros eran las con- 
diciones técnicas. Así, Wagner ' piensa que Beethoven habría instrumentado 
mejor, es decir, con mayor plenitud de alma, si los instrumentos hubiesen sido 
mejores; pero sobre todo en la modificación del tempo piensa que aquél, como 
todos los precedentes, no habría sido sino insuficiente en la notación, Pero en 
verdad el alma aún no se movía tan delicadamente, con tanta vivacidad, en aquel 
momento. Todo el arte antiguo era rígido, envarado; en Grecia tanto como entre 
nosotros. Dominahan la matemática, la simetría, el estricto compás. ¿Hay que 
concederles a los músicos modernos el derecho a animar las obras antiguas? Sí; 
pues sólo dándoles nuestra alma perviven, Quien conoce la música dramática 
plena de alma interpretará a Bach, involuntariamente, de manera completamente 
diferente. Si lo oye interpretar de otro modo, deja de entenderlo. ¿Es en general 
posible una interpretación histórica? 


23 [139] 


Los inventores de la lengua indoeuropea formaban probablemente parte de la 
casta dominante y se servían de las lenguas menores existentes. Una elevada for- 
mación filosófica y poética hablaba por ellos y conformó una lengua correspon- 
diente; ésta es un producto artístico consciente; a él pertenecía el genio musical y 
poético. Luego se convirtió en una lengua de poetas y sabios, más tarde se 
expandió por entre las demás castas y emigró con las tribus guerreras. Era el más 
precioso legado cle la patria, luego tenazmente conservado, 


23 [140] 


Conforme a su naturaleza, que es precisamente la de artistas, es decir, la de 
raras personas excepcionales, los poetas no siempre glorifican lo que merece ser 
glorificado por todas las personas, sino que prefieren lo que en cuanto artistas se 
les aparece a la sazón bueno, Igualmente, rara vez embisten con fortuna cuando 
son satíricos. Cervantes podría haber combatido la Inquisición, pero prefirió con 
todo ridiculizar a sus víctimas, es decir, a los herejes e idealistas de toda índole, 
Tras una vida llena de desventuras y contrariedades, le dio sin embargo por lan- 
zarse a la ofensiva literaria contra una equivocada orientación del gusto de los 
lectores españoles: luchó contra las novelas de caballerías. Inadvertidamente, 
este ataque se convirtió entre sus manos en una ironización general sobre todas 
las aspiraciones superiores; hizo reír a toda España, incluidos todos los necios, y 
se antojó a sí mismo sabio: es un hecho que ningún libro ha hecho nunca reír 
tanto como Don Quijote. Con semejante éxito, forma parte de la decadencia de 
la cultura española, es una desgracia nacional, En mi opinión, despreciaba a los 
hombres, sin exceptuarse a sí mismo; ¿o qué si no hace cuando cuenta las bro- 
mas a costa del enfermo en la corte del duque? ¿No se habría realmente reido 
también del hereje en la hoguera? Es más, ni siquiera le ahorra a su héroe ese 
terrible momento de lucidez sobre su situación al final de su vida: si no la cruel- 


1 Wagner, Zim Vortrag des neunten Symphonie Beethovens, loc. cit., vol. 9, esp. págs. 277-282, 
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dad, fue la frialdad, la dureza de corazón, la que le dictó semejąnte escena final, 
el desprecio hacia los lectores, cuyas carcajadas, como sabía, no se verían estor- 
hadas por esta conclusión. 


23 [141] 


Todo sentimiento molesto orig<inariamente> rígido se va haciendo paulatina- 
mente agradable, La coerción se convierte en hábito, luego en costumbre, final- 
mente en virtud asociada al placer, Pero las personas que han alcanzado este 
último nivel no quieren para nada enterarse de que quienes desbrozaron fueron 
sus antepasados remotos. 


23 [142] 


El hombre a veces pretende una emoción en sí, y no utiliza a los hombres 
más que como medio. De manera extrema en la cruedad. Pero también en el 
gusto por lo trágico hay algo de esto (Goethe encontraba también este sentido 
de lo trágico en Schiller) 1”, En el arte dramático en general el hombre quiere 
emociones, p. ej., la de la compasión, sin tener que prestar ningún socorro, 
Piénsese en los funámbulos, en los acróbatas. Las pasiones habitúan al hombre a 
sí"; por eso pueblos muy apasionados, p. ej., los griegos y los italianos, tienen 
tal gusto por el arte de la pasión, de la emoción en sí; sin ésta se aburren. 


23 [143] 


El sentimiento no puede permanecer igual y a un mismo nivel: debe aumen- 
tar o disminuir, La veneración de la polis griega llegó al infinito, hasta que el indi- 
viduo ya no pudo soportar esta carga, 


23 [144] 10 


Es propio de las personas no científicas preferir cualquier explicación de una 
cosa a ninguna; no quieren saber nada de abstenerse. 


23 [145] 110 


El hombre bien dotado vivencia varias veces el estado de madurez, por cuan- 
to revive diversas culturas, y cada vez que comprende y abraza cada una de 
ellas, alcanza una cima; y por eso puede una persona presentir en sí el contenido 
de siglos enteros: porque el trayecto que él recorre a través de las distintas cultu- 
ras es el mismo que recorren varias generaciones consecutivas. Por eso pasa él 


197 CF, carta de Goethe a Eckermann del 18 de enero de 1825. 
18 du sich, «<a las pasiones», se entiende. 

Y GF 19110721. 

1 Cf. HDH 272; 21 [56]; 23 [100]. 
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también varias veces por el estado de inmadurez, de floración perfecta, de 
decrepitud: por toda esta escala pasa él primero quizá conio persona religiosa, 
luego como artística y finalmente científica. 


23 [146]"" > 

A uno nunca deja de admirarle una y otra vez cómo conseguía Shakespeare 
hacer hablar cada vez a sus héroes tan adecuadamente, con tal riqueza de pensa- 
mientos, de modo que enuncian sentencias que suenan en sí cargadas de signifi- 
cado pero a su vez también sin embargo de modo que se corresponde con su 
carácter. Para explicarlo, sin duda se presume entonces que tales diálogos son un 
mosaico de frases aisladas fortuitamente balladas. A esta presunción podría yo 
oponer que en el dramaturgo hay una habituación continua a no inventar ningu- 
na observación más que conforme al carácter de una persona determinada, en 
relación con una situación; un hábito precisamente diferente de medio a medio 
al nuestro: hacer la observación atendiendo a la verdad, prescindiendo por ente- 
ro de la persona y la situación. Pero a veces también nos preguntamos: «qué diri- 
as tú si te encontrarses en tal caso?» El dramaturgo está habituado a este discurso 
bipotético, se ha convertido en su naturaleza inventar siempre sus pensamientos 
hajo tales presupuestos. 


23 [147] 


Así como antiguas ceremonias religiosas cargadas de sentido acaban como 
vestigios supersticiosos incomprendidos, así en general la historia, si sólo pervive 
como hábito, se parece al absurdo mágico o <al> disfraz carnavalesco, Fl sol que 
debía iluminar al Papa en la proclamación de la infalibilidad, la paloma que 
entonces debía volar, aparecen ahora como pequeños artificios escabrosos que 
sólo apuntan a la ilusión; pero la cultura antigua está llena de esto y en absoluto 
distingue dónde comienza la ilusión. Por una de las callejas de Nápoles avanzaba 
estos días con su séquito un fastuoso carruaje fúnebre católico justo en las inme- 
diaciones del hullicioso carnaval ''? con todos sus abigarrados carruajes que 
remedaban el vestuario y los fastos de culturas previas. Pero también ese cortejo 
fúnebre será algún día un tal cortejo carnavalesco histórico: queda la abigarrada 
concha, y divierte; la pepita ha desaparecido o se ha ocultado, como en las arti- 
mañas de los curas para despertar la fe la intención de engañar. 


23 [148]"* 


La antigúedad es en su conjunto la época del talento para el gozo festivo. No 
sin sagacidad y gran reflexión se descubrieron los mil pretextos para gozar; una 
buena parte de la actividad cerebral hoy en día dedicada a la invención de 


u Cf. HDH 176. 
n? Cf. 21 (49). 
wt Cf. HDH 141. 
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máquinas, a la resolución de los problemas científicos, se dedicaba entonces a la 
multiplicación de las fuentes de goce: la sensación, el efecto, había que desviar- 
los hacia lo agradable; nosotros somos profilácticos; ellos paliativos. Nuestras 
fiestas se convierten justamente en fiestas culturales y son en conjunto raras. 


23 [149] 


Nos produce placer la pequeña maldad porque nos perjudica muy poco, p. 
ej, el sarcasmo; más aún, cuando nos sentimos completamente protegidos, 
incluso la gran maldad (como en la baba venenosa de un panfleto) sirve para 
nuestro deleite; pues no nos perjudica y se aproxima con ello al efecto de lo 
cómico, que sorprende, asusta un poco y no causa sin embargo ningún 
perjuicio, 


23 [150] 


El arte no pertenece a la naturaleza, sino únicamente al hombre. En la 
naturaleza no hay ningún sonido, está muda. Tampoco ninguna forma, pues 
ésta es el resultado de un reflejo de la superficie en el ojo, pero en sí no hay ni 
arriba ni abajo, ni dentro ni fuera. Si se pudiese ver de otro modo que por 
medio de la reflexión, no se hablaría de formas, sino que quizá se vería en el 
interior, de modo que la mirada iría atravesando paulatinamente una cosa. La 
naturaleza, de la que se extrae nuestro sujeto, es algo muy indiferente, carente 
de interés, no una misteriosa causa primitiva, un enigma desvelado del mundo; 
es más, mediante la ciencia podemos ir de muchas maneras más allá de la 
aprehensión sensible, p. ej., concebir el sonido como un movimiento vibrato- 
rio; cuanto más deshumanizamos la naturaleza, tanto más vacía, carente de sig- 
nificado, deviene ésta para nosotros. El arte estriba por entero en la naturaleza 
envuelta y entretejicla de errores e ilusiones, de la que ningún arte puede pres- 
cindir; no comprende la esencia de las cosas, pues está por entero ligado a la 
vista y al oído. A la esencia sólo conduce el entendimiento deductivo. Este nos 
enseña, p. ej., <que> la materia misma es un inveterado prejuicio ancestral, 
que procede por tanto del hecho de que el ojo ve superficies planas y del gran 
embotamiento del óreano humano del tacto, es decir: allí donde se sienten 
puntos de resistencia, se construyen involuntariamente planos resistentes con- 
tinuos (pero que sólo existen en nuestra imaginación), habituado como se está 
a la ilusión del ojo que refleja, que tampoco es en el fondo más que precisa- 
mente un grosero órgano del tacto. Una bola de corrientes eléctricas que cam- 
hiasen de sentido en determinados puntos se percibiría al tacto como algo 
material, como una cosa sólida; y el átomo químico es en efecto semejante 
figura, circunscrita por los puntos terminales de diferentes movimientos. Ahora 
estamos habituados a distinguir entre lo movido y el movimiento; pero al 
hacerlo seguimos bajo la presión de paralogismos ancestrales: la cosa movida 
es una invención, una fantasía proyectada, pues nuestros Órganos no son lo 
suficientemente finos para percibir en todas partes el movimiento y nos hacen 
creer en algo perdurable, cuándo en el fondo no hay ninguna «cosa», nada que 
persevere. 
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23 [151] 


Como la nueva educación requiere del hombre una actividad cerebral 
mucho mayor, la humanidad debe luchar mucho más enérgicamente por la 
salud, a fin de no tener una descendencia con los nervios sobreexgitados, más 
aún, demente (pues de lo contrario sería muy posible una posteridad de demen- 
tes y exaltados -tal como los decrépitos de la Atenas tardía rayahan a veces en 
la locura), mediante el apareamiento de padres sanos, un adecuado fortaleci- 
miento de las mujeres, ejercicios gimnásticos que deben ser tan habituales y 
deseados como el pan de cada día, la profilaxis de las enfermedades, una nutri- 
ción y un alojamiento racionales, en general mediante el conocimiento de la 
anatomía, etc. 


23 [152]'" 


El cristianismo dice: «no hay virtudes, sino pecados». Con ello se denigran y 
emponzoñan todos los actos humanos y aun se resquebraja la confianza en 
los hombres. Ahora bien, se ve secundado además por la filosofía a la manera 
de La Rochefoucauld, la cual reduce las famosas virtudes humanas a móviles 
mezquinos y viles. Es entonces una verdadera emancipación enterarse de que 
no hay acciones huenas ni malas en sí, que en el mismo sentido que la cristia- 
na puede también afirmarse la tesis de la antigúedad: «no hay pecados, sino 
virtudes», es decir, acciones llevadas a cabo desde la perspectiva del bien (sólo 
que el juicio sobre lo hueno es diferente), Cada cual obra según lo que le es 
ventajoso, nadie es voluntariamente malo, es decir, nocivo consigo, Es un gran 
progreso darse cuenta de que todo lo moral no tiene nada que ver con la cosa 
en sí ', sino que es Opinión, pertenece al reino del muy variable intelecto, 
Por supuesto, lo mismo que nuestro oído ha creado el sentido para la música 
(que en efecto tampoco existe en sí), el sentido moral lo tenemos como eleva- 
do resultado de la humanidad hasta la fecha. Pero no se basa en las leyes lógi- 
cas del pensamiento y en una observación rigurosa de la naturaleza, sino, 
como el sentido para las artes, en toda clase de juicios falsos y paralogismos, 
La ciencia no puede por menos de descubrir este fundamento ilógico de la 
moral, tal como hace en el arte. A la larga, con ello quizá debilite algo este 
sentido: pero el sentido para la verdad es él mismo una de las supremas y 
más poderosas eflorescencias de este sentido moral. En esto radica la compen- 
sación. 


23 [153] 


Efecto barbarizante de la abstracción y la sublimación a propósito del aristo- 
telis<mo> en la ciencia. 


1 Cf. 18 (21), 23 (41); 23 (161); 23 [167]. 
1% Es un gran] Corrección de: «Todo eso es falso: en sí no hay más que actos determinados, la 
morah, 
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23 [154] 116 


Si al hablar de moral se piensa en la utilidad superior, en fines ecuménicos, el 
comercio contiene más moralidad que la vida según aquella exhortación de 
Kant: «haz lo que quieras que te hagar»!”, o que una conducta humana según la 
norma: «ama al prójimo por amor de Dios» ?*, La tesis de Kant evidencia una res- 
petabilidad pequeñohurguesa de las costumbres privadas y se opone a los fines 
ecuménicos, cuya existencia ni siquiera concibe. Cuán poco tiene que significar 
el amor exigido, pero sobre todo un amor de esta índole indirecta como el amor 
cristiano al prójimo, lo ha demostrado la historia del cristianismo, que, en con- 
traste con las consecuencias de la moral budista, de comedores de arroz, está 
llena de violencia y sangre. Y, a fin de cuentas, ¿qué significa: «amo al prójimo 
por amor de Dios»? ¿Es algo más que cuando alguien dice: «amo a todos los agen- 
tes de policía por amor de la justicia», o que cuando una jovencita dijo: «amo a 
Schopenhauer porque el abuelo le tiene estima: fue conocido suyo»? 


23 [155] 


El pathos del sentimiento ha venido al mundo debido a ciertos pareceres 
sobre las cosas, no debido a las cosas mismas '”; p. ej.: todo lo que Fausto pre- 
senta en la primera escena como causas de sus sufrimientos es erróneo, es decir, 
sólo tan cargado de significación sobre la hase de quimeras metafísicas; si pudie- 
ra comprender esto, su disposición carecería de pathos. 


23 [156 120 


(Del prefacio) 

Tras haber ido progresivamente constantando con el paso de los años cuán 
difícil es hallar la verdad, me he vuelto desconfiado respecto a la creencia en 
haber encontrado la verdad: ès un obstáculo capital para la verdad. Pero si 
todos los que tenían tan alto concepto de su convicción, le ofrecían a ésta sacri- 
ficios de toda índole, más aún, no regateaban honor, cuerpo y vida en su servi- 
cio, hubiesen dedicado sólo la mitad de sus energías a la investigación del 
derecho con que se adherían a esta o a aquella convicción, del camino por el 
que habían llegado a ella, ¡qué aspecto más pacífico tendría la historia de la 
humanidad! ¡Cuánto más habría conocido! Todas las escenas de crueldad, la 
persecución de los herejes, se nos habrían ahorrado por dos razones: en primer 
lugar, porque los inquisidores habrían inquirido ante todo en sí mismos y habrí- 
an escapado a la pretensión de estar defendiendo la verdad absoluta; luego, 
porque los herejes mismos habrían dejado de ser partidarios de tesis tan mal 


wci. HDAS. 

17 Mateo, 7:12. 

58 Levítico, 19:19. 

1 Cf. Epicteto, Manual Y HDH 141. 

12 Proyecto de prefacio cuyas ideas se encuentran en HDH 629-637. 
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fundamentadas como las de todos los ortodoxos y herejes religiosos, después 
de haberlas investigado a fondo. 

Ahora bien, esta vez me enfrento a un tema que acaso sea el más importante 
para la humanidad -pués ¿qué hay que no deba su nacimiento, su fortalecimien- 
to, su bondad o su maldad a la educación?-, que además no puede tratarse a 
aran escala más que una vez la incredulidad se ha convertido en la actitud domi- 
nante. Ahora bien, quisiera entonces advertir sobre todo a los fogosos jóvenes 
ávidos de convicciones que no consideren al punto mis enseñanzas como regla 
de vida, sino como tesis que hay que sopesar bien y para cuya puesta en práctica 
la humanidad puede esperar tanto que ellos no estén a cubierto de dudas y argu- 
mentos. Además, la sabiduría no me ha caído del cielo, pues no soy ningún 
«genio», no tengo una mirada intuitiva para ver por un agujero a través del manto 
de la apariencia. El ejemplo de Schopenhauer puede servir de advertencia: en 
todos los puntos a propósito de los cuales se tenía por un genio se equivoca, 


23 [157] 


La vida se hace más liviana y agradable mediante una liberación intransigente 
del espíritu que un buen día, a modo de ensayo, zarandea todas las representa- 
ciones que hacen la vida tan gravosa, tan intolerable, de modo que para tener la 
alegría de esta desgravación, se prefiere la vida más simple, la que nos posibilita 
esta alegría '*', 


23 [158] 


Paul Winkler '?, 1685: «el hombre es sabio en cuanto busca la verdad; pero si 
quiere haberla encontrado, se convierte en un mentecato». 


23 [159] '” 


Quiero declarar expresamente a los lectores de mis anteriores escritos que he 
abandonado los enfoques metafísico-artísticos que en lo esencial los dominaban: 
son agradables, pero insostenibles. Quien se permite hablar prematuramente en 
público, habitualmente se ve forzado a contradecirse públicamente poco después. 


23 [160]'2 


Como conclusión. 
Quiero llegar a ser sabio antes de tener sesenta años y reconozco esto como 
una meta para muchos, Hay que absorber ordenadamente y asimilar en sí una 


Hi En la primera redacción, a este fragmento le seguía C/HDH 513. 

12 Paul Winkler (1630-1686), autor de Guter Gedanken drei Tausend, zusammengebrachi von 
Geñibten (Grálitz, 1685). Cf. 23 [38]. 

14 Ep: 21 [23]. Cf. 21 [66]. 

ni Ep HDH292, en principio proyectado como último de la obra. 
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gran cantidad de ciencia. La suerte que tiene nuestra época es que aún se puede 
crecer durante un tiempo en una religión y se tiene, en la música, un acceso 
auténtico al arte; los tiempos por venir ya no tendrán tan buena parte. Sólo con la 
ayuda de estas experiencias personales pueden comprenderse las enormes etapas 
de la humanidad; lo cual es importante, pues toda nuestra cultura estriba en estas 
etapas. Debe comprenderse la religión y el arte; de lo contrario no se puede llegar 
a ser sabio. Pero debe saherse ver más allá de éstas; si uno se queda en ellas, no 
las comprende. Igualmente es la metafísica una etapa en la que uno dehe haberse 
detenido, Igualmente la historia y lo relativo, Hay que recorrer a grandes pasos la 
marcha de la humanidad como individuo y rebasar la meta alcanzada. 

Quien quiera llegar a ser sabio, tiene una meta individual en la que se inte- 
gra, como medio y auxiliar todo lo vivenciado, la dicha, la desdicha, la injusti- 
cia, etc. Además, la vida humana llega aquí con la figura adecuada, pues es el 
hombre viejo quien más fácilmente alcanza la meta según toda su naturaleza. 
La vida toma también un curso interesante, el tema es muy extenso e imposible 
de agotar demasiado pronto. El conocimiento mismo no tiene ninguna meta 
más allá. 


23 [161] '* 


Algunas falsas representaciones han fomentado la pureza ética de los hom- 
bres más de lo que podría hacerlo la verdad. Que un Dios quiera el bien, que 
haya que vencer al cuerpo para liberar el alma, que exista una responsabilidad 
por todos los actos y pensamientos, eso es lo que ha elevado a las alturas y refi- 
nado a la humanidad. ¡Ya únicamente la afirmación del «bien» ! 


23 [162] 
En la edad preliteraria la inteligencia superior debe de haberse presentado de 
modo completamente distinto a como lo hace en la literaria: el individuo, sin nin- 
guna tradición escrita que le ligara con los sabios precedentes y le advirtiese de 


la condicionalidad del conocer, podía tomarse casi como sobrehumano. El sabio 
pierde cada vez más dignidad, 


23 [163] 


Una vez dadas las palabras, los hombres creen que debe corresponderles 
algo, p. ej., el alma, Dios, la voluntad, el destino, etc. 


23 [164] 


La llamada necesidad metafísica es una instancia opuesta a la verdad de cual- 
quier metafísica. La voluntad manda. 


15 Cf, 23 (41), 23 (152); 23 1167). 
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23 [165] 


La ventaja que el hombre procura a sus semejantes reside en el ejemplo que 
les da: arráncales así a su salvaje demonio, aunque sólo sea por unos instantes, 
Los instantes importan mucho, 


23 [166] 


Los motivos más nobles son los complicados; todos los motivos simples son 
hastante hajos. Sucede como con los organismos simples y complicados. La lon- 
gitud y la dificultad de todo el camino proyectan la apariencia de lo grande y ele- 
vado sobre aquel que lo recorre, 


23 [167] '" 


Si los hombres no hubiesen construido casas para los dioses, la arquitectura 
estaría aún en pañales. Las tareas que el hombre se plantea en base a hipótesis 
falsas (p. ej., el alma separable del cuerpo) han dado lugar a las formas mis ele- 
vadas de la cultura. Las «verdades» no pueden proporcionar tales motivos, 


23 [168] '” 


Si se quiere tener experiencias sobre arte, háganse algunas obras artísticas: no 
hay otro camino para llegar al juicio estético. La mayoría de los artistas mismos 
son útiles únicamente por adquirir, mantener y transmitir la consciencia de los 
grandes maestros; en suma, por ser como quien dice medios conductores del 
calor. Algunos relatos, una novela, una tragedia: esto puede hacerse, sin que 
corran peligro las actividades principales de uno; de ningún modo debe uno tam- 
poco publicar tales cosas. En general, debe aprenderse a ser productivo de diver- 
sas maneras: ésta es la principal artimaña para llegar a ser sabio en muchas cosas. 


23 [169]'” 


La estimación de lo grande y extremo, del gran hombre, de la más intensa pro- 
ductividad, del corazón más ardoroso, constituye una fase de la cultura. Pero para 
comprender el mundo, hay que llegar a la fase superior, aquella en que lo pequeño 
e inaparente, p. ej., los espíritus gregarios, etc., es más importante por sus efectos, 


23 [170] 


El momento más propicio para que un pueblo asuma el liderazgo en cosas 
científicas es aquel en que al individuo se le ha transmitido hereditariamente la 


1% Cf, 23 [41], 23 [152]; 23 1161). 
e” cres Sale 
= Ci HDH3. 
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suficiente fuerza, tenacidad y testarudez para posibilitarle un gozoso aislamiento 
victorioso de las opiniones públicas: este momento ha vuelto a producirse ahora 
en Inglaterra, que está actualmente a la cabeza de todos los pueblos en filosofia, 
ciencia natural, historia, en el dominio de los descubrimientos y de la difusión 
cultural. Allí los grandes científicos se tratan mutuamente como reyes, todos los 
cuales se consideran ciertamente como parientes, pero presuponen el reconoci- 
miento de su independencia. En Alemania se cree por el contrario alcanzar todo 
mediante la educación, los métodos, las escuelas: señal de que faltan los caracte- 
res y las naturalezas pioneras que en todas las épocas han trazado para sí sus 
vías. Lo que se cría son esos útiles trabajadores que trabajan juntos, como si 
siguiesen un compás y cuya tarea ya les fue prescrita en aquellos tiempos en que 
Alemania, gracias a sus espíritus originales, ostentaba el liderazgo espiritual de 
Europa; es decir, hacia finales del siglo pasado. 


23 [171] 


Los defectos de estilo le dan a éste a veces su encanto. El estilo de Alexander 
von Humboldt '”. Los pensamientos tienen algo de inseguro, por cuanto no se 
trata de comunicar hechos. Además, a todo se le ha dado relieve y brillo median- 
te bellas palabras escogidas: los largos períodos lo dilatan. Este estilo produce en 
conjunto una disposición, una sed, se guiñan los ojos porque de buena gana qui- 
siera verse algo claro, todo flota a lo lejos en una transfiguración fascinante: 
como uno de esos ondulantes espejismos que al exhausto, al sediento le parecen 
ser (llevan a los sentidos) un oasis, un mar, un bosque. 


23 [172] 


Una nueva exposición de la estética '* tiene que partir del hecho de que el 
hombre disfruta de todos los estímulos anímicos en sí, precisamente en cuanto 
emociones, aun de los más dolorosos: quiere la embriaguez. El arte le estimula 
jugando al dolor, a las lágrimas, a la cólera, al deseo, pero sin las malas conse- 
cuencias prácticas; sin embargo, hay también personas que aceptan incluso esas 
consecuencias, sólo por tener la emoción (el cruel). 


23 [173] ™ 


Desgraciadamente, en el concepto de «conocimiento intuitivo Schopenhauer 
ha introducido de contrabando la peor mística, como si gracias a ésta se tuviera 
una percepción inmediata de la esencia del mundo, por así decir a través de un 
agujero en el manto de la apariencia, y como si hubiera personas privilegiadas 
que, sin el denuedo y el rigor de la ciencia, pudieran comunicar, gracias a una 
milagrosa mirada de visionario, algo definitivo y decisivo sobre el mundo, No 


12 Alexander barón von Humboldt (1769-1859): naturalista y viajero alemán, 
1 Kunstlebre, literalmente «doctrina artística». 
H Cl. HDH 164; 23 [156]. 
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hay tales personas: y en adelante el milagro ya no encontrará, ni siquiera en el 
ámbito del conocimiento, creyentes, 


23 [174] 


El gusano de seda salido de su capullo aún arrastra durante un tiempo tras de 
sí la crisálida: símil. 


23 [175] 


La simpatía y la antipatía, irracionales. Cuando la simpatía o la antipatía han 
mordido con sus dientes, es difícil desprenderse, como cuando una tortuga 
muerde un bastón, El amor, el odio y la tortuga son estúpidos, 


23 [176] 


En el impulso altruista lo decisivo es la simpatía por una persona (cuando no 
es el placer de la compasión ni tampoco el rechazo del displacer lo que sentimos 
ante el espectáculo del sufrimiento). ¿Pero semejante proceso no lo hace sin 
embargo moral la simpatía? ¿Es, pues, moral todo interés por algo exterior a 
nosotros? También todo interés fáctico (en el arte y en la ciencia) pertenece al 
dominio de lo altruista; ¿pero también de lo moral? 


23 [177] 


No concebir la filosofía religiosamente. Abrazar una filosofía por necesidades 
religiosas significa comprenderla mal. Se busca una nueva fe, una nueva autori- 
dad; pero quien quiere fe y autoridad, las encuentra más cómoda y seguramente 
en las religiones tradicionales, 


23 [178] 


Era al atardecer, se respiraba una fragancia de abetos, veíanse a lo lejos mon- 
tañas grises, en lo alto brillaba la nieve. Un cielo azul y aquietado se extendía por 
encima. Así, nunca vemos nada tal como es en sí, sino que siempre lo recubri- 
mos de una delicada membrana anímica: ésta es lo que entonces vemos. Ante 
estas cosas naturales despiértanse sentimientos heredados, disposiciones pro- 
pias. Vemos algo de nosotros mismos: en tal medida es este mundo también 
nuestra representación. Bosque, montaña, no son sólo concepto, sino nuestra 
experiencia e historia, una parte de nosotros. 


23 [179] 


Superstición. Las personas presa de una gran excitación son las más supersti- 
ciosas. La restauración de las religiones tiene lugar en períodos de gran agitación 
e incertidumbre. Cuando todo cede, uno se agarra a la jarcia de las ilusiones del 
más allá. 
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23 [180] 


El niño moribundo. A un niño que va a morir se le dan todas las golosinas 
que quiere: ¿qué importa si perjudican el estómago? ¿Y no somos todos en la 
misma situación semejantes niños? 


23 [181]'” 


Una procesión del Corpus, niños y adultos me hicieron llorar. ¿Por qué? Al 
atardecer acordes de piano procedentes del manicomio. 


23 [182] 


¿No buscarán en el fondo muchos ambiciosos más que la emoción ligada a las 
aspiraciones ambiciosas? Tal sentimiento puede refrenarse, sofocarse o acrecen- 
tarse: esto último hacen los necesitados de emoción. Es más, muchos buscan 
enojarse: a tal extremo llega esa necesidad de emoción. 


23 [183] 


Por el temor se explica las más de las veces el respeto a las opiniones ajenas; 
una buena parte de la amabilidad (del deseo de no desagradar) responde a esto, 


La bondad de las personas resulta así acrecentada por el temor, con la ayuda de 
la herencia. 


23 [184] '* 


Provecho de las pers<pectivas> atr<asadas>. Las perspectivas atrasadas (polí- 
ticas, soctales, o tipos enteros entre artistas, metafísicos) son tan necesarias como 
los movimientos progresistas: producen la fricción necesaria y son las fuentes de 
energía para las nuevas aspiraciones. 


23 [185]'>* 


La fe mueve montañas*%. Es una superstición interesante que la fe pueda 
mover montañas, que un cierto grado elevado de certidumbre transforme las 
cosas conforme a esta fe, que el error se convierta en verdad, dado que no 
hay ni un grano de duda, es decir: la fuerza de la fe rellena las lagunas del 
conocimiento; el mundo se convierte así en tal como nosotros nos lo repre- 
sentamos. 


132 Cf. 23 [611 

1% CF. HDH 26. 

cr OSV 225, 

15 Cf FGorintios, 13:2. 
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23 [186] 


El amor y el odio, fuerzas no originarias, Detrás del odio está el temor, detrás 
del amor la necesidad, Detrás del temor y la necesidad está la experiencia (juicio 
y memoria). El intelecto parece ser más antiguo que el sentimiento "$ 


23 [187] 


Ampliación de la experiencia. Hay casos en que los sueños enriquecen efecti- 
vamente la esfera de nuestra experiencia: ¿quién sabría, sin los sueños, qué 
impresión produce flotar 


23 [188]?” 


Anbelo de la muerte. Así como el mareado acecha desde el barco la costa al 
aparecer las primeras luces de la mañana, así anhela uno con frecuencia la muer- 
te, sabiendo que no se puede alterar ni la marcha ni el rumbo del barco. 


23 [189] 


Tristeza y placer de los sentidos. ¿Por qué el hombre en estado de tristeza está 
más inclinado a abandonarse a los placeres sensuales? ¿Es lo estupefaciente de 
éstos lo que desea? ¿O es la necesidad de emoción a cualquier precio? Sancho 
Panza dice: «cuando el hombre se abandona demasiado a la tristeza, se convierte 
en bestia», 


23 [190]'" 


Cuando Richard Wagner interpreta a Beethoven, se entiende de suyo que a 
través de Beethoven lo que sonará será el alma de Wagner y que el tempo, la 
dinámica, la escansión de frases aisladas, la dramatización del conjunto, son 
wagnerianas y no beethovenianas, Quien se escandalice por esto, que lo haga si 
quiere; pero Beethoven mismo habría dicho: «esto es yo y tú, pero el conjunto 
suena bien; así debería ser siempre». En cambio, cuando los petimetres ejecuten 
a Beethoven, Beethoven adquirirá algo del alma de los petimetres; pues el perfu- 
me del alma penetra en seguida en el alma y no deja que se lo elimine de ésta, 
Me temo que a Beethoven esto no le haría ninguna gracia y diría: «esto no es ni 
yo ni no-yo; ¡al diablo con ello!» 


13% En Fp se añade como colofón: «Contra Empédocles», 

137 Fp: «Anhelo de la muerte, lo mismo que el mareado ve por la parte de tierra, a primeras horas 
de la noche, las luces del puerto». 

18 Cf. Cervantes, Don Quijote, TI, cap. 11: «Señor, las tristezas no se hicieron para las bestias, 
sino para los hombres; pero si los hombres las sienten demasiado, se vuelven hestias». La misma cita 
hállase en la carta de Cósima Wagner a Nietzsche del 19 de octubre de 1869. 

WW CF, 22 [25]; 23 1138), HDH 172; OSV126. 
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23 [191] 


El filólogo es aquel que sahe leer y escribir, el poeta 1 aquel que, según la 
evidente etimología de la palabra y conforme a la historia, tenía que «dictar» '%, 
por no saber ni leer ni escribir. Muchas cosas importantes pueden deducirse de 
esta oposición entre quien ha aprendido a leer y escribir y el poeta, 


23 [192] 


No sólo en la conducta del Estado que castiga para intimidar, sino también en la 
conducta del individuo que elogia o censura, se observa el principio: «el fin justifica 
los medios», pues censurar no tiene igualmente más sentido que como medio de 
intimidación y, a partir de ahí, como motivo de acción; el elogio quiere impulsar, 
suscitar la imitación; pero, en la medida en que ambas cosas se hacen como si 
valiesen para una acción realizada, no podrá evitarse la mentira, la apariencia, en 
todo elogio y censura; son precisamente el medio justificado por el fin superior. 
Desde luego, supuesto que todos, tanto los censuradores como los censurados, 
estén convencidos de la doctrina de la total irmesponsabilidad e inocencia, la censu- 
ra deja de funcionar, a no ser que el hábito, sobre todo el de la vanidad y la ambi- 
ción, resulte más fuerte que todas las convicciones inculcadas por las doctrinas. 


23 [193] 


jAh, si los mediocres harruntasen la seguridad con que los oligarcas del espí- 
ritu -que viven en todas las épocas- sienten sus producciones como mediocres! 
El mayor éxito entre la masa no les consolaría, 


23 [194]'2 


Letrilla: 
Danza de los pensamientos, te guía 
una de las Gracias: 
¡oh, cómo me regalas el sentido! 
¡Ah! ¡Qué veo! Caen 
la máscara y el velo de la guía, 
y al frente del baile 
avanza la espantosa necesidad. 


Rosenlauibad 

Junio de 1877 

Agosto de 1877 
23 [195]'* 


Y si el autor de este libro se pregunta en beneficio de quién desea haber 
hecho sus apuntes, es lo bastante inmodesto para nombrar precisamente a ese 


na Dichter. 
"l Diktieren. 
wE CHZSTA. 


Humano, demasiado bumano 4 l 9 


pensador que en cuanto redactor de ese escrito sobre el origen de los sentimien- 
tos morales se ha ganado un derecho de propiedad en los territorios colindantes 
con su dominio científico y que ha puesto a la cabeza de sus investigaciones esos 
decisivos pensamientos <que> dominan también este libro. Esta tesis, endureci- 
da y afilada por el martilleo del conocimiento histórico, quizá pueda ¡an día servir 
como el hacha que deba aplicársele a la raíz de las «necesidades metafísicas de 
los hombres»: y en tal medida contaríase entre las más fecundas tesis del conoci- 
miento humano. 


23 [196]'* 


Guía para leer de viaje. 
Prefacio, — — — 

Las personas que trabajan mucho inmersas en una determinada profesión 
conservan casi inalterados sus pareceres generales sobre las cosas del mundo: en 
su cabeza se vuelven cada vez más duros, más tiránicos. Por eso son tan impor- 
tantes esas épocas en que el hombre se ve obligado a abandonar su trabajo, por- 
que sólo entonces pueden volver a afluir nuevos conceptos y sentimientos, sin 
que su fuerza se vea ya consumida por las exigencias cotidianas del deber y el 
hábito. Todos nosotros los hombres modernos debemos viajar mucho por nues- 
tra salud espiritual: y tanto más se viajará cuanto más se haya trabajado. A los via- 
jeros deben por tanto dirigirse quienes trabajan en la modificación de los 
pareceres generales, 

Pero de esta determinada consideración resulta una determinada forma ce 
comunicación: pues a la esencia alada e inquieta del viaje le repugnan esos siste- 
mas de pensamiento ha mucho urdidos que sólo se muestran accesibles a la 
atención más paciente y requieren semanas de silencio, de la más retraída sole- 
dad. No deben ser libros de los que se leen de principio a fin, sino de los que se 
consultan a menudo: uno se detiene hoy en cualquier frase, mañana en otra, y 
un día se la vuelve a meditar de todo corazón pro y contra, penetrándola y 
yendo más allá de ella, según los impulsos del espíritu, de modo que al hacerlo 

"la cabeza de uno está cada vez serena y a gusto, De la reflexión -auténtica por 
no forzada- de tal modo estimulada va paulatinamente naciendo una cierta reo- 
rientación general de los pareceres; y con ésta esa sensación general de regene- 
ración espiritual, como si el arco estuviese tensado con una cuerda nueva y más 
tirante que nunca. Se ha viajado con provecho. 

Ahora bien, si tras tales observaciones preliminares y a propósito de este libro 
queda aún una pregunta esencial, no soy yo quien pueda responderla. El autor 
tiene derecho al prefacio; pero el lector... al postfacio, 

Friedrich Nietzsche 
Rosenlaui-Bad, 26 de julio 
Solsticio de verano de 1877 
(¡Día de San Juan?) 


13 CF HDH35 y 37. Este fragmento parece formar parte de un proyecto de prefacio, 
Mi Proyecto de prefacio de Humano, demasiado humano al que Nietzsche no dio continuación, 
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23 [197] '* 


1 Noche de San Silvestre '%: el espectro sonoro de mi oído 
mismo se desvanece 
Frío, Las estrellas brillan 
Oh, tú, 
careta bromista del universo 
-viejos y nuevos tiempos- ante el Año Nuevo. 
2 el surtidor al claro de luna 
hello, aburrido, perverso 
quiere helarme de frío 
Por la mañana en el barco?*”, ¿Adónde? No nos atrevemos a la muerte 
. El ciego '® junto al camino. El alma no produce ningún resplandor 
. Ecce bomunculus** carillón 
Alpa Alpa**' 
. Campo Santo!” 
. Cristal de roca 


ONDA ms» 


115 Nietzsche agrupó aquí los temas de sus ensayos poéticos de este período, cuyo texto no se 
ha conservado, 

16 Tema asimismo de una composición musical que se remonta a los primeros años de Basilea; 
Cf. carta de Nietzsche a Rohde del 23 de noviembre de 1871. 

7 Recuerdo probablemente de la travesía de Sorrento a Génova (del 8 al 10 de mayo de 1877): 
Cf, carta de Nietzsche a Malwida von Meysenburg del 13 de mayo de 1877; Cf. también 23 [188]. 

a Cf. 22 (1191-22 (1321. 

Cf 22 (135), 

1 Cf, 22 [45]. 

5L Misteriosas palabras que aparecen en Así habló Zaratustra, U, El profeta», alusión bajo este 
mismo título al sueño del sapo de 21 (21] y nota. Según el testimonio del amigo de Nietzsche, 
Reinhart von Seydlitz, Nietzche oyó efectivamente estas palabras: ¡Alpa! ¡Alpa! ¡Alpa! ¿quién lleva su 
ceniza hacia la montaña? en un sueño del verano de 1877; Cf. R. von Seydlitz, Wann, warum, was 
und wie ich schrieb, Gotta, 1900, pág. 36. 

12 Podría tratarse del camposamento de Staglieno, al cual Nietzsche dedicará un poema en 
1882, y que habría visto en el curso de una estancia en Génova, en el camino de ida a Sorrento 
(octubre de 1876) o, lo que parece más probable, a la vuelta (mayo de 1877), 
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24 [1] 
De la estética ! 


. Los sufrimientos, reales y presuntos, del genio?, 
. ¿Demostrada la bondad de una obra de arte si sobrecoge??, 
. Antaño, la seriedad en la enhebración de formas y símbolos; hoy en día, en 


otra cosa í, 


. Rechazo de la inspiración; el juicio selectivo*. 
. Drásticos, no dramáticos í, 


Estancamiento de la fuerza productiva: explicación de la improvisación”. 


. lo incompleto, utilizado*, 
. el espíritu pensante de los músicos, fresco, pero no cultivado”, 


moralidad más endehle de los artistas por lo que al conocimiento de la ver- 
dad se refiere ", 


. el arte conserva, enlaza visiones precedentes y actuales "', 

. alos artistas les cabe negar el progreso *?. 

. la música plena de alma en el catolicismo restaurado *, 

. ¿cómo pudo Shakespeare dar sin milagro con discursos tan característicos de 


todas las figuras? *, 
nuestra vanidad favorece el culto del genio y de la inspiración *, 


. la ambición daba alas a los artistas griegos 6. 
. los malos escritores, necesarios siempre; necesidad de la edad inmadura ”. 
. el arte parte de la natural ignorancia sobre el hombre, no es para los físicos y 


los filósofos, Los «caracteres», no creados ', 
el arte asume los sentimientos exaltados por la religión '” 
el arte, cada vez más pleno de alma; falsa deducción del arte pasado*, 


1 Cf. 23 [172], nota 130, 
2 Cf HDH157, 
3 Cf. HDH 161, 
4 Cf. HDH3. 

5 Cf, HDH 155. 
6 Cf, 231741. 

7 Cf. HDH 156. 
3 Cf HDH199, 
2 Cf. 23 [1311 

w Cf, HDH146, 
1 Cf. HDH 147. 
2 Cf HDH 236. 
15 Cf. HDH 219. 
4 Cf. 23 [146]. 
15 Cf. HDH162. 
16 Cf. HDH 170. 
17 Cf HDH 201. 
i Cf. HDH 160. 
1 Cf. HDH150. 
»Cce23188]: 
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de 


Friedrich Nietzscbe 


. los poetas glorifican lo interesante para el artista, p. €j., Cervantes?!, 
. valor de los pensamientos inconclusos ?, 
. el arte, ligado al ojo y al oído, no tiene nada que ver con la esencia de las 


cosas”, 


| la desaparición de las buenas maneras y la perspectiva “í, 

| el arte retrotrae al artista a concepciones antiguas”, 

. la música es tan plena de significado, simbólica, en cuanto heredera de la 
fo) ) , 


poesía *, 


| sobreestimación de la improvisación”, 


la Iglesia prepara todas las disposiciones del arte ?, 


«los artistas en cuanto abogados de la pasión”, 

. los pueblos apasionados gustan del arte de la pasión ?, 

. lo eminente, lo grande, sohreestimado*', 

. casas para los dioses; de lo contrario, la arquitectura en pañales: por tanto, el 


error”, 
Para hacerse experto en arte, debe producirse %, 


. Platón tiene razón respecto al efecto inmoral de la tragedia %, 

. Schopenhauer en cuanto pensador sobre las pasiones *, 

. el espanto del genio ante sí. La porción de demencia en el genio *, 
| la clase más noble de belleza ”, 

. la música como acorde final de una cultura. Wagner ?, 


los antiguos elevan lentamente el sentimiento, los modernos intentan un ata- 
que por sorpresa ?, 
los artistas originales pueden hacer cosas enteramente vacías %, 


. Quizá pronto se esté con el arte en la relación del recuerdo“. 


origen del arte ?, 


2 Cf. 23 (1401. 
2 Cf EDR207, 
2h 231 150l, 
Cl ADAZSO; 
* Cl. HDH 159. 
“E ADAL, 
+ Cf. 23 [84], 

8 CL. HDH 130, 
» Cf. 23 1101). 
+ Cf, 23 [142]. 
at Cl, HDR260, 
2 Cf 23 [167.. 
13 Cf. 23 [168]. 
di Cf. HDH 212. 
K Cf. HDH176, 
6 CE. HDH 164. 
Cf. HDH 149. 
CE OSWA 
Y CE 23195]. 
GE HDHVGS: 
WON FDA. 
*:06:28181) 


Humano, demasiado bumano 423 


42. bajo presupuestos metafísicos el arte tiene más valor 4, 
43. complacencia en lo absurdo%, 


24 [2]% 


Introducción: conclusión a posteriori del efecto a la causa, 
Lo TV. el origen del arte: 7, 15, 19, 21, 25, 41, 43. El estado estético. El silencio 
de la voluntad, falso. Entonces nos enfriamos. 
TIT, el artista como genio: 1, 4, 6, 13, 14, 26, 30, 35, 39, 
IV o 1. evaluación del arte: 2, 17, 16, 22, 29, 36, 37, 42. 
V. consecuencias desventajosas del arte: 5, 9, 10, 20, 24, 28 
VI. el futuro del arte: 3, 8, 11, 23, 32, 38, 40, 34. 
II. adosamiento a la religión: 12, 18, 27, 31; además, «sobre la música». 
añadir a IT: la creencia en el genio falsea la representación del nacimiento 
del arte: 4, 6, 13, 26; de la vida del artista, también en el artista mismo: 1, 35. 
Explicación de la creencia. Todo lo grande, sobreestimado: 30, 
nuestra vanidad: 14. 
survival* de los hombres divinizados, 
pero la diferencia de los «originales», sólo relativa. 
Diferencia entre fáctico y no fáctico; el genio artístico no es fáctico: quiere 
una figura del mundo plena de efecto, «Conocimiento intuitivo» el mundo en su 
cabeza, más objetivo, más puro, más claro. 


0 


24 [317 


Amistad. Mujer e hijo, Educación. Alivio de la vida, El progreso. El escritor, 
Muerte, Sociedad. Pensamiento del enojo. 

Maneras. Salud, 

Artimañas, Experiencia. Pensadores, Necesidad. Sobre la época de uno, 
Juventud, Guerra, Castigo. Interesante. Puridad. Venganza. Duelo, Fiestas, 
Librepensador, carácter desagradable, Afectos y estados singulares. Moral. 
Religión. Ciencia. Filosofía, Escritores, Arte, Estado y sociedad. Nacimiento de la 
cultura. Alivio de la vida. Pensamientos del enojo solitario, Profesión. Sociedad. 
Amistad, Mujer e hijo. Cuestiones de educación. 

Elogio. Exigir más. Fidelidad. Justicia. Modestia. Odio, Temor. Ambición. 
Amor, Pasión. Rudeza, Dicha, desdicha. Descortés, Vanidad. Recelo. Pudor. 
Legitimidad. Criminal. Desprecio. Espíritu, Semisaber, Coraje. Discursos, 
Aburrimiento. Maldad. Peligro. Grandeza. Muerte. Consuelo, Pereza. Disimulo, 
Humanidad. Progreso general. 

Deshonestidad. Degeneración. Esperanza. Envidia. Corrupción. Polémica. 
Trabajo, Gratitud. Hombres profundos, Maestros. Arrogancia. Celo. Virtud. Mala 


11 Cf. HDH 222, 

nce ADAPTIS, 

i Los números que siguen a los diversos capítulos se refieren a la clasificación de 24 [1]. 
1 Supervivencia». 
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voluntad. Alumnos. Diplomáticos. Censura. Resignación. Adulación. Talento. 
Reputación. Mérito. Risa. Aristocratismo, Renunciar a sí. Partido. Memoria. 
Habituación. Confianza. Juventud. Instante. Nobleza. Poder, 


24 [4]* 


1 Convicción y verdad (la fe mueve montañas) (fidelidad). 

2 Responsabilidad, 

3 Justicia (elogio y censura, privados), 

4 Misterios (matrimonio; realeza; futuro), Pudor, 

5 Ductilidad de la moral, Melancolía, 

6 Origen de la moralidad, Tradición. Hábito, Benevolencia, Trato con las per- 
sonas. 

7 Ascesis y santidad, 

8 Consciencia de los pecados. 


24 [5]% 


Matafís<ica>. 

Política, prensa, partido, sociedad, 
Educación, escuela, enseñanza. 
Cultura, 

Moral, 

Música. 

Jóvenes. 

Entorno, trato, 

Autor. 

Arte. Genio. 


24 [6] 


La enfermedad política de una nación es habitualmente la causa de su rejuve- 
necimiento y poder espirituales, 


24 [7] 50 


Los padres no son, como quiere el filósofo metafísico, las caus<as> 
ocasion<ales> de los hijos; más bien son los hijos los efectos ocasionales de los 
padres”; éstos buscan placer y ocasionalmente tienen entonces hijos. 


18 Plan de temas para ser tratados en Humano, demasiado bumeano. 

1% Plan de temas para ser tratados en Humano, demasiado humano. 

50 Cf. 23 [46]. 

5% Los padres] Fp: “Schopenhauer llega al punto de no llamar a los padres sino la causa ocasio- 
nal, con lo que la voluntad se individualiza de nuevo en un hijo. En verdad, habría que Hamar con 
justicia a los hijos efectos ocasionales de los padres”. 
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24 [8]? 
Con ello héroe dragón. 


24 [9] 
Todos los poetas menores creen que el sano entendimiento humano es barato 
y que ellos lo tendrían sólo con que quisieran tenerlo. Y no barruntan que tienen 
que quedarse en poetas menores precisamente porque nunca lo tendrán. 


24 [10]* 


Epílogo, A todos vosotros os saludo, lectores míos, a vosotros que no miráis 
en este libro con ojos deliberadamente falsos y torvos, a vosotros que sabéis 
reconocer en él más que una loquera en la que está colgada para la adoración 
una caricatura grotesca de la libertad espiritual. Vosotros sabéis qué he dado y 
cómo lo he dado; qué pude hacer y cuánto más quería hacer; es decir, tender 
sobre todo un siglo un puente magnético, de una cámara mortuoria a la cuna de 
nuevas libertades del espíritu. ¡A vosotros os toca una bella revancha por toco lo 
hueno y malo que he dicho y hecho! Los hay entre vosotros que deberían devol- 
ver lo grande por lo pequeño y lo conseguido por lo querido; con qué senti- 
miento pienso en cada uno de éstos deberá enunciarse aquí al final del libro 
como dedicatoria rítmica: 


Desde que este libro me brotó, me atormentan la nostalgia y la vergúenza 
hasta que un día te florezca, más rico y más bello, un brote semejante. 
Ahora paladeo ya la dicha de seguir la huella del más grande, 

si es que él se complace en el fruto dorado de cosecha propia. 


2 Cf. HDH 498. 
3 Cf. 22181), 
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[25 = Mp XIV 1 d. (Gast) Otoño de 1877] 
2510 ' 


Socialismo 

En primer higar. Uno se engaña como espectador sobre los sufrimientos y 
privaciones de las capas inferiores del pueblo, pues los mide involuntariamente 
con el metro del propio sentimiento, como si uno mismo se pusiese con su cere- 
bro sumamente excitable y capaz de sufrimiento en la situación de aquéllas. En 
verdad, los sufrimientos y privaciones aumentan según crece la cultura del indi- 
viduo; las capas inferiores son las más obtusas; mejorar su situación significa 
aumentar su capacidad de sufrimiento, 

En segundo lugar, Si no se tiene a la vista el bienestar del individuo, sino las 
metas de la humanidad, surge intensamente la pregunta de si en esas condicio- 
nes de orden que reclama el socialismo la humanidad podrá cosechar grandes 
resultados análogos a los que han cosechado las condiciones de desorden del 
pasado. Probablemente, el gran hombre y la gran obra no brotan más que en la 
libertad del estado salvaje. La humanidad no tiene otras metas que los grandes 
hombres y las grandes obras. 

En tercer lugar Puesto que hay que hacer mucho trabajo duro y rudo, hay que 
conservar también a los hombres que se someten a él, es decir, en la medida en 
que las máquinas no ahorran este trabajo, Si la necesidad y el refinamiento de una 
formación superior penetran en la clase obrera, ésta ya no podrá hacer ese trabajo 
sin sufrir desmesuradamente. Un obrero hasta tal punto desarrollado no aspira al 
ocio ni exige ningún alivio del trabajo, sino la liberación del mismo, esto es: quie- 
re cargárselo a otro. Quizá podría pensarse en una satisfacción de sus deseos y en 
una importación masiva de pueblos bárbaros de Asia y Africa, de modo que el 
mundo civilizado tuviese perpetuamente a su servicio al mundo incivilizado y de 
esta manera se considerase la falta de cultura precisamente como obligación de 
servidumbre. De hecho, en los Estados de Europa la cultura del obrero y del 
patrono se encuentran con frecuencia tan próximas, que provoca un sentimiento 
de indignación seguir exigiendo un extenuante trabajo mecánico, 

En cuarto lugar: Si se ha comprendido cómo nació el sentido de la equidad y la 
justicia, debe contradecirse a los socialistas cuando hacen de la justicia su principio. 
En estado natural no rige el precepto: do que es justo para uno, es justo para el 
otro», sino que lo que decide es el poder, En la medida en que los socialistas quie- 
ren la total subversión de la sociedad, apelan al poder. Sólo cuando los representan- 
tes del orden futuro se enfrentan en la lucha con los del orden antiguo y ambos 
poderes se encuentran de igual o análoga fuerza, son posibles los acuerdos, y sobre 
la base de estos acuerdos nace más tarde una justicia. No hay derechos humanos. 

En quinto lugar, Cuando un vulgar obrero le dice al rico fabricante: «Usted no 
merece su dicha», tiene razón, pero las consecuencias que de ello extrae son fal- 
sas: nadie merece su dicha, nadie su desdicha. 

En sexto lugar La dicha sobre la tierra no se incrementa mediante el cambio de 
las instituciones, sino eliminando el temperamento huraño, débil, taciturno, hilio- 


' Cf, HDH 440, 23 125] 
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so. La situación externa añade o quita poco. En la medida en que los socialistas tie- 
nen en su mayoría esa mala clase de temperamento, disminuyen en cualquier caso 
la dicha sobre la tierra, aun cuando consiguiesen instaurar un nuevo orden. 

En séptimo lugar. Sólo en el seno de la tradición, de las sólidas costumbres, 
de la limitación, hay bienestar en el mundo; los socialistas están aliados con 
todos los poderes que destruyen la tradición, las costumbres, la limitación; aún 
no se han hecho visibles en ellos nuevas capacidades constructivas. 

En octavo lugar. Lo mejor que aporta el socialismo es la excitación que comu- 
nica a las más amplias esferas: entretiene a las personas e introduce en las capas 
más bajas una especie de diálogo práctico-filosófico. En tal medida es una fuente 
energética del espíritu. 


25 [2]* 


Prefacio 

Cuando ya el autor, puesto ante su propio libro, lo mira a la cara con extrañeza 
y se le viene a la boca la pregunta: ¿soy yo? ¿no soy yo?, cuánto más deben tener 
semejante sentimiento los lectores de sus escritos precedentes, sobre todo si no 
conocen personalmente al autor de los mismos y sólo se lo imaginan como espíritu 
y carácter de esos escritos, A estos lectores, para mí siempre presentes, fieles, intré- 
pidos acicates y defensores de mi yo superior, les debo una explicación, no sobre 
lo que es, sino sobre lo que significa para ellos, para mí: la misma explicación que 
yo me doy cuando, como he dicho, con asombro me echo a los ojos a mi propio 
hijo y tan pronto lo encuentro un poco inquietante como demasiado inocente, 

Cada uno de nosotros, los hombres típicos de esta época, lleva consigo adon- 
de vaya esa susceptibilidad interna de librepensador que, en un grado inaccesi- 
ble a todas las épocas precedentes, nos hace sensibles y porfiados frente a la más 
ligera presión de cualquier autoridad, Es una casualidad que hasta ahora ningu- 
no de nosotros se haya convertido por entero en el tipo de librepensador del 
presente, mientras que todos nosotros percibimos como con nuestros propios 
ojos el proyecto del mismo y el esbozo por así decir delineado de su esencia. 
Ahora bien, habiéndose puesto desde hace hastante tiempo a seguir el rastro de 
esos grandes hombres típicos salidos de esta época y que la rebasan para ser un 
día los pilares de una cultura futura, el autor de este libro se ha encontrado con 
esa ausencia de un tipo esencial; buscó auxilio en el intento de ver e ir pintando 
poco a poco el retrato del librepensador del presente según sus indicaciones 
internas. Meticulosamente atento a las horas en que ese espíritu hablaba en él, 
descubriendo la ley de las horas, la conexión interna de esos discursos de espíri- 
tus, de espíritu se le convirtió en persona, de persona casi en figura. Finalmente, 
no consiguió ya limitarse a describirlo públicamente como el tipo del librepensa- 
dor del presente; temeridad mayor, dejó hablar al espíritu, es más, le atribuyó un 
libro. Es posible que quien oiga estos discursos se percate de su proximidad, es 
posible que sienta cómo esa susceptibilidad casí nerviosa de librepensador, esa 


2 Último proyecto de prefacio, probablemente copiado por Gast en el invierno de 1877-1878 con 
el manuscrito definitivo. 
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repugnancia por los últimos restos de coerción y de moderación impuesta, ¡están 
ligadas a un alma compactada, clemente y casi gozosa, ante la cual nadie tiene 
necesidad de ponerse a cuhierto de perfidias y estallidos bruscos! A este libre 
camarada le faltan sobre todo el tono gruñón y la mordacidad, las cualidades de 
los perros y los hombres viejos que han estado mucho tiempo encadenados; el 
moderno librepensador no ha nacido, como sus predecesores, de la lucha, más 
bien de la paz de la descomposición en que ve que han entrado todos los pode- 
res espirituales del viejo mundo gregario. Tras haberse producido en la historia 
esta máxima revolución, su alma puede carecer de envidia y casi de necesidades, 
no aspira a mucho para sí, no a mucho más; le basta como el estado más desea- 
ble ese libre flotar sin temor por encima de los hombres, de las costumbres, de 
las leyes y de las valoraciones tradicionales de las cosas, De buena gana compar- 
te el contento con este estado; a quien quiere más de él, le envía, con un poco 
de ironía en los labios y moviendo henévolamente la cabeza, a su hermano, el 
hombre libre de acción: su «libertad» es por supuesto un caso particular, sobre el 
que se podrían contar no pocas historias. 

Tras haber pronunciado de este modo el prólogo en favor de su pieza y de su 
héroe, el autor —casi habría dicho el poeta- mismo puede entrar en escena y 
comenzar a recitar su monólogo. ¿Tragedia? ¿Comedia, tragicomedia?3 Quizá falta 
la palabra que aquí se ajustaría por completo a la definición: quizás estos versos 
puedan ayudarnos y preparar al oyente: 


Juego de los pensamientos, te guía 
una de las Gracias: 

ioh, cómo me regalas el sentido! 
¡Ah! ¿Qué veo? Caen 

la máscara y el velo de la guía, 

y al frente del baile 

avanza la espantosa necesidad, 


25 [311 


1 Filosofía de la cultura, 
ĮI Para la historia de los sentimientos morales, 
II La vida religiosa. 
IV Del alma de los artistas y escritores, 
V De las cosas primeras y últimas. 
VI El hombre en el trato. 
VII Mujer e hijo, 
VI Una ojeada al Estado. 
IX El hombre a solas consigo. 


+ Vid. Anfitrión, del poeta cómico latino Tito Maccio Plauto (ca. 254-ca. 184 a.C): prólogo de 
Sosias. 
' Último plan de Hirrmano, demasiado humano. 
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[26 = D 11. Invierno de 1877-78]. 
26 [1]' 


La detracción como útil. No pocas personas, para mantener en pie su autoes- 
tima y una cierta virtualidad al obrar, tienen absoluta necesidad de rebajar y 
detraer en su representación a todas las personas que conocen. Puesto que todos 
nos aprovechamos de esa capacidad, por las buenas o por las malas tenemos 
que aprobar el instrumento necesario para ello, la envidia y la detracción. 


Y Variante de HDH 63. Tachado en Md, era continuación de HDH 599. 


